

她用心和生命在完成每一部电影

——《史蜀君电影剧本集》出版缘起

■ 严明邦

蜀君是电影导演,她的成就是在电影导演艺术方面,作品自有电影博物馆收藏。但她导演的每部作品,剧本阶段都付出了艰辛的创作劳动,显示了独特的个性和写作才华,她所做的这些,我历历在目。这些剧本,有的是她独立创作的,有的是她有了想法后请朋友一起来写作完成的。电影导演工作贯穿电影制作的全过程,本已十分辛苦,如果剧本都由导演自己写,其艰难和辛苦可想而知,所以这在电影界,恐也不多见。我就从收集她所有拍摄的剧本开始说起吧。

我要感谢上海电影博物馆,他们除了收藏史蜀君导演的电影,还收藏到了除《小娇妻》之外史蜀君拍摄的所有电影的剧本以及海报,尽管其中《女大学生宿舍》《夏日的期待》《燃烧的婚纱》只有完成台本和分镜头本。

这些文学剧本上,史蜀君唯一没署名的,只有《女大学生宿舍》,然而这个供拍摄的文学剧本,恰恰是史蜀君极其艰难地自己重写的新文学剧本,八成以上内容都是新的,这是她写得最辛苦的一个剧本。在打印剧本时她仍署两个原作者,据说原作者父亲看了以后曾提出要加上史蜀君的名字,但她那时候一心只想把独立执导的第一部电影拍好。这里收集到的是史蜀君的导演完成台本。

现在的年轻影视导演也许很难体会到当年像史蜀君这样要独立执导电影有多困难。史蜀君毕业于中央戏剧学院导演系(中戏

建校六十周年时,给史蜀君颁发了首届导演学院奖),五年的主课老师是著名导演、北京人艺副院长欧阳山尊先生;毕业后分配在湖北省歌剧团,成为那儿挑大梁的当家导演。为了解决夫妻分居两地的问题,几经艰辛,蜀君才于1975年调回上海。十八岁离家,回沪时已三十六岁了。电影对于她是个新课题,她兢兢业业从场记做起,再做副导演,非常注重观摩学习,在看电影时常常打着小手电记笔记,记录有特点的镜头组接、电影节奏、电影语言等等。

八年后,四十三岁了,有些比她年轻的副导演开始独立执导了,她宣布,电影厂可以停发工资,但她不再接受副导演任务。一个偶然机会,已接了《女大学生宿舍》的导演宋崇另有重要题材要接,这样,《女大学生宿舍》剧本才交到了史蜀君手上。机会多么难得啊,但她看了剧本后又十分懊丧为难:剧本简单又手法陈旧。到北京去听取意见,二十几位北大学生看了本子没一个到场座谈,都不屑于谈,中戏的师生都说拍这个本子要砸的……如果拍砸了,那一辈子不就坐冷板凳了?可



《史蜀君电影剧本集》
严明邦编
东方出版中心出版

以想见史蜀君此时的心情有多纠结!她赶到武汉大学,放下一切,深入到大学生中,收集素材,感受那个年代大学生思想特别活跃的氛围,也调动了自己大学时代的积累,花了将近两个月时间,重新写出了剧本,而且改变了原剧本的线型结构,采用了她擅长的散文文化板块结构,增强了诗意和青春气息,而即将毕业的多学科学

生与校长一起探讨人生和中国未来命运的场景以及穿牛仔褲的指导员等等内容,极富思想解放年代的特点和超前意识。写作过程极其艰苦,她几次跟我说,当时真想从窗口跳下去……

我叙述这些,不仅想告诉读者当时已年届四十三岁的史蜀君走上电影导演道路的艰难,也想帮助人们理解她的电影,以及她塑造的所有作品主要人物不屈不挠的精神风貌和积极向上的思想品格。有熟悉蜀君又熟悉她电影的朋友曾笑言,史蜀君所拍电影的主要人物都像她自己,真是这样,她自己也就笑了:文如其人嘛。

《女大学生宿舍》放映后,观众反应热烈,曾影响、鼓舞了一代大、中学生。此片得到了当年政府最佳影片奖,还被选送第二十四届卡罗维发利国际电影节,获得了导演处女作奖,电影节主席及苏联大导演格拉西莫夫(《托尔斯泰》的导演)给她颁了奖杯和奖状。

她自己非常看重的电影是《女大学生之死》。这是根据真实事件创作拍摄的。事情发生在上海,一位大学女生因轻度烫伤到某医院就医,结果由于医生的失责而导致

死亡。珍爱生命又嫉恶如仇的史蜀君流着眼泪,决心把这一事件搬上银幕。她是个充满激情的人,她要让人们惊醒:改革开放了,但道德底线不能突破、人是不能没有责任感的。她敏锐地感到了这个严峻的社会问题,于是她约请了东进生、陆星儿一起写出了剧本,拍成了电影。北京审片机构通过并给予了很高评价。

史蜀君善于反思,她认为抨击社会时弊应该有激情,可以用激烈的形式,也可以用柔软的方式讽刺、警戒,用幽默给人以启示。由周迅出任主演的电影《小娇妻》,是史蜀君幽默喜剧电影的重要探索,有意拍得很美,同时,仍然关注了女性的命运:只有靠自己去拼搏,女人才能获得独立和生存。她和好友、幽默而富才华的徐银华一起完成了文学剧本。像《小娇妻》这样的喜剧电影,既讲究品位又幽默夸张,其实这样的艺术追求是不易的。

蜀君说,她是用心和生命去完成每部作品的,有时像是在掏空自己……这本书是撒在人间的一些种子,蜀君的生命还在延续,她还在陪伴着我们。

(上接第一版)

传承:翻箱倒柜,厘清脉络谱系

“海派中医流派传承系列”丛书由严世芸教授担任执行主编。近期,该系列中的《海派中医恽氏中西医汇通》面世,加上之前出版的《海派中医夏氏外科》《海派中医石氏伤科》《海派中医颜氏内科》《海派中医杨氏针灸》《海派中医朱氏妇科》《海派中医陆氏针灸》,以及即将付梓的《海派中医董氏儿科》和《海派中医蔡氏妇科》,这套原定十五本的丛书已经完成过半,初具规模。丛书通过对“海派中医流派”的梳理和展现,让“海派中医”焕发出勃勃生机。

提起策划这套“海派中医流派传承系列”丛书的缘起,上海市卫生计生委副主任、上海市中医药发展办公室主任张怀琼告诉记者,海派中医既是海派文化的重要组成部分,也是中国近代中医学史上一枝异彩纷呈的奇葩,在中国中医药学的发展历史中占据着重要地位。上世纪三四十年代,上海产生了大批的名医和名著,呈现出百家争鸣的空前盛况。据不完全统计,当时上海中医各科流派多达五十余家,伤科八大家、妇科八大家及内、外、儿、针、眼、喉等一大批社会公认的流派,皆独具特色,疗效突出,家喻户晓,影响深远。但由于各方面原因,中医流派传承没有得到应有的保护和发展的,五十余家海派中医流派中,三分之一销声匿迹,三分之一面临乏人乏术、优势淡化的困境,流派传承形势严峻。

2010年,上海市政府提出实施海派中医流派研究工程,旨在重塑海派中医的辉煌。2011年,上海市中医药发展办公室启动“海派中医流派传承工程”,对上海现存的中医流派进行了梳理,选取了有代表性和

影响力、临床有一定规模、人才梯队建设比较好的十五家中医流派进行流派传承基地建设。这十五家中医流派包括了顾(伯华)氏外科、石(兰亭)氏伤科、丁(甘仁)氏内科、张(元鼎)氏内科、颜(亦鲁)氏内科、蔡(杏农)氏妇科、朱(南山)氏妇科、董(廷瑶)氏儿科、徐(小圃)氏儿科、魏(指薪)氏伤科、丁(凤山)氏推拿、陆(瘦燕)氏针灸、杨(永璇)氏针灸、夏(墨农)氏外科、恽(铁樵)氏中西医汇通。三年建设期间,十五家流派基地做了大量的工作,张怀琼用了“翻箱倒柜”四个字,来形容他们工作之细致:他们挖掘整理流派家底,梳理流派学术脉络,开展临床优势病种研究,建设流派网站……这套“海派中医流派传承系列”丛书即是对海派中医流派传承工程阶段性建设成果的系统梳理和总结凝练,一个流派一本书,全方位展示各流派的历史文化、传承脉络、学术思想、临证经验、特色技术、医德医风、当代发展等,力求体现海派中医流派的鲜明特质和深厚内涵,为中医药学术传承、文化弘扬、临证实践提供综合的具有系统性、创新性的史料和学术资料。

丛书中的大量医案也回答了一些人“中医到底能不能治病”的疑问。张怀琼举了龙华医院顾氏外科的例子。西医对某些外科手术造成的瘻管束手无策,顾氏外科却能通过埋药线的方式去腐生肌,让伤口愈合。而岳阳医院的朱氏妇科更是帮助无数女性实现了当母亲的愿望,其中不乏从国外慕名而来的患者。这些医案用事实说话,有理有据,让人信服。

创新:以古人之规矩,开自己之生面

江山代有新人出,海派中医流派的传承人,在传承前辈师长精神技艺的过程中,发皇古义,融会新知,也在开拓确立自

己的理论思想和实战经验,即所谓“以古人之规矩,开自己之生面”。丛书的每个分册中,各个流派在回溯渊源、承继传统的同时,也展现了流派创新发展之路。

朱南山长子朱小南,在总结前辈学术的基础上,潜心研究,大胆发挥,提出了“妇科重在肝经脏器”的观点,并融会贯通各家学术,对奇经八脉与妇科的关联提出独特见解,言前人所未言,临诊用药内外兼治,不拘一格,使朱氏妇科的业界影响力不断提高。朱小南之女朱南孙继承世医,临诊圆机活法在握,辨证论治进退有序,衷中参西,追求创新,大大丰富发展了朱氏妇科,享有“三代一传人”之美称。

二十世纪三十年代,石仰山父亲石筱山的医术已享誉大江南北。石仰山从十九岁开始跟随父亲学医,父亲将石氏伤科的独特疗法倾囊相授,却让他不要故步自封。石仰山回忆,父亲会带着他去别的名医门下拜师学艺,学习其他流派的长处,然后融汇在自家的学术中。父亲还请当时知名的神州医药专门学校的名中医黄文东来教授他中医基础理论。博采众长之后,石仰山有了更广阔的眼界,他对祖上沿用百余年的三色敷膏进行剂型改良,创制了“石氏伤膏”,丰富了石氏伤科的内容。

恽铁樵汇通中西医学的观点也得到其门人的传承和不断发展,陆渊雷、姜春华、沈自尹、董竞成……代代相传,继往开来。近日荣获“全国名中医”称号的华山医院沈自尹院士便是由西医而中医,中西贯通。他将中医比作艺术,认为国画、油画,中西名曲,都得先有构思,再加上艺术家各自的表现手法和个人风格,才能让观众听众身临其境并产生共鸣。中医虽然不属于艺术范畴,却具有艺术的特征,所谓“医者意也”,这“意”便是构思。构思水平的高低就决定治疗效果的好坏。他举例说,几个徒弟跟一个老中医学习,几年后有的能

将老中医的处方成套背下来,连每个药在处方上的位置都一成不变;有的则能将老中医的心得与治病作风学到手,而并不拘泥于一方一药。前者学“形”后者学“神”,后者学到的实则是老中医的构思方法。这其实就是传承与创新的关系。

复旦大学中西医结合研究院院长、华山医院中西医结合科主任、《海派中医恽氏中西医汇通》的主编董竞成教授告诉记者,他在师从沈院士读研究生时,老师就教导他们:一流学生是师父引进门,发展靠自己;二流学生是师父引进门,一路包到底。以此来激励他们发挥主观能动性,努力开拓创新。而老师不拘泥于中西,将现代先进的医学技术运用于中医诊断治疗的种种事例也让他印象深刻。作为恽氏中西医汇通流派的最新一代掌门人,董竞成教授以自己的哲学思考和创新理论,为该学派的发展注入了新的活力。他在书中首次提出了三分法,认为借助临床实践和古典哲学等构建的中国传统医学,其庞大体系中有许多逐渐被现代医学认同的技术与经验,蕴含一些预示医学未来发展方向和面貌的胚芽,但也存在带有时代和文化烙印的错误认识。因此从这个角度看,中国传统医学的基本结构可以分成三部分,即已和现代医学形成共识的部分、不自觉领先于现代医学的部分和需要重新认识或加以摒弃的部分,三分法的理论也较好地回应了当下许多人对中医到底科不科学的质疑。

“‘海派’是‘无派之派’,海纳百川,包罗万象,各派均归于‘海’。‘无派之派’——精英高才,聚集上海,汇集成‘大派’;‘无派之派’——学术‘海量’,不拘一格,吸收众长。”这是中医泰斗裘沛然老先生生前对海派中医所下的定论,其中蕴含着深厚的中华哲学精神,而海派中医作为中国优秀传统文化的一个部分,如海水奔流,绵延至今。