
解读连日来，观众为了一睹《千里江山

图》的真容，“故宫跑”又现。 这幅长达

11.9 米的图卷，被誉为“近千年来青绿

山水画第一神品”，其盛名堪比《清明上

河图》，而关于它的研究状况，却不甚明

朗，近千年来留下诸多疑团，甚至至今

难解。
今天，人们皆称《千里江山图》出自

王希孟之手。 而在宋代画史文献中，却
找不到关于王希孟的任何记载。 “王希

孟”这个名字之所以出现在人们的视野

里 ，是因为 《千 里 江 山 图 》卷 后 缀 的 跋

文。 其中蔡京一跋尤为关键，正是它保

存了有关画家的第一手材料。 蔡跋云：
“政和三年闰四月一日赐。 希孟年十八

岁，昔在画学为生徒，召入禁中文书库。
数以画献，未甚工。 上知其性可教，遂诲

谕之，亲授其法。 不踰半岁，乃以此图

进。 上嘉之，因以赐臣京，谓天下士在作

之而已。 ”
这段跋写得很简单，大意是，画家

原本在画学作生徒， 后来不知何故进了

文书库这样管理档案的机构作司吏。好在

得到徽宗赏识，亲授画技，乃成此画。政和

三年（1113），徽宗又将画赐给了蔡京。
这里面提到画的作者名“希孟”，但

姓氏不详。 在明以前的文献中， 无可徵

引，至明代偶有以“希孟”为“王希孟”者，
不过莫衷一是， 尚且没有定论。 洎乎清

初，梁清标题签、宋荦以其全名入诗（见
《论画绝句》），其姓名才最终成为定案。

有关《千里江山图》的作画时间，亦
有疑异，因为明确的纪年“政和三年”只
是徽宗赐画的时间。 后一句“希孟年十

八岁”，不论接续上文皇帝赐画，还是启

发下文进画经过，都说得通。 也就是说，
蔡京受赐时、王希孟年 18，和王希孟呈

画、年 18，两解均可。
有学者按照后一种读法，将成画时

间上推至崇宁末至大观初 （约七八年

前），此说恐怕不确。 因为审下文“上嘉

之，因以赐臣京”与上句“乃以此图进”，
文意十分连贯， 可见两件事相去不远。
即便按后一种解法，此画也应当完成于

作者 17 至 18 岁之间。
至于作画的动机，常能见到这样一

种看法，即将王希孟呈画的时间，与蔡

京起复的时间（政和二年）相系，来暗示

二者可能存在的某种授受关系。
在近来的研究中，故宫学者余辉也

持这一种看法。 不过他又指出，《千里江

山图》所用之绢，质地细密而匀整，有一

定厚度，属北宋上等的“宫绢”。 而此绢

也同样用于当时徽宗所主持的几幅其

他宫廷画上，譬如《瑞鹤图》《听琴图》以
及李唐的《江山小景图》。 “宫绢”造价高

昂，以王希孟的收入，并不足以负担，因
此这段“宫绢”只可能是皇帝御赐的。

倘若此说确然，那么“宫绢”的来源

必然出自宫廷，应当无误。 并且作为宫廷

物资，其使用也应有定制。 从留存的宋代

文献来看，“宫绢” 往往和御书或御赐相

系，譬如《欧阳文忠全集》引韩琦“云鸾拂

宫绢”诗就是首叩谢皇帝赐书的诗，可见

说此画是授意而作应当是可信的。
不过并没有明确的资料指出是受何人

之意，即使是第二手材料也渺不可寻。

对于此画的创作环境，虽然无从措

手，不过倒是可从风格史的角度，作一

番追索。 一个十七八岁的少年，画这么

长的卷子， 不可能仅仅依靠写生或想

象，这里面必然有他曾在画院作生徒时

习得的那些技巧，也一定无法摆脱前辈

画家所建立起的视觉形象。
古代艺术史研究学者傅熹年在《王

希孟〈千里江山图〉中的北宋建筑》一文

中， 分析了北宋民居的一些典型样式，
顺带拈出了一个看法，即“从画中表现

了大片竹林和江干平野之景来看，所反

映的应是江南景色，和常见的北宋画中

多画北地风光者不同。 ”
这里所说常见的北宋画，我们可以

试举几例，譬如传李成的《晴峦萧寺》、
范宽之《溪山行旅》，都是危峰兀立，下

临深谷，一派北方山水的样貌。
当然这也可能是出于立轴构图的

缘故，不过与《千里江山图》创作时间十

分相近的另外两卷宫廷绘画———李唐

的《江山小景图》和徽宗的《雪江归棹》，
虽是平远构图，也能大致辨认出是北方

山水的样式。
我们将《千里江山图》同这些画作

个比较，可以发现，傅氏的观感大致无

误。 这是视觉经验带给我们的好处，这
种经验既包括山水的样式，也包括用笔

的分野。 从画面来看，前景的山石形态

圆润，意象平和，远景的江渚横拖出长

脚，更显得舒缓冲和。 江干芦荻萧散，筠
竹、杂树掩映，确实更似江南的风光。

从笔墨来看， 这张卷子虽设色冶

丽，但与北宋以前习见的青绿山水画法

并不相同。 由唐代李思训、李昭道父子

二人开创的青绿山水一格， 往往先以纤

细硬瘦的墨线勾形，再敷设石青、石绿及

赭石等色，给人密丽的美感。 传为赵伯驹

《江山秋色》也属于这一路。 而此卷的山

石结构则全以短小的披麻皴出之， 笔趣

显然更近于董、巨一路的“南宗”画法。
今人谈山水， 大抵脱不开董其昌

“南北宗”论。 “南北宗”理论，自被晚明

的文人阶层广泛接受以后，便裹挟着整

个画史，始终处于美术史理论中的显要

地位。 我们不能说《千里江山图》属于南

宗，但从其风格取向来看，确实更近于

南宗的趣味。
至于这种趣味属于王希孟，还是徽

宗， 或是北宋当时的宫廷或上层文人，
还须留待以后再作探究。

（作者为中国美术学院人文学院在
读博士）
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愿“千里江山”重启我们对于山水的感知力
品读中国古代山水画的三个视角

邵仄炯

近日北京故宫博物院推出 “千里

江山———历代青绿山水画特展 ”，以北

宋王希孟 的 《千 里 江 山 图 》为 主 轴 ，上

溯隋唐，下至元明，展现了一个辉煌瑰

丽的山水画世界。 与此同时，远在大洋

彼岸的纽约大都会博物馆自金秋起举

办 “溪山 无 尽 ：中 国 山 水 画 传 统 ”主 题

大展。 中国的山水画作为中国文化艺

术的重要载体， 正得到世人的广泛关

注与喜爱。
山水画作为优秀的民族文化，其根

基深厚，文脉广茂，绵延千年至今不绝。
然时代更替，文明前行，科技与资讯的

突飞猛进，改变了我们先前认知、欣赏

自然的视角与思维。中国画的笔墨、程式

与自然的关系， 也被今日新科技带来的

视觉图像所替代或转换。 抛弃了笔墨，离
开山林追逐文明的都市人一时忘怀了那

份林泉之心，但作为中国人，自身的血脉

中原本应有欣赏、理解山水画的基因。 如

今借助两地山水画展的多元呈现， 或许

可以在当下语境中重新激发我们暂时丢

失或遗忘的那份对山水的感知力。
我想，在独立、成熟的山水画出现之

前，远古先民们印象中的自然，是洪荒、
神秘、威严的神灵，然而有了山水画，自

然变得有序、亲近与可爱了，我们能在山

水中逍遥与卧游。 待到《千里江山图》绘
出，成就了江山一统、宇宙在手的特殊寓

意，由此，中国山水画有了征服自然的想

象力。这时，艺术与科学似乎相遇，它们各

自用理性与感性、形象与逻辑等不同的思

维方式来探索宇宙间的物质与精神。南朝

的宗炳曾在《画山水序》中提出“山水以形

媚道”的观点，道出山水画的要旨———即

完美地体现、 认识、 阐释道的存在与变

化。 无论师前贤、师造化，历代山水画家

的笔墨程式、图像构建，都为能更好地体

现这一理想而不息地探索与创造。

无论中西绘画，自古以来画家一直

为在二维的平面中显现立体的三维世

界而不懈追求，从而创造了不同的观察

方法和技术手段。 然而从这一梦想终于

实现之日起， 绘画又开始心有所思，它

要重新回归———回归平面、回归绘画本

身的纯粹。从达·芬奇的《蒙娜丽莎》到毕

加索的《亚维农少女》，从李成的寒林到

米友仁的《云山图》，绘画的天真与自由

让读者的眼睛一时难辨真实与虚幻。 于

是， 如果将一部中国古代山水画史一分

为二， 那么晋唐两宋是山水画从平面走

向立体的过程， 而元明清的山水画就是

由立体渐渐回归到平面的另一条画脉。
在上半部中，从顾恺之《洛神赋》中

的树石造型到展子虔的《游春图》，画家

努力用线的勾描和色的渲染表现山石

的形态，原先的“人大于山，水不容泛”
的平面化处理也渐渐过渡到了人物与

山水的恰当比例。 游丝描的高古始终是

平面的行云流水，总不及提按顿挫的勾

勒更能接近自然的形态。 唐代的大小李

将军极尽线条之能事，将山水的立体演

绎又推向了新的高度，《江帆楼阁图》的
丛树品类丰富姿态尽显，《明皇幸蜀图》
的山体营造繁复而真实，随着观画视点

的游动，“蜀道难”的立体世界仿佛让你

身临其境。 在“因性之自然，究物之微

妙”的尚理、格物思想下，一树一石均以

真为贵。 五代两宋的画家在师造化中创

造了笔墨的皴法，大大丰富了表现立体

的手段，斧劈皴的爽利、刚健，画出了北

方山石的硬度与质感，披麻皴的连绵与

韧性又真实地传达了江南山水的灵动

与滋润，直到《千里江山图》，宋代山水

画 最 终 创 造 了 一 个 平 面 之 中 可 行 、可

望、可游、可居的立体空间。
元代山水追求的不是立体的写真，

而是开启了从立体回归平面的纯绘画的

新方向， 依托书写的笔墨语言开始从自

然的公共空间回归到作者内心的私人空

间。 元代文人笔下的平面不能等同于山

水画初始时期的平面样貌， 它是历经了

宋代立体技艺之后的平面绘画， 同时化

入了书法性的用笔。 元画借宋人山水体

格与气象，简化立体的物质真实，留存了

心源与笔墨作为绘画审美的主角。 赵孟

頫的《水村图》是董源《潇湘图》平面化的

精编版，《重江叠嶂图》 又是李郭风格的

书写版。 松雪斋中的“小学生”黄公望画

有一幅《九峰雪霁图》的全景式山水：远
望如荆关之体， 气势堂正， 近觑笔迹寥

寥，物象简括。 立体的真实此时只存恍惚

印象， 留给你的是平面之中的萧散笔意

与内心独白。 元人的绘画比起宋人山水

那是视觉上的另一次挑战， 脱离了立体

的真实之后难怪知音甚少了……

《千里江山图》的青绿是对中国山

水传统的一次回望，更是对晋唐青绿的

致敬与挑战。 在一个 18 岁少年的画笔

中，他将远久的古意在宋代的绢素上焕

发出了青春的光彩。 经过了唐五代的探

索———写实造型与空间营造的问题似

乎已经解决，因此宋人的青绿可以将注

意力集中在色彩魅力的尽情显现。 《千

里江山图》明艳、大胆得前无古人，层层

厚涂，白粉提醒，辉煌耀目，天空的颜色

上深下浅，五色斑斓的山水漂浮在宇宙

之中，显得辽阔而神秘。 再见赵伯驹、赵
伯啸的《江山秋色》的青绿似不比王希

孟的耀眼灿烂，而更有种雍容富贵的流

华，青绿的流淌，稳健而得体，是一种成

熟的风韵。 赵伯啸的《万松金阙图》，水

墨与青绿相融相间，既有自然主义倾向

又具典雅与文气，开文人青绿山水之先

河，成为了吴门文、仇青绿一脉的宗祖。
相比前代的辉煌、 浪漫与自然主义

的情调，入元以后的青绿大相径庭，钱选

的 《浮玉山居》 从形式到技术均冷静、内
敛， 他的青绿是回归古意的隐逸色彩，是
回避引起视觉惊艳的感官刺激，而转向了

更为理性的次序以及平面装饰的趣味。
山水画的水墨与青绿在唐宋之际

一直交相辉映。 王右丞的“体涉古今”，
董源的“水墨类王维，着色如李思训”，
均表明了色与墨的两种技法在当时的

画家笔下兼而有之。 王维的水墨渲淡法

一出，让墨色变幻出焦、浓、重、淡、清甚

至更多的色阶，水墨有了代替色彩表现

自然的可能性，然仅有墨的层次和单线

的勾勒， 水墨山水不足以与青绿相媲

美，待到两宋的画家们从师造化中提炼

出了更多的水墨画法———笔法、 皴法、
墨法的全面成熟，最终超越了青绿时代

勾线与涂抹的单一技能。 范宽《溪山行

旅》中豆瓣皴的坚实，郭熙《早春图》中

卷云皴的氤氲，董源《潇湘图》中披麻皴

的弹性与松弛，这些新鲜的水墨语言将

不同地域、风貌的林木山石已表现得淋

漓尽致。
北宋文人山水可谓水墨的别调。在

苏轼、米芾的大力倡导下，水墨技法得

以从造形中解放出来，“适性、游戏”的

米 点 和 枯 木 怪 石 的 表 达 虽 乏 专 业 之

技，然创建了水墨山水新的审美格局，
水墨的新天地由此打开。 到了元代，大

多文人画家隐迹山林， 山水退去昔日

院体的华丽外衣，水墨又成为了山水画

的主流。 元四家内心的空寂与伤感，萧

散与抒怀化为幽淡清远的水墨世界千

古流芳。
如果说西方的色彩以科学的精神

追逐色与光的变幻而偏重客观，那么中

国的青绿和水墨则源于五行五色的主

观概括。 谢赫六法中的“随类赋彩”，我

的臆想： “赋”不只是单纯着色更是一

种主观的“给予”；其中的 “彩”，也不仅

是色彩，更应强调的是画中的神采与气

韵。 山水画的水墨与青绿如鸟之双翼，
丰满和有力足以自由翱翔。

中国的山水画在技法尚未成熟之

时，即提出了“澄怀观道”“卧游畅神”等
重要的山水画思想。 可见山水画的欣

赏， 不仅仅满足于观者的感官视觉经

验， 更是要将自然与人的心性连在一

起，用心来感知宇宙之道同时又让自然

来印照自己的心性。 山水画描绘的是山

川、河流、草木，表达的则是人与宇宙永

恒和谐的关系。 画家借笔墨中的山水传

达出自己的心性与心境，这是对自然映

照的一种方式，也是对生命个体的一种

认知。
唐代画家张璪有一句名言：“外师

造化，中得心源”。 笔墨经历了五代两宋

的千锤百炼，从“师造化”中得到了全方

位的写实技能，但如何“得心源”又给后

世的画家提出了一个新的问题。 宋以前

的笔墨忙于师造化， 向外探寻自然之

理，未能真正思索心源，元以后的笔墨

多 以 书 法 形 态 进 入 绘 画 ，不 纯 以 写 真

为 能 ，于 是 转 向 追 求 心 源 。 心 源 是 人

的 个 体 在 自 然 中 的 缩 影 ，绘 画 中 的 自

然 实 则 是 个 体 心 源 的 觉 醒 与 显 现 外

部形式 。
山水画家用笔墨的勾、皴、擦、点、

染以及飞白、破墨、积墨、没骨等多样的

技法， 在纸张绢素上留下丰富的形迹，
这形迹是画家眼中和心中的山水，更是

不同画家各自不同的心迹。此时笔墨是

形象，也是心象。 元四家中倪云林的笔

墨 最 为 高 洁 ， 实 则 源 于 其 心 性 的 印

照———孤傲、寡言、洁癖。他笔下的山石

以折带皴为之， 用笔顿折转换于一瞬

间，简练率意、干净利落。 画面取景一

江两岸，寒坡瘦石，三五株秀木，简之又

简。 他晚年漂游寄居于太湖间，逸笔草

草的笔墨似绝人间烟火， 孤傲冷峻，寒

气袭人。 与此对比的是， 他的好友王

蒙———元四家中画技最出色的一位，他

的心性从他擅长的牛毛解索皴的笔墨

中可窥一二：周密、反复，时有不安与纠

结 。 所 以 他 没 有 云 林 的 “舍 得 ”与 “放

弃”。
心性是画家心理、性格、能力、气质

的综合表现。 笔墨是可变的，程式是可

变的，自然是可变的，唯一不易变的是

心性。 艺术的个性或风格在中国画中就

是心性的显现， 实际无须刻意创造，因

为天地宇宙之间的每个人自有心性也

各不相同。 画家要做的是澄怀味象，还

原自然本真与内心的本真，此时你的笔

墨自有风范与面貌。 自元代始，笔墨营

造了一个个心性栖息的山水空间，笔墨

与心性的交融也成为了后代至今日山

水画的永恒命题。
（作者为上海师范大学美术学院副

教授）
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平面与立体的演绎
五代两宋的画家创造了笔墨的皴法， 直到 《千里江

山图 》， 宋代山水画最终创造了一个平面之中可行 、 可
望、 可游、 可居的立体空间

水墨与青绿的变奏
王维的水墨渲淡法一出， 让墨色变幻出焦、 浓、 重、

淡、 清甚至更多的色阶， 水墨有了代替色彩表现自然的
可能性

笔墨与心性的交融
自元代始 ， 笔墨营造了一个个心性栖息的山水空

间， 笔墨与心性的交融也成为了后代至今日山水画的永
恒命题

▲王希孟《千里江山图》（局部）

山水画描绘的是山川、河流、草木，表达的则是人与

宇宙永恒和谐的关系。 画家借笔墨中的山水传达出自

己的心性与心境，这是对自然映照的一种方式，也是对

生命个体的一种认知。
左图为马远《踏歌图》，上图为夏圭《溪山清远图 》

（局部）。

这个秋天，北京故宫博物院和纽约大都会博物馆同时举办中国山水画大展———


