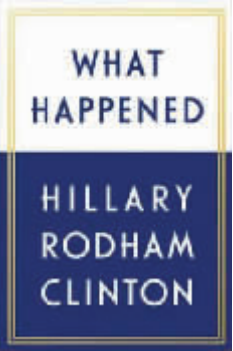


悦读·政治

《发生了什么》



What Happened
Hillary Rodham Clinton
Simon & Schuster
(2017 年 9 月版)

特朗普上任一百天的时候,美国脱口秀主持人调侃道:“他好像已经做了我们一个世纪的总统。”到现在,2016 年的美国大选好像已经是恍若隔

世。在这段时间里,故事里的另一个主要人物希拉里也没闲着:她到处演讲,参加各种论坛,去剧院看演出,去森林里徒步,同支持者自拍,而这个秋天,她还将出版“她目前为止最私人的一本回忆录”,至少希拉里的出版商西蒙·舒斯特出版集团是这么定义的。

书名叫《发生了什么》,不是问句,而是想要陈述去年 11 月那场选举到底发生了什么。希拉里在前言里说:“以前,我经常觉得在公众面前要小心,就好像在走钢丝,现在,我在试图让自己放下防备。”

于是希拉里用幽默的语气讲述作为美国历史上第一位代表主要政党竞选的女性候选人是怎样的体验,作为特朗普的对手是怎样的体验。她反思了在选举中所犯的错误,也分享了在那场失利之后,她如何通过各种人际交往和阅读熬了过来,并重新找回生活。虽然在公众眼中她

一直是一个强势的女性,但面临的挑战只有她自己最清楚——对她的见解、年龄、外表的批评,以及对待从政女性的双重标准。

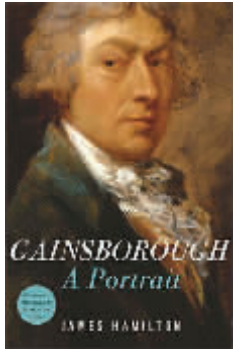
书的内容主要还是集中在选举过程中,毕竟这是美国现代历史上最混乱也是最戏剧化的选举之一:希拉里·克林顿和唐纳德·特朗普是历年来最不受欢迎的候选人,整个选举都充斥着愤怒、性别歧视,还有一个从不遵守任何规则的选手。

自从去年秋天开始,希拉里就已经在公开场合提出俄罗斯和前联邦调查局局长詹姆斯·科米在选举前两周写的信是她失利的原因之一。在书中,她再次强调了俄罗斯对大选结果的影响,花了不少篇幅提醒民众:外国敌对势力对美国大选的干预是对美国民主的一种侮辱和伤害,民众应该对此有更多了解,提高警惕,从而更好地捍卫美国的民主。

(石 叶)

悦读·艺术

《庚斯博罗：一幅肖像画》



Gainsborough: A Portrait
James Hamilton
W&N
(2017 年 8 月版)

托马斯·庚斯博罗,英国艺术史上最著名的肖像画及风景画家之一,他的一生就像一个

令人费解的谜。他是一个沉静的、注重家庭的人,体内却涌动着难以解释的精力,仿佛有电流从他的肌腱一路流通到他的指尖,渗出劈啪作响的火花。他会把自己的作品砍碎,他的言谈、写作和举止都散发着一一种漫不经心的魅力,让很多人深受震动。他在很多信件里都表达过对因循守旧的社会的不满,导致其中的很多原件都在他去世后被尽数销毁。要是活在今天,他很可能会成为政界的一股爆炸性力量。

在这本传记里,读者看到的是一个多面的庚斯博罗:随和的萨福克少年,凭借天赋的绘画才能攀上潮流的尖峰;伦敦的花花公子,在霍格斯的阴影下学习艺术;他经常缺钱花,总是醉醺醺的,对女人没有抵抗力;和博福尔公爵的女儿成婚后,妻子娘家的年金让他得以安心作画;在巴斯和伦敦,他

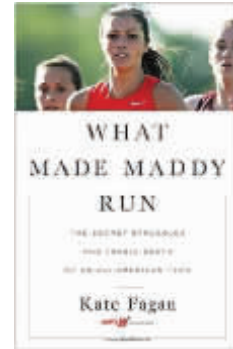
的肖像画大受欢迎,上流社会纷纷前往他的画室,为他带来可观的收入;他还成了乔治三世和夏洛特王后的好友,但除此以外,他从不接受任何来自贵族圈的好意。

汉密尔顿用历史学家般的细致和小说家的想象力重塑了庚斯博罗生活过的那个年代,以及他和家人曾居住过的地方。他的作品与传统的艺术传记大相径庭,并非围绕着一个中心人物。他为自己的作品配上了丰富的插图,几乎收录了庚斯博罗所有最具代表性的作品。读者得以看到画家对细节一丝不苟的关注。我们看到了一个孩子气的大男孩,一个善于操控别人的男人,还有他在伦敦和雷诺兹一派势力的对抗。每一页都如同历史再现。汉密尔顿用他的方式让庚斯博罗重新走到了众人面前。

(杨懿晶)

悦读·心理

《麦迪为何跑步：一位典型美国少年的秘密挣扎与死亡悲剧》



What Made Maddy Run
Kate Fagan
Brown and Company
(2017 年 8 月版)

本版特约主持:黄昱宁

著名娱乐体育节目电视网(ESPN)的评论员和记者凯特·费根,最近推出了一本讲述知名大学生运动员麦迪逊·霍勒兰自杀原因的纪实作品——《麦迪为何跑步:一位典型美国少年的秘密挣扎与死亡悲剧》。麦迪逊·霍勒兰的自杀曾震惊宾夕法尼亚大学校园,书中揭示了这位年轻人饱受精神疾病折磨的大量动人心弦的细节。

如果你翻阅一下十九岁的麦迪逊·霍勒兰的 Instagram 记录,你会发现这是一段完美的人生:常春藤大学的新生,被田径队录取,集美貌、人气与智慧于一身。这个女孩在任何领域都获得了成功,而且人生之路才刚刚起步。

但当麦迪开始了她期待已久的大学生涯时,她的父母注意到发生了一些变化。以前那个百折不挠的麦迪退缩了,她的思虑集中在如何改变她的生活上——她想到了转校,

虽然宾大曾经是她梦寐以求的学府。麦迪的父亲吉姆在春季学期的第一天将她送到学校时,她紧紧地抱着他。而那正是吉姆最后一次看见自己的女儿。

凯特·费根最初写了一篇关于麦迪生活的文章——《麦迪为何跑步》。后来,费根听说其他一些大学运动员也受到此类精神疾病的困扰,于是最初这篇介绍一个成功年轻运动员自杀的新闻稿就充实成为这部纪实作品。该书展示了麦迪逊·霍勒兰的生活、她与抑郁症抗争的过程,揭示了年轻人身上日益增加的压力,尤其是大学生运动员。

凯特·费根是 ESPN 的专栏记者和特约作者,早先曾为《费城询问报》工作,花了三个赛季报道 76 人队。她还曾写过一部传记《重复行为》,现居住在纽约布鲁克林。

(宋 玲)

悦读·小说

《萨基短篇小说选》

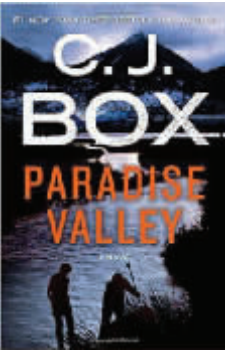


Selected Stories
Saki
Everyman's Library
(2017 年 10 月版)

萨基(Saki)是英国杰出的讽刺

悦读·虚构

《天堂谷》(高速公路四部曲)

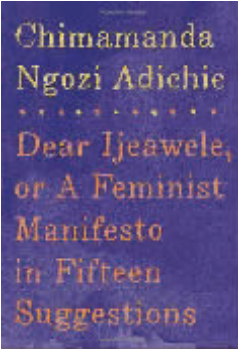


Paradise Valley: A Novel (Highway Quartet)
C. J. Box
Minotaur Books
(2017 年 7 月版)

《纽约时报》畅销小说作家 C·J·巴克斯近期带来了他的“高速公路四部曲”系列的第四部惊悚小说——《天堂谷》。

悦读·成长

《亲爱的依卓丽——为女生提供十五条建议》



Dear Ijeawele
Chimamanda Ngozi Adichie
Knopf
(2017 年 3 月版)

几年前,奇玛曼达收到儿时玩伴依卓丽的来信,依卓丽提起最近刚刚生了一个女孩,她想问问奇玛曼达该如何把自己的女儿培养成一个独立自

短篇小说家,在文学史上常常被拿来与欧·亨利和多萝西·帕克相提并论。他原名赫克托·休·门罗,“萨基”是他写专栏和短篇小说的笔名。

这篇篇幅在三百六十页的口袋书收录了五十三个萨基的短篇精品,既幽默又黑暗,还充满异想天开的怪念头,很适合在每天睡前读上一两篇。萨基的创作受到奥斯卡·王尔德、刘易斯·卡罗尔和鲁德亚德·吉卜林的影响,但又跟这几位前辈作家的风格颇有不同。他的许多作品讽刺了爱德华时代(1901—1910)上流社会的虚伪,主要基调是冷嘲,有时甚至是很无情的嘲讽,又多春秋笔法,含而不露,力量却很惊人,故事的转折和结尾时常令人惊叹。这本新版的萨基作品集收录了许多他的代表作,如《托比莫利》《敞开的窗户》《斯莱德尼·瓦斯塔尔》《帕克尔泰德太太打虎》《莎茨-梅特克拉姆教学法》等。

(顾 真)

她曾经差一点抓住了他。可现在,他回来了。三年来,探员凯西·杜尔一直在追捕一个名叫“蜥蜴王”的连环杀手,他的作案地点位于高速公路和卡车休息站。在那些地方,逃犯和妓女最容易无缘无故失踪。曾经,凯西差一点抓住了他。

身为北达科他州巴肯县的县警官,凯西设下了她自认为天衣无缝的陷阱,并且成功引诱“蜥蜴王”和他的卡车进了停车场。可人算不如天算,计划出了岔子,凯西不得不承担责任。不仅名誉扫地,她更是丢了饭碗,针对她的失职调查也在开展中。

此时,凯西成了一头孤狼。在没有伙伴、没有支援的情况下,凯西只能依赖自己的智慧,她必须打败那个既冷酷又狡猾的连环杀手,同时不失去人性、不牺牲生活,她能够成功吗?

C·J·巴克斯是畅销书《荒原》、“高速公路”系列、“警探皮克特”系列等作品的作者。他的《蓝色天堂》曾赢得 2009 年的埃德加·爱伦·坡奖。巴克斯的作品已经被翻译成二十七国语言,畅销全球。

(峻 岭)

主的新女性。对于奇玛曼达而言,这着实是个很难用三言两语就写清楚的问题。最终,她提出了十五条建议,并且变成了眼前这本暖心的小手册。

那么,十五条建议说了些什么呢?成为一个完整、圆满的人;告诉女孩,性别分工没有任何意义;必须多读书;不要把婚姻当作人生必须完成的任务;和孩子谈论性,而且应尽早开始;需要明白:爱总会到来,我们要做的是做好准备等待它的到来;生活有压迫,我们需要反抗,但不是用那种自我牺牲的方式……

奇玛曼达擅长用温暖平实的语言将一些人生道理娓娓道来。比如,建议八:告诉女孩不要装可爱。这话说起来容易,但做起来哪有如此简单。几百年来,文学作品一直在告诉女性读者,漂亮的女性才为人所爱,那些不太可爱的女性会被命运抛弃。诚如简·奥斯丁在《劝导》中所说:“男人比我们具有种种有利条件,可以讲述他们的故事……因为笔在他们手里。”所以,我们该如何摒弃那些根深蒂固的观念呢?这需要女性的自我意识觉醒。

(苏 子)