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医案中的哲学与智慧
朱杰人

《黄帝内经 》 是一部中医学的经

典， 尽管对它的作者 、 成书年代等问

题历来聚讼纷纭 ， 但这并不能撼动它

经典的地位。 黄帝在与岐伯关于健康、
养身、 诊疾等问题的对话时 ， 开宗明

义讨论的是医之道———也就是哲学问

题： 宇宙形成之哲学 、 宇宙运行之哲

学和人与宇宙、 人与自然、 人与社会、
人 与 环 境 等 问 题 的 哲 学 。 然 后 ， 由

“道” 而及 “术”： 健康之途径 、 养身

之方法、 疾病之诊疗 。 《左传 》 昭公

元年： “晋侯有疾 ， 郑伯使公孙侨如

晋聘， 且问疾。” 公孙侨就是大名鼎鼎

的子产。 他不是医生， 但是他能看病。
他是用哲学看病 。 晋侯对他说 ， 自己

的病是鬼神作祟 。 子产告诉他 ， 他的

病与鬼神无关 。 子产说 ： “君子有四

时： 朝以听政， 昼以访问， 夕以修令，
夜以安身。” 你的病是不顺四时所致 。
晋侯认为子产讲得有道理 ， 但还是不

能 治 好 他 的 病 ， 于 是 又 向 秦 国 求 助 ，
秦国有一位赫赫有名的神医名和 。 秦

国派和来为晋侯看病 。 谁知 ， 神医的

结论比子产更 “不靠谱”， 他说， 晋侯

的病根本治不好， 他的病 “非鬼非食，
惑以丧志”。 惑什么呢 ？ “是为近女 ，
室疾如蠹 ” ———惑于女色 ， 房事之惑

就像蠹一样可怕 。 问 ， 那么女色不可

近 吗 ？ 和 答 曰 ： “节 之 。 先 王 之 乐 ，
所以节百事也， 故有五节。” 于是对晋

侯的大管家从音乐的平和谈起 ， 再及

天之六气， 分为四时 ， 从而得出结论

说 ： “今 君 不 节 、 不 时 ， 能 无 及 此

乎？” 你家主人的生活完全违逆了自然

与生命的规律， 能不生病吗？
或曰： 你是为何医生的医书写序，

讲了这么多历史故事 ， 是不是离题太

远了？
对曰： 何医生是大医， 大医行道，

小医行术。 论何医生必从道起。
我认识何医生很早。 我是 “文革”

以后第一批研究生 ， 学的是 “古籍整

理与研究”。 记得在读研究生二年级的

时候， 被同学拉去救场， 为上海医学会

中医研习班讲古汉语。 这个班的学生都

是活跃在医疗第一线的中青年骨干医

生。 第一次给中医们讲古汉语 ， 有点

压力， 也很高兴有机会交一批医生朋

友。 记得当时有一百多名学生 ， 但最

后， 我只认识了何立人 。 何医生学习

之认真自不必说 ， 让我对他刮目相看

的是， 他经常和我讨论课本以外的问

题， 主要是儒学的问题 、 古代文化的

问题、 古代典籍的问题 。 比如 ， 我对

他说， 我们研究古书的人 ， 经常在古

人的文集 、 笔记小说中看到医案和验

方 、 草 方 。 这 立 刻 引 起 了 他 的 兴 趣 ，
表示 “愿闻其详”。 又比如， 我有一段

时 间 在 研 究 中 国 的 一 本 古 卜 筮 之 书 ，
这本书历来被视作封建迷信的荒诞不

经之书。 但是 ， 何医生有兴趣 ， 他说

能不能弄一本来读一读 。 后来我专门

为他复印了一本 。 这本书论述和演绎

的是中国古代的神秘文化 ， 但是神秘

并不代表不经和荒谬 ， 其实它的信息

非常丰富， 就看你如何解读和破解了。
我不知道， 何医生研读后的结论如何，
我觉得， 就凭他愿意下功夫读这样的

书， 就可看到他的独到之处了。
我研究中国传统文化多年 ， 我的

研究告诉我 ， 对传统不能以简单和粗

暴的方式妄下结论 ， 更不能以固有的

思维定势去理解传统 。 南宋大儒朱子

曾经给一位夏姓名医写过一篇序 ， 全

文如下： “予尝病世之为论者皆以为

天下之事宜于今者 ， 不必根于古 ， 谐

于 俗 者 不 必 本 于 经 ， 及 观 夏 君 之 医 ，
而又有以知其决不然也。 盖夏君之医，
处方用药， 奇怪绝出 ， 有若不近人情

者 ， 而 其 卒 多 验 。 及 问 其 所 以 然 者 ，
则 未 尝 无 所 自 也 。 予 于 是 窃 有 感 焉 ，
因书遗之， 以信其术于当世 ， 又以风

吾 党 之 不 师 古 而 自 用 云 。” 他 告 诉 我

们， 不要总以为自己比古人高明 。 对

古人、 对传统要有起码的敬畏之心和

谦卑的态度 ， 这样 ， 你才能从古人那

里学到本事 、 领悟真谛 。 屠呦呦之于

青蒿素如此 ， 何立人之于医道何尝不

是如此？
说何医生医道之神我是有切身体

会的。 我的体质一向羸弱 ， 读研究生

时体力透支和家庭变故的打击更使我

落下一个每到季节交替时必发烧的毛

病。 何医生说 ， 可以帮我调理好 。 我

于是认认真真地吃了将近一年他的药。
果然， 这个病彻底根除了 ， 而且 ， 整

个身体机能得到极大改善， 很少生病，
精 力 充 沛 。 后 来 我 调 任 出 版 社 社 长 ，
工作压力山大 ， 工作节奏飞快 ， 我不

仅能从容应对 ， 还能继续我的教学和

科研， 拳打脚踢 ， 而无疲态 。 这不能

不感谢何医生之所赐 。 当然 ， 他毕竟

是大医， 我每次去看他 ， 他对我讲得

最多的是如岐伯 、 子产与医和之类的

话， 他告诫我 ， 年龄大了 ， 要避免疲

劳， 该放下的应该放下 ， 任何好东西

都不能取之过度 ， 再好的药 ， 吃一段

要停一停， 再喜欢的食品也不能多吃。
我想他是对的， 所谓忠言逆耳利于行。
忠言是最好的药。

我 介 绍 过 很 多 人 去 他 那 里 看 病 ，
都说何医生的药灵 。 有的朋友多年的

顽疾经他诊治 ， 大多得愈 。 最使我惊

异的是最近的一个例子 ： 我的一个博

士生患过敏症 ， 而且多年不孕 。 我让

她去看看何医生 。 一个月后 ， 她的过

敏症好了 ， 更令她兴奋的是 ， 她竟然

怀孕了 。 我的学生很感激何医生———

大龄得子 ， 能不高兴吗 ？ 可是我想到

的却不是她的病与她的儿子 （她的儿

子已经一岁多了 ， 还专门抱过来让我

看）。 我想到的是何医生究竟是如何治

她的病的 。 是先治她的过敏 ， 再治她

的不孕， 还是过敏与不孕同时治 ？ 从

她只不过吃了一个月的药来看恐怕不

会是先治一病再治一病 。 难道是同时

治？ 又抑或是治好了过敏也就治好了

不 孕 ？ 我 不 是 医 者 ， 我 不 敢 下 结 论 ，
但有一点是可以肯定的 ， 用西医的办

法吃激素治过敏 （她吃了一年多激素）
不要说治不好 （事实上没治好）， 就是

治好了， 她也不可能怀孕 。 但 ， 何医

生能。 当然 ， 何医生的能 ， 是因为中

医能。 这就是中医的神奇之处 ， 事实

在那里， 你不服不行 。 我想 ， 何医生

的这个病例是非常好的中医理论所谓

整体施治与辨证施治的范例 。 何医生

说 ： “临 床 上 ， 我 尤 其 推 崇 《素 问 》
‘法于阴阳， 和于术数 ’ 之理 。” 法于

阴阳是道 ， 和于术数是术 ， 何医生之

神， 应该就是神在这里。
作为朋友 ， 我多次建议他把自己

的医道好好总结一下 ， 写出来留给后

人。 我很高兴看到了他的书 《何立人

医 论 医 案 选 》 。 这 书 对 我 来 说 有 点

“深”。 但我还是饶有兴趣地读了一遍，
竟然爱不释手 。 我想中国的医道 ， 其

实就是天道 、 人道 、 治道 ， 是一脉贯

通的。 从何医生的医案中 ， 我们照样

可以读出中国的哲学和中国人的智慧。
遗憾的是 ， 我在书中没有看到治我的

学生过敏与不孕的案例 ， 我想 ， 以后

再出新书， 应该把这一页补上吧？
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昨天忙忙碌碌， 夜里放下手头的

事， 去万达影城看 《敦刻尔克》。 梧

桐树漏下的灯光里飘着小雨， 不打伞

走过去， 晚风好清凉。 一路上有些担

心， 这片子会不会像 《珍珠港》， 炮

火满天中开了一朵英雄美人花， 战争

仿佛是为了催生最凄美的爱情？ 这庸

俗的套路不知害了多少电影人， 导演

诺兰的特立独行， 如何顶住电影工业

的圈粉本能？
不到两个小时的影片， 结束时没

有马上站起来， 似乎片子还没放完。
一部完全没有女人的战争片， 从开始

到终场没有一次笑声， 没有一个人中

途离席， 人人陷入黑洞一样的静默。
钢锯般颤动的音乐穿过每一个镜头，
随时都可能戛然而止， 如同敦刻尔克

每一个官兵的命运。 诺兰淋漓尽致地

发挥了自己剪辑大师的才华， 视觉在

陆地、 海上、 空中穿梭变换， 释放了

电影语言的自叙事能量， 把一部没故

事的影片拍得浓重而空灵。 什么是电

影？ 什么是 “形式即内容”？ 这部片

子是强大的阐释。
然而真正让我内心震动的并不是

诺兰的电影美学， 而是影片的性别意

识 。 40 万的英法将士一路溃退 ， 最

后惶惶聚集在敦刻尔克海滩， 其中没

有一个女性。 这和真实的历史当然不

一样， 电影已经把她们过滤了。 诺兰

要拍的是 一 部 “绝 望 的 男 人 们 依 靠

谁”， 这个危机瞬间激发了英国全部

的力量: 国家机器、 陆海空三军、 镇

定的将军、 勇猛的飞行员、 无畏的老

船长、 浩浩荡荡的民船……一个庞大

的系统轰隆隆运转， 每一个环节都是

男人建立和操控的。 惊慌失措的撤退

男兵都不会失去 “组织”， 他们既然

被编入了军队的序列， 就有了明确的

位置， 男人编织的大救援的网络， 会

不顾一切把他们捞出来。
这就打开了另一面的问题: 绝望

的女人依靠谁？ 这问题似乎很空幻，
因为历史空间中没有 40 万女性全副

武装汇聚海滩的壮观景象。 从本质上

说， 当时女性是分散的， 没有自己的

独立组织， 都是通过家庭纳入到社会

体系。 但是在现代社会， 独立的女性

越来越多， 她们环望世界， 孤独感油

然而生， 精神上的 “敦刻尔克” 直逼

眼前。 福楼拜 《包法利夫人》 中， 艾

玛的痛苦是现代女性的先声: “一个

男人， 至少是自由自在的； 他可以体

验各种激情， 周游整个世界， 冲破艰

难险阻， 去尝一口远在天涯海角的幸

福之果 。 而 一 个 女 人 却 处 处 受 到 束

缚。 她既委顿又驯顺， 她身不由己，
体力既弱， 法律上又处于从属地位。
她的意志， 就像她的女帽上用细绳系

住的面纱， 随风颤悠晃动； 时时有某

种欲望在掀动它， 又时时有某种礼俗

在牵住它。” 这种感觉， 在电影 《包

法利夫人 》 中归结为一句话 : “世界

为什么离我这么远？”
生活中也认识一些自由而丰富的

女性， 她们绝不从属于男性的身影，
以自己的创造性和专业性拥抱广大的

世界， 令人钦佩。 但不得不说， 这样

的人还是太少了， 不足以构成拯救女

性 “敦刻 尔 克 ” 时 刻 的 强 大 社 会 系

统。 《挪威的森林》 将近收尾， 渡边

回忆自尽的美丽女子初美:
天地间的一切全都红彤彤一片。

我的手、 碟子、 桌子， 凡是目力所及
的东西， 无不被染成了红色， 而且红
得非常鲜艳， 俨如被特殊的果汁从上
方直淋下来。 就在这种气势夺人的暮
色当中， 我猛然想起了初美， 并且这
时才领悟她给我带来的心灵震颤究竟
是什么东西———它类似一种少年时代
的憧憬， 一种从来不曾实现而且永远
不可能实现的憧憬。

为 什 么 “从 来 不 曾 实 现 而 且 永

远 不可能实现 ”？ 这不是宇宙 定 律 ，
而 是 自 由 女 性 每 时 每 刻 都 处 于 敦

刻 尔 克 ， 后 面 追 兵 如 云 ， 前 面 不

见 来 船 。

《红楼梦》和《金瓶梅》的吃货指南
刘晓蕾

史太君两宴大观园 ， 刘姥姥吃了

一 口 茄 鲞 ， 一 脸 不 相 信 ： 别 哄 我 了 ，
茄子哪有这个味 ！ 再细嚼 ： 虽有一点

茄子香 ， 但还不像茄子 ， 奶奶快告诉

我是怎么做的， 我也回去照着做。
凤姐说 ： 这也不难 。 把鲜茄子的

皮削了 ， 只要净肉 ， 切成碎钉子 ， 用

鸡油炸了 ， 再用鸡脯子肉并香菌 、 新

笋 、 蘑 菇 、 五 香 腐 干 、 各 色 干 果 子 ，
都切成钉子 ， 用鸡汤煨干 ， 将香油一

收， 外加糟油一拌 ， 盛在磁罐子里封

严， 要吃的时候拿出来 ， 用炒的鸡瓜

一拌就是 。 听得刘姥姥喊佛祖 ： “倒

要十来只鸡来配它！”
问题来了 ， 按王熙凤的食谱能做

出来吗 ？ 还真有人试了 ， 结果做出来

的 “茄鲞 ” 并不好吃 。 亲口尝过北京

红 楼 宴 中 “茄 鲞 ” 的 邓 云 乡 先 生 说 ，
根本不是 《红楼梦 》 里的食物 ， 倒像

“宫保鸡丁加烧茄子”。
曹公笔下的美食 ， 不是吃 ， 而是

美学 。 就如大观园 ， 即使按图索骥重

建， 也未必就是大观园。
宝玉挨了打 ， 想喝 “小荷叶儿小

莲蓬儿的汤”。 王熙凤说： 口味倒不高

贵 ， 就 是 磨 牙 了 点 ， 做 起 来 麻 烦 。
“借点新荷叶的清香， 全仗这好汤， 厨

房里拿出几只鸡 ， 另外添了东西 ， 做

出十来碗来。 不如借势儿弄些大家吃，
拖赖连我也尝个新儿。”

做这道汤要模子 ， 一尺多长 ， 一

寸见方的银模子 ， 刻着豆子大小的菊

花 、 梅 花 、 莲 蓬 、 菱 角 ， 三 四 十 样 ，
十分精巧。 薛姨妈表示 “涨姿势”： 你

们府上也是想绝了， 喝碗汤还要这个！
她家是皇商 ， 也算豪富 ， 但在荷叶莲

蓬汤面前 ， 也秒变刘姥姥 。 宝玉去看

宝 钗 ， 吃 的 是 糟 鹅 掌 鸭 信 和 酸 笋 汤 ，
是至今常见的南方小吃 ， 很家常 。 荷

叶莲蓬汤走的则是高端文艺小清新路

线， 关注的不是吃什么， 而是怎么吃。
这很贵族。
贵族就是连黛玉都步步留心 ， 时

时在意 ， 因母亲说过 “外祖母家与别

家不同”； 是一桌子人吃饭， 旁边丫鬟

执着拂尘 、 漱盂 、 巾帕 ， 一声咳嗽不

闻 ， 寂 然 饭 毕 ； 是 门 口 有 大 石 狮 子 ，
有挺胸叠肚指手画脚的看门人 ， 还有

簇簇轿马 ， 刘姥姥要掸掸衣服 ， 蹭到

角门前搭话。
讲究到极致， 就是话也不好好说，

吃也不好好吃， 茄子也没了茄子味。
没有富贵生活经验的人 ， 写不出

这种格调。 不信， 去读后 40 回， 高鹗

没贡献出一道像样的菜。 病中的黛玉，
吃的是 “火肉白菜汤”、 “江米粥” 和

麻油醋拌的 “五香大头菜”， 可怜的黛

玉， 还说味道不错 。 一碗汤配一碗粥

加小咸菜 ， 也违背常识啊 ， 这是根本

不懂生活。
同样没富贵过 ， 兰陵笑笑生就不

一样。
他对生活有无穷的热爱与好奇心，

他兴致勃勃地写吃 ， 写喝 ， 写西门庆

的酒席 ， 潘金莲们的小食 ， 他笔下的

饮食男女， 热气腾腾， 活色生香。
潘金莲让人买了一坛金华酒 ， 一

个猪头和四个蹄子 ， 教来旺媳妇宋蕙

莲去烧 。 宋把猪头剃刷干净 ， 用一大

碗油酱 ， 茴香大料 ， 拌好 ， 扣定 ， 只

用一根柴火 ， 不用两个小时 ， 烧得皮

脱肉化， 配上姜蒜碟， 用大冰盘盛好，
端过来 。 有这一手绝活 ， 宋蕙莲会活

在很多人心里。

看得人口舌生津。 对这样的食物，
我们真是没一点隔阂， 可见千百年来，
中国人的口味一直没变 。 这顿小吃花

了 5 钱银子， 西门庆聘的秘书温秀才，
每月工资 3 两银子， 常峙节花 35 两银

子买一套小院， 西门庆果然豪阔。
但比起荣国府 ， 还是差远了 。 刘

姥姥不小心掉到地上的鸽子蛋 ， 一两

银子一个 。 好家伙 ， 荣国府一盘鸽子

蛋， 能买几百个猪头了！ 壮观！
除了宋蕙莲牌猪头肉 ， 西门家常

吃 的 是 噶 饭 、 烧 鸭 子 、 鲜 鱼 、 雏 鸽 ，
无非是鸡鸭鱼肉 ， 浓浓的市井气 。 一

次 ， 应 伯 爵 和 谢 希 大 在 西 门 庆 家 里 ，
登时狠了七碗面 ， 搭配的是蒜汁和猪

肉卤 ， 十分接地气 。 “潘金莲激打孙

雪娥 ” 一回 ， 西门庆早点要吃 “荷花

饼、 银鱼鲊汤”， 银鱼据说从春秋时期

就是驰名美味 。 而荷花饼 ， 听着很文

艺， 却只是一种北方常见的白面烙饼。
这就对了 ， 西门庆配烙饼 ， 宝玉

才吃荷叶莲蓬汤。
对吃 ， 《金瓶梅词话 》 比 《绣像

批评金瓶梅 》 更热情 ， 比如词话本这

样写 ： “一碟鼓蓬蓬白面蒸饼 ， 一碗

韭菜酸笋蛤蜊汤 ， 一盘子肥肥的大片

水 晶 鹅 ， 一 碟 香 喷 喷 晒 干 的 巴 子 肉 ，
一碟子柳蒸的勒鳖鱼 ， 一碟奶罐子酪

酥伴的鸽子雏”， 在绣像本就被简化成

“四碟菜”。
“两 大 盘 烧 猪 肉 ， 两 盘 烧 鸭 子 ，

两盘新煎鲜鲥鱼 ， 四碟玫瑰点心 ， 两

碟白烧笋鸡 ， 两碟炖烂鸽子雏儿 。 然

后又是四碟脏子 ： 血皮 、 猪肚 、 酿肠

之类”， 也成了 “两大盘烧猪肉并许多

菜肴”。
词话本的描写， 叠床架屋， 排山倒

海， 尽显老饕本色， 吃货应该更喜欢。
后来西门庆官做大了， 当了提刑，

又 攀 上 了 蔡 太 师 ， 饮 食 也 高 大 上 了 ：
比如刘太监送来 “糟鲥鱼”， 西门庆送

给应伯爵两尾。 鲥鱼非一般平民能享，
全因西门庆的权势 ， 应伯爵尽力奉承

了一番 。 把鲥鱼糟起来 ， 也说明当时

运输条件保不了鲜 ， 有钱有势如西门

庆也吃不到新鲜鲥鱼。
西门庆赞助了朋友常峙节买房子，

常二嫂做了四十只大螃蟹答谢 ： 剔剥

净了 ， 里面酿着肉 ， 外面用椒料 、 姜

蒜米儿团粉裹就， 香油、 酱油醋造过，
香喷喷酥脆好吃 。 这款酿螃蟹和两盘

烧鸭子一起端上来 ， 帮闲食客纷纷叫

好 。 螃蟹成了酥脆口味 ， 看来被油炸

过 ， 西门庆平素喜欢吃口味重的多油

或煎炸食品。
比如玫瑰鹅油烫面蒸饼 、 只有李

瓶儿和郑爱月会做的酥油泡螺 ， 还有

酥 油 白 糖 熬 的 牛 奶 ， 都 是 三 高 食 品 ：
高糖高脂高胆固醇。

到后来， 西门庆已经吃不下去了。
无休止的吃和性 ， 让他的身体严重超

载 。 应伯爵来访 ， 见桌上摆着酥油白

糖熬的牛奶， 他一饮而尽， 咂咂称好。
西门庆却懒得吃 ， 抱怨身上酸痛 。 应

伯爵说 ： 你这胖大身子 ， 日逐吃了这

等厚味， 岂无痰火？
西门庆这样重口 ， 还用人乳吃补

药 ， 吃胡僧药壮阳 ， 不得病才怪 。 他

该吃清淡点 ， 喝玫瑰清露 。 可惜这是

荣国府的特供， 他捞不着。
富人也有富人的烦恼。
贾母请刘姥姥喝茶吃点心 ， 有藕

粉桂糖糕 ， 松瓤鹅油卷 ， 还有一寸大

小的螃蟹馅饺子 ， 贾母皱眉 ： “这油

腻腻的， 谁吃这个！”
这 样 的 话 ， 一 个 小 丫 头 也 说 过 。

宝玉过生日这天 ， 厨房的柳嫂子给芳

官送来了午饭 ： 一碗鸡皮虾丸汤 ， 一

碗酒酿清蒸鸭子， 一碟腌的胭脂鹅脯，
一碟四个奶油松瓤卷酥 ， 还与一大碗

热腾腾碧莹莹的绿畦香稻粳米饭 ， 芳

官说： “油腻腻的， 谁吃这些东西！”
生活在别处 。 所以 ， 晴雯要柳嫂

子做 “面筋炒芦蒿 ” 吃 ， 探春和宝钗

商议要吃 “油盐炒枸杞芽”， 拿五百钱

给 厨 房 另 做 ； 湘 云 甚 至 烤 起 了 鹿 肉 ，
脂粉娇娃割腥啖膻 ， 宝琴也跟着凑热

闹， 黛玉肠胃弱， 只能当围观群众了；
薛蟠得了 “这么粗这么长粉脆的鲜藕，
这么大的大西瓜 ， 这么长一尾新鲜的

鲟鱼 ， 这么多大的一个暹罗进贡的灵

柏香薰的暹猪”， 邀请宝玉去尝鲜， 图

个新奇特 ； 刘姥姥第二次来贾府 ， 吃

好喝好临走还 “拐 ” 了一车东西 ， 但

平儿叮嘱她 ： 下次把你们晒的那个灰

条菜干子和豇豆 、 扁豆 、 茄子 、 葫芦

条儿各种干菜拿来， 我们这里都爱吃。
这趣味， 妥妥的城里人向往农家乐。

对了 ， 绿色的粳米饭 ， 不是一般

的白米饭 ， 是特供 。 汪曾祺的 《八千

岁 》 里写 ： “一囤晚稻香粳———这种

米是专门煮粥用的 。 煮出粥来 ， 米长

半寸， 颜色浅碧如碧螺春， 香味浓厚，
是东乡三垛特产， 产量低， 价极昂。”

从这里看 ， 《红楼梦 》 的饮食习

惯， 偏南方 。 西门庆家的主食呢 ？ 一

般是烙饼 、 春饼和面条 ， 明显的北方

人。 有人说兰陵笑笑生是江浙一带人

士， 我是不信的。
《金瓶梅 》 的吃 ， 热气腾腾 ， 按

里面的食谱去烧菜 ， 物美价廉 ， 还真

有 人 整 理 出 了 《金 瓶 梅 饮 食 谱 》， 据

说 极 具 操 作 性 。 可 是 ， 按 《红 楼 梦 》

里的美食去烧 ， 难了 。 别说茄鲞和荷

叶莲蓬汤 ， 就连中秋节王夫人孝敬给

贾 母 的 小 菜 “椒 油 莼 齑 酱 ”， 也 炮 制

不出来。
曹公写茄鲞 ， 写螃蟹 ， 写荷叶莲

蓬汤 ， 写的是遥远的回忆 ， 以及对美

好 生 命 的 怀 恋 ， 是 醉 翁 之 意 不 在 酒 。
正如普鲁斯特在 《追忆似水年华》 里，
尝 到 “小 玛 德 莱 娜 ” 蛋 糕 的 一 刹 那 ，
过去的时光纷至沓来 ， 他想起了斯万

家的花园， 贡布雷的一切……
点心不只是点心 ， 茄鲞也不只是

茄鲞。
关于吃的最欢乐最诗意记忆 ， 该

是螃蟹宴了。
湘云做东 ， 螃蟹和酒却是宝钗提

供 的 。 宴 席 摆 在 藕 香 榭 ， 王 熙 凤 说 ：
山坡下还有两棵桂花 ， 开得正好 ， 坐

在 河 中 间 的 亭 子 里 ， 敞 亮 ， 水 碧 青 ，
眼睛看着也清亮 。 凤姐是文盲 ， 审美

却不俗， 贵族气派已入骨入髓。
进了藕香榭 ， 栏杆外放着两张竹

案 ， 上面有杯箸酒具 ， 茶具 ， 还有两

三个丫头扇着风炉在煮茶 ， 另一边也

扇着炉子在烫酒 。 贾母深表满意 ， 吃

了 茶 ， 便 搭 桌 子 吃 螃 蟹 。 凤 姐 嘱 咐 ：
螃蟹不要多拿 ， 就放在蒸笼里 ， 吃完

再拿。 螃蟹热着才好， 冷了会犯腥。
主子们三桌 ， 又在边廊上摆了两

桌 ， 让鸳鸯 、 琥珀 、 彩霞 、 彩云 、 平

儿坐下 。 凤姐伺候贾母 ， 鸳鸯腾出手

来专心吃螃蟹 。 凤姐忙乎完了 ， 鸳鸯

便斟了一杯酒 ， 送到凤姐唇边 ， 凤姐

一扬脖吃了， 琥珀、 彩霞也如法炮制。
平儿掰了个满黄的螃蟹 ， 听琥珀开自

己的玩笑， 便去抹她的脸， 琥珀一躲，
刚好抹在凤姐脸上 ， 大家忍不住笑成

一团。
黛玉只吃了一点夹子肉 ， 觉得心

口微微的疼 ， 要烧酒吃 ， 宝玉连忙令

人把合欢花浸的酒烫一壶来 。 她秉性

柔弱 ， 平日吃的是人参养荣丸 ， 需要

热补， 禁不得螃蟹这大寒之物。
吃 完 螃 蟹 ， 便 是 诗 会 。 这 一 次 ，

黛玉的三首菊花诗都夺了魁 ， 宝玉欣

喜万分 ， 做螃蟹诗助兴 ： “持螯更喜

桂 阴 凉 ， 泼 醋 擂 姜 兴 欲 狂 ”， 黛 玉 高

兴 ， 和了一首 。 谁知宝钗的兴致也来

了 ， 也要咏螃蟹 ， 一反平日的温柔敦

厚， 众人纷纷说讽刺世人太毒了。
有 人 说 ， 是 因 为 宝 黛 一 唱 一 和 ，

宝钗泛酸， 写诗嘲笑他俩呢。 宝黛钗，
三 人 行 总 有 故 事 。 宝 玉 和 黛 玉 说 话 ，
宝钗必会笑眯眯地走来搭话 。 宝玉和

宝钗聊天， 黛玉也会摇摇地走来。
小儿女的情爱 ， 最恼人 ， 也最甜

蜜， 最好看。
你看 ， 主子和奴才们暂时忘了上

下尊卑 ， 打成一片 ， 吃完螃蟹还有诗

会 ， 何其雅哉 ！ 螃蟹宴是在第 38 回 ，
彼时， 正是大观园的鼎盛时期。

全是气氛 、 格调和文化 ， 是生活

的美学 ， 是诗意生活的极致 。 这样的

日子 ， 这样的欢乐 ， 连空气里都荡漾

着自由与美 。 可惜 ， 盛宴必散 ， 终归

到头一梦 ， 万境归空 ， 而她们 ， 并不

知道命运会有多残酷。
《金瓶梅 》 里 ， 吴月娘们也一起

吃蒸螃蟹 ， 似乎也没什么讲究 。 倒是

潘金莲一直在挖苦李瓶儿， 家长里短，
明争暗斗。

读 《金瓶梅》， 看她们吃， 看见的

是寂寞， 是沉重的肉身无休止的欲望。
读 《红楼梦》， 看她们吃， 看见的是哀

伤， 是一去不复返的繁华、 青春和爱。
而兰陵笑笑生和曹雪芹 ， 他们写

吃 ， 懂吃 ， 骨子里都是对生活热烈而

绝望的爱。
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