
庞大的规模 闯荡前沿的新能级

新科技时代的科学研究特点首先

体现在科研人员数量之多。
当今， 一个科研项目动辄成千上

百 的 科 研 人 员 参 加 并 不 新 鲜 。 2011
年发表于 《物理学进展通讯》 杂志的

一 篇 高 能 物 理 学 综 述 的 作 者 有 175
人， 共同署名为欧洲粒子物理研究中

心 （CERN）； 2001 年 《自 然 》 杂 志

上一篇人类基因组序列的论文作者超

过 250 人 ； 2010 年 4 月 在 《物 理 快

报 B》 发 表 的 一 篇 文 章 有 作 者 3000
多 人 ； 2010 年 在 《自 然 》 杂 志 上 发

表的一篇关于多人联机游戏论文的作

者多达 5.7 万人……
从大设备和大开销来看， 欧洲大

型强子对撞机就是一个典型。 这个现

在世界上最大、 能量最高的粒子加速

器， 位于瑞士和法国边界， 被安装在

地 下 100 米 深 、 27 公 里 长 的 环 形 隧

道内， 总投资 100 亿美元。 此前， 美

国从 1989 年开始建造大型强子对撞

机 （LHC）， 经费从 30 亿美元增加到

80 亿美元 ， 正 是 由 于 经 费 巨 大 和 公

众的反对， 不得不在 1992 年终止。
大量科学家参与、 投资巨大的设

备， 往往会带来科研的大历史。 新科

技时代的科研大历史是指一些经典研

究项目历经久远， 并且有一代又一代

的科学家薪火传承。
引力波研究可谓代表之一。 早在

1905 年 ， 法 国 科 学 家 庞 加 莱 就 率 先

提出引力波的概念。 此后， 接力棒交

到爱因斯坦手中， 从 1907 年到 1916
年， 爱因斯坦提出并在理论上建立了

广义相对论。
1974 年 ， 美 国 科 学 家 赫 尔 斯 和

泰 勒 发 现 脉 冲 双 星 的 轨 道 在 不 断 减

小， 认为可以用引力波导致能量损耗

的机理来解释， 这被视为间接观测到

了引力波 ， 两人因此获得 1993 年诺

贝 尔 物 理 学 奖 。 接 下 来 便 是 从 2015
年 以 来 的 4 次 经 实 验 确 认 发 现 引 力

波， 以及 1 次疑似发现引力波。
2015 年 9 月 14 日， 位于汉诺威

的 德 国 马 普 学 会 引 力 物 理 研 究 所

LIGO （激 光 干 涉 引 力 波 天 文 台 ） 团

队首次发现并探测到由黑洞合并产生

的 一 个 时 间 极 短 的 引 力 波 信 号 。
LIGO 团队于 2015 年 12 月 26 日再次

直接探测到引力波 。 今年 1 月 4 日 ，
LIGO 团队报告了第三次引力波事件。
如 果 说 这 三 次 引 力 波 都 是 单 独 由

LIGO 团队探测到的， 那么 2017 年 8
月 14 日第 4 次发现引力波事件则由

不同的研究团队同时发现。
今年诺贝尔生理学或医学奖授予

生物时钟成果同样也是大科研大跨度

的 体 现 。 1971 年 美 国 加 州 理 工 学 院

的西蒙·本泽和他的学生科罗普卡以

果 蝇 为 模 型 ， 最 早 发 现 了 周 期 基 因

（Per 基因）。 1984 年， 杰弗里·霍尔、
迈克尔·罗斯巴什与迈克尔·扬密切合

作， 从果蝇体内克隆 （分离和提取 ）
出 了 Per 基 因 。 再 到 1994 年 ， 迈 克

尔·扬发现了第二个节律基因 ， 称为

Tim 基因。
此后， 发现生物时钟的研究还在继

续。 1997 年， 在美国西北大学工作的

日裔科学家高桥用老鼠做实验， 发现了

哺乳动物的生物时钟 （Clock） 基因和

CKIε 蛋白 （激酶）， 至此， 整个研究才

比较完整地解释了人和动物的生物钟。
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很多人都见过非洲动物大迁徙 ，数

以百万计的动物奔驰在非洲大地上，蔚

为壮观。 但是，有一类迁徙，迁徙者的数

量远胜于它们， 更为壮观， 我们却看不

见。 那就是微生物的大规模迁徙。
微生物自己并没有长途运动的能力，

但它们会机智地搭乘各种“便车”———人、
动物、污水和其它物质的流通，这些都成

为它们迁徙的途径。
近日，《科学》 杂志刊登了中科院城

市环境研究所朱永官研究员领衔的国际

团队的论文， 阐述了微生物通过人与动

物、 污水和其它物质的流通在全球范围

的迁徙及其环境与生态效应。

人类活动加剧
微生物全球迁徙

数十亿年来，微生物主要在空气和水

的自然驱动下发生迁移。 随着全球化进程

的日益加快，人类正以前所未有的速度和

规模改变着微生物全球迁徙和分布。 废弃

物排放、旅游、全球运输等方式，使得人们

将大量微生物带到新的环境，逐渐改变了

原来微生物的动态变化。
这种巨变以一种不可预估的方式改

变着我们的生活环境， 该现象被研究团

队称为微生物的一场没有国界的 “全球

大迁徙”。 这种大规模的微生物迁徙可能

会潜移默化地影响人类环境与健康，影

响农业和生态系统的功能， 比如可能会

增加人类致病菌的扩散和威胁农业的可

持续生产。
该论文指出， 人类污水排放是造成

微生物全球大迁徙的重要推手之一。 地

球上约有 35.9 万平方公里的耕地 灌 溉

依赖于城市污水， 而 80%的污水只经过

了简单处理甚至没有处理， 其中就含有

高密度的微生物和可交换的基因， 也含

有大量化学污染物，包括金属、抗生素和

消毒剂等。 这些微生物依附在水果和蔬

菜上进行全球漫游。

而微生物自己为了抵抗污染物的“威
胁”， 也不得不发生基因突变或基因横向

转移，逐渐产生“抵抗力”主动适应逐渐变

化的环境。 有些基因突变对生物体和人

类是有害的。 病原菌获得耐药基因就是

微生物突变对人类最重要的影响之一，
这极大地增加细菌感染后治疗的难度。

人和动物在世界范围内的空前流动

也推动了微生物的迁徙和部分微生物的

富集。 人和农业牲畜所含的微生物是野

生陆地哺乳动物的 35 倍，因此肠道微生

物主要来自人类、牛、羊、猪和鸡等。 自上

世纪以来， 这些特定的肠道微生物在环

境中快速增加。 每年高达 12 亿人次的国

际旅游促进了肠道微生物的迁徙， 耐药

基因和细菌的洲际扩散也证明了这一现

象。 举个例子，英国病人去印度旅游期间

就医， 返回英国时就可以很快将印度医

院出现的耐药微生物带到英国。
物质的流动同样也促进了微生物的

扩散。 小到沙石土壤，大到万吨巨轮的压

舱水，都可以带着微生物迁移。 人类活动

加速了土、沙、石在自然环境的移动，每

克土壤含有高达 10 亿个微生物，因此水

土 流 失 也 可 导 致 大 量 细 菌 微 生 物 的 流

动。 全球贸易促进了海运的发展，数以万

计的巨轮每天穿梭于国际港口， 压舱水

带着不同国家地区的微生物在全球范围

内迁徙流动。 单单美国港口，据估计每年

就有 1 亿吨的压舱水在此排放。

微生物世界大尺度改变环境

也许有人会问，研究微生物大迁徙，
有什么用呢？

由于人类活动改变了微生物在环境

中的分布，造成与微生物相关的生物地球

化学循环也会受到影响，相关的研究将有

助于精准预测未来生物地球化学循环的

变化，未来需要不断推进环境基因组学和

生物地球化学模型的融合，探究全球环境

变化与功能微生物的时空分布。
人类的活动导致污染物排放对微生

物世界的改变已经到了大规模、 大尺度

的状态。 微生物对生态功能的重要作用

肉眼虽无法察觉， 但与看得到的宏观生

物的影响是一样的， 比如生物分布均质

性增加， 地方物种的灭绝以及生态系统

不稳定性的增加等。 未来，人类需要特别

重视监督和提高废水和动物粪便的有效

处理，加强微生物的全球监控等。 如果忽

略微生物的作用，将会给人类带来灾难，
必须引起高度重视。

面对巨变，科学家们正在积极行动，
中科院城市环境研究所在有效处置生活

污水、 养殖废弃物等在环境中的扩散方

面的研究，已经得到了实际应用。

（作者为中科院城市环境研究所研究员）

看不见的微生物
全球大迁徙更壮观

“新科诺奖”都产自大投入、长周期科学研究课题，显示出当代科技发展的新特征

新科技时代，诺奖将授予谁

【诺贝尔化学奖】

2017 年诺贝尔化学奖授

予瑞士洛桑大学的雅克·杜博

歇 （Jacques Dubochet）、 美国

哥伦比亚大学的约阿希姆·弗

兰克 （Joachim Frank） 和英

国剑桥大学的理查德·亨德森

（Richard Henderson）， 因为他

们 “研发出能确定溶液中生物

分子高分辨率结构的冷冻电子

显微镜”。

新科技时代的大 科 技 特 点 也 决

定 了 科 研 人 员 选 题 时 的 困 难 和 成 果

认 定 的 不 易 和 纠 结 ， 尤 其 体 现 在 诺

贝尔奖的选择和颁发上。
比 较 2017 年 和 2013 年 的 诺 贝

尔物理学奖 就 比 较 清 楚 。 2017 年 诺

贝 尔 物 理 学 奖 依 据 的 成 果 是 发 表 在

《物理快报》 上的文章， 署名作者有

1011 名 。 按国 际 惯 例 ， 论 文 的 主 要

贡献是第一作者和通讯作者 ， 但是 ，
该 篇 文 章 的 第 一 作 者 并 未 获 得 诺 贝

尔 奖 。 原 因 在 于 ， 这 个 庞 大 合 作 项

目 中 主 要 研 究 人 员 的 贡 献 在 圈 子 内

有目共睹。
从成果衡量排序 ， 在 引 力 波 的

研 究 上 ， 应 该 获 得 诺 贝 尔 奖 的 第 一

人 是 韦 斯 ， 第 二 人 是 罗 纳 德·德 雷

弗 ， 第 三 人 是 索 恩 。 但 由 于 德 雷 弗

于 今 年 3 月 7 日 在 苏 格 兰 的 一 家 疗

养 院 去 世 （享 年 86 岁 ）， 就 产 生 了

另一位替补者———巴里什。
显 然 ， 圈 子 内 的 共 同 认 知 帮 助

诺 贝 尔 委 员 会 作 出 了 比 较 公 平 的 选

择 。 但 是 ， 对 于 其 他 大 项 目 ， 诺 贝

尔 委 员 会 很 可 能 既 无 能 力 ， 也 无 精

力， 更无时间去遴选和甄别。
比 如 ， 2013 年 诺 贝 尔 物 理 学 奖

授 予 了 希 格 斯 玻 色 子 的 发 现 ， 但 证

明希格斯玻色子的科学家没有得奖 ，
这 个 奖 项 简 单 地 授 予 在 理 论 上 预 测

希 格 斯 玻 色 子 存 在 的 比 利 时 理 论 物

理学家弗朗索瓦·恩格勒特和英国理

论物理学家彼得·希格斯。 因为 ， 参

与 到 欧 洲 大 型 强 子 对 撞 机 （LHC）
项 目 以 证 实 希 格 斯 玻 色 子 的 研 究 共

有 约 80 个 国 家 的 7000 名 科 学 家 和

工 程 师 ， 实 在 难 以 确 定 这 些 实 验 科

学家中哪三位贡献更大。

同 样 ， 更 宏 伟 、 更 贴 近 于 人 类

生 活 的 科 学 研 究 项 目 “人 类 基 因 组

计 划 ”， 迄 今 并 没 有 获 得 诺 贝 尔 奖 ，
原因也在于这个历经 13 年 、 对人类

基因组全部 30 亿个碱基对进行测序

的 研 究 ， 汇 集 了 来 自 多 个 国 家 、 学

科 和 年 龄 层 的 2000 余 名 研 究 人 员 ，
诺 贝 尔 委 员 会 绞 尽 脑 汁 也 难 以 确 认

哪三人能获奖， 干脆就不颁奖。
在 人 类 基 因 组 计 划 之 后 ， 同 样

宏 伟 的 研 究 项 目———个 人 基 因 组 、
微 生 物 基 因 组 也 没 有 能 获 奖 ， 这 些

研 究 更 与 地 球 上 的 人 类 和 生 物 密 切

相 关 ， 也 是 人 类 未 来 生 活 得 更 为 健

康、 长寿和舒适的科学基础。
所 以 ， 大 科 技 时 代 的 科 学 研 究

既 要 参 与 大 项 目 ， 更 要 选 择 适 宜 自

身 条 件 的 小 项 目 。 面 对 新 科 技 时 代

的 研 究 需 要 大 设 备 大 经 费 的 情 况 ，

显然发展中国家难与发达国家相比 。
而 且 ， 即 便 是 发 达 国 家 ， 也 需 要 大

量研究人员的协作。
如果仅从如何更高概率获得诺奖

而言， 1993 年诺贝尔生理学或医学奖

得主之一理查德·约翰·罗伯茨曾发表

文章 ， 专门谈论获得诺贝尔 奖 的 10
个简单原则， 其中两条特别适合于中

国科学家： 一是合作求小而精， 不求

大而全； 二是从事生物医学研究， 因

为诺贝尔化学奖常常授予生物化学和

生物医学， 因此这类研究有 1.5 次机

会获诺贝尔奖， 但化学只有 0.5 次机

会， 其他研究则有 1 次机会。
然 而 ， 获 得 诺 贝 尔 奖 并 非 科 研

的 唯 一 动 力 。 所 以 ， 更 客 观 的 态 度

应 是 根 据 本 国 国 情 和 实 力 ， 从 参 与

国 际 大 型 研 究 起 步 ， 逐 步 发 展 到 由

本国科学家牵头实施大科学项目。

■张田勘

今天， 人类正进入以信息技术为特征的新科技时代。 在这个时代， 科学研究和技术发明有着不同于以往

的显著特点———规模庞大。
它表现为人员多 （参与一个项目的研究人员可达数千人）、 大数据、 大设备、 大跨度 （研究项目历史久

远）、 大开销 （花费的钱财巨大）、 大学科 （多学科交叉） 和大成果 （研究结果可以让人类长久获益， 或揭开

人类未知的新世界并开创文明的新篇章）。
新近公布的 2017 年诺贝尔奖自然科学类奖项， 就在不同程度上体现出这一特点。

由于在 “生物节律的分

子机制方面的发现”， 本年

度诺贝尔生理学或医学奖授

予美国遗传学家杰弗里·霍

尔 （Jeffrey C. Hall）、 迈克

尔·罗 斯 巴 什 （ Michael
Rosbash） 和 迈 克 尔·扬

（Michael W. Young）。

【诺贝尔生理学或医学奖】

今年诺贝尔化学奖最能体现大科

技的多学科交叉融合， 这既是现代新

科技研究的要求和趋势， 也是出成果

的必由之路。
今年化学奖授予三位研究人员是

因为他们 “研发出能确定溶液中生物

分 子 高 分 辨 率 结 构 的 冷 冻 电 子 显 微

镜”。 电子显微镜是物理学的研究领

域， 研究物质在分子、 原子层次上的

组成、 性质、 结构与变化规律又属于

化学的范畴， 而生物分子则属于生物

学或医学。 所以， 今年化学奖涉及的

学科之多， 前所未有。
难怪这一奖项颁发后， 科学界称

化学奖又在“不务正业”了。其实，这早

就不是新闻 。 从 1901 年首次颁奖以

来， 诺贝尔化学奖就多次颁发给生物

学、生物化学、生理学或医学 、生物物

理学、物理学等领域的科学家。
然 而 ， 这 种 “不 务 正 业 ” 正 是

现 代 新 科 学 时 代 研 究 发 展 的 一 条 有

效之路和捷径。
科学研究的必要和重要条件之一是

需要适宜和有效的工具， 例如显微镜

和望远镜， 这就天然地把物理学和生

物学联系在一起。 但一般的显微镜并

不足以观察细菌、 病毒、 支原体等的

内部结构， 更不用说观察更小的原子层

级的分子结构， 如蛋白质的分子结构。
电子显微镜的发明当然可以观察

更小的分子， 但同时面临一个很大的

难题： 由于其会发射出强大的电子束

流， 破坏脆弱的生物材料， 因此难以

观察到活体或有生命的生物材料和生

物分子的本尊。
于 是 ， 研 究 人 员 想 尽 各 种 办 法

来 改 进 。 1990 年 ， 理 查 德·亨 德 森

使 用 电 子 显 微 镜 观 察 到 了 第 一 个

膜 蛋 白———细 菌 视 紫 红 质 原 子 层 面

分 辨 率 的 三 维 结 构 图 像 。 约 阿 希

姆·弗 兰 克 则 研 发 出 一 种 图 像 处 理

方 法 ， 能 够 对 电 子 显 微 镜 获 得 的

模 糊 二 维 图 像 进 行 分 析 并 产 生 精

细 的 三 维 图 像 ， 由 此 阐 明 了 细 胞

内 核 糖 体 的 结 构 。
最关键的是 ， 雅克·杜博歇发明

了在对生物分子进行图像拍摄之前让

生物分子冷冻起来的方法， 既不损害

生物分子， 又能保持其本尊模样。 这

奠定了冷冻电镜制样与观察的基本技

术手段。

这一成果也标志着冷冻电镜技术

的诞生， 并且让人能在冷冻电镜下观

察 到 原 汁 原 味 的 有 生 命 力 的 生 物 分

子。 所以， 这项技术既是物理的， 也

是生物的， 还是化学的。
正因为有这样的技术， 对生物分

子的观察可以达到原子层面 。 如今 ，
研究人员使用冷冻电镜技术分析生物

分子三维结构已经是一种常规做法 。
这 样 的 技 术 无 疑 将 为 生 命 科 学 、 医

学、 化学以及药物研究带来飞跃。
这是典型的生物学与物理学和化

学相结合取得重大认知成果范例。 今

天， 当人们说诺贝尔化学奖是 “不务

正业” 时， 那是没有领会到， 很多时

候这或许是真正认识事物的本来面目

和规律的一条正途。

学科的交叉 “不务正业”却成正果

困难的抉择 谁有资格获奖？

【诺贝尔物理学奖】

2017 年诺贝尔物理学奖

授予美国麻省理工学院教授

雷纳·韦斯 （Rainer Weiss）、
加州理工学院教授巴里·巴里

什 （Barry C. Barish） 和基

普 · 索 恩 （ Kip Stephen
Thorne）， 以表彰他们在引力

波研究方面的贡献。

■海宁


