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契诃夫的铺子!今为契诃夫纪念馆 契诃夫的铺子旧貌
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"小铺子 #$是描述
俄罗斯作家契诃夫少年生活的
重要词汇之一% 它是作家对于
出生地塔甘罗格的主要记忆 %

后来传记作家习惯将契诃夫的
&小铺子$生活与他的希腊语学
校生活' 教堂唱诗班生活叠加
在一起% 描述他在去莫斯科之
前的少年时光( 今天人们渐渐
忘记了!
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)一词在表述!小
铺子'小杂货店)之前也多指旧
俄时代再普通不过的长凳或者
长椅*这在每个教堂的角落里+

乡村农户的家里或者是火车站
台边儿上都可能看得到* 而在
今天的俄罗斯城市街头% 偶尔
会看到这个词出现在一些店铺
的 招 牌 上 % 比 如
&
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"艺术
小店#$'&
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"作
家书店#$等等%不一而足*这些
店铺都只是一些经营小本生意
的地方% 有点俄罗斯文化背景
的人看到这个词大概会以为里
面卖些好玩的小纪念品之类 %

其实里面所含有的商业因素聊
胜于无%糊口而已%也或许类似
于旧上海弄堂记忆里的 &烟纸
店 $,,,不过是城市小业主的
生计*

今天在俄罗斯取代 &小铺
子$这个词汇的%有不少其他表
述*其中有
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年代之后英语
对俄文的影响%比如%可以看到
一些路边停靠的汽车背后写着
&
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$%这其实是 &移动
小店铺$* 尽管俄美关系诡谲%

不过多数人走过这样的小车子
旁边都会要求来一杯 &美式咖
啡$*俄罗斯本土则有一些意义
趋同的词语% 比如街边类似从
前的小报亭 "
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#一样的地

方%里面卖些牛奶'面包和小香
肠之类的小吃*条件好一点的%

会搭个 &小凉棚$"
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#的
简易摊位% 俄罗斯外省菜场随
处可见% 上面摆着可能是酸黄
瓜或者是一大桶酸奶油% 再加
上些其他杂品* 一直将契诃夫
作为自己写作导师的当代作家
托卡列娃%在
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年完成的作
品-雪崩.里就对这类简易的小
生意摊做过细致描写/!小铺子
还开着门%里面坐着两个人%一
个金发姑娘和一个黑黝黝的小
伙子 % 看着好像是阿塞拜疆
人* )""什么都可能发生###托

卡列娃小说选集 $! 莫斯科
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页#作者接着写到第二天一早%

那个铺子 "
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#还在 / !这
也意味着昨天的生活和今天没
有什么关系 ),,,语气和契诃
夫很是相似*

这
样的小铺子+ 小摊位+

小生意从契诃夫时代
一直走到今天* 卖的还是少年
安东0契诃夫熟悉的茶叶 +咖
啡+面粉+大米或者辣椒等* 传
记作家及契诃夫研究者丘达科
夫写道/ 一般整个夏天少年安
东都只能在铺子里待着% 从早
晨五点钟开始% 铺子就要开门
"丘达科夫 %"安东&巴甫洛维

奇&契诃夫$! 莫斯科
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页#* 而那
个因为作家契诃夫而不断被提
起来的他的父亲巴维尔0叶果
耶维奇0契诃夫%按照丘达科夫
的说法%不是一个坏人%却是一
个!坚硬)的人* 他自己在商人
科贝林家干活时候东家就是这
样严厉地对待他的% 而东家科

贝林自己当童工的时也是这
样/ 既然这个延续下来的逻辑
并没有让生活在一个早晨戛然
停止%那么安东0契诃夫和他的
兄弟们站在门口等待可能的客
人来买一点茶叶或者糖% 或者
压根儿就没有生意% 也就不奇
怪了 /去吧 %安东沙 %到铺子里
去好好看着,,,这是父亲经常
对契诃夫讲的话*从铺子回来%

有时候这位奇怪的父亲会在夜
里两点将孩子们叫起来穿过泥
泞的塔甘罗格街道去教堂参加
早祷% 有时候忙了一天还要去
参加晚祷活动*

这位父亲
!+*,

年摆脱了
城市小市民阶层% 成为了塔甘
罗格市的三等商人* 而一个三
等商人在
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年废除农奴制
之后的俄国生活境况绝对不是
最差的% 俄罗斯当代历史学家
米罗诺夫著文分析%从
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年
起% 一等商人每年缴纳
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卢
布基尔德税%二等商人,,,
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卢布%三等商人的则被取消"米

罗诺夫著! 张广翔等译!"帝俄
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页#* 所以契诃
夫的父亲作为一个三等商人甚
至可以忝列 !精英 )末端 %他和
僧侣的地位差不多%位于贵族+

官员与荣誉公民之后% 属于最
为复杂的一个阶层% 所以也不
奇怪契诃夫后来在自己的作品
中多次呈现他们的生活* 商人
和
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年之后随着社会变革
增加的年轻知识分子% 比如在
精神世界虽有一隅但是社会
地位仍然低下的教师 +僧侣都
是经常在契诃夫作品中出现的
人物*

少年安东要和父亲一起依

靠这个小铺子开始自己的 !人
间生计)%在这个港口城市塔甘
罗格%安东的主要生活就是!小
铺子 )+!希腊语学校 )和 !教会
唱诗班或者是祷告)%他在这三
点之间度过了他从

"

岁到
!/

岁 "

!+-"

,

!+,/

#的这段时光 %

这也应该是
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年废除农奴
制之后一个外省城市市民阶层
比较典型的生活* 用今天的语
言表达% 契诃夫的父亲简直是
让他们过着一种 !有自己打
算)+!有希望)的生活*

不过一个商人% 哪怕是一
个三等商人% 渴望开一个自己
的铺子总是天经地义的吧*

巴维尔0叶果耶维奇0契诃
夫开了自己的小铺子% 和大多
数不成功的商人一样% 他的生
意经念得不好% 美梦变成了噩
梦,,,他破了产* 全家先后迁
到了莫斯科* 而在莫斯科的时
候% 年轻的契诃夫总是要想办
法攒钱* !我们在等着你%你有

没有寄钱过来% 明天我们想买
11$%或者是&儿子%好好学会
赚钱$%类似这样的交流经常在
契诃夫和家庭之间展开* 在和
家人的书信中% 契诃夫经常会
描述自己如何精打细算给家人
买东西*
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日在
从巴黎给妹妹玛莎的信中 %他
写道/ 我可以从巴黎给你们带
来很多东西% 只是事情在于不
是所有的愿望都能够得到满
足%我想给老爸买件夹克%可是
记不住尺寸不好买%怕买错了2

想按照他给的纸样去买顶帽
子% 但是那种帽子巴黎没有卖
的%听说可以定做2便宜的表质
量不行%想买些漂亮衣服%也不
知道这么多海关是否让过""契
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页 #( 一百年后的
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年%新俄罗斯社会在踽踽前行

契诃夫的小铺子及其他
田洪敏

少年契诃夫要和父亲一起依靠小铺子开始自己的!人间生计"#从
!

岁到
"#

岁#他的主要生活就是
!小铺子"$!希腊语学校"和!教会唱诗班或者是祷告"% 少年时期的!小铺子生活"在契诃夫的早期作
品中都有涉及%
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青年时代的契诃夫


