
冠中就不行了! 谈在什么会上
看见齐白石优游自在" 梅兰芳
脸色红润" 徐悲鸿的脸却是灰
色的" 当天晚上他请客时就从
椅子上滑下去"第二次中风"五
十多岁就完了 !谈 #文革 $期间
被关牛棚" 又下放到江西鲤鱼
洲" 回北京时去看患病的梁思
成先生"很感凄凉"一个月后梁
先生就去世了! 谈赞成工艺美
院并入清华" 这是清华发展的
需要"但现在难找大师"所以请
了韩美林和钱绍武来! 谈七十
多年前滇西远征经贵州安顺时
画画"种下了与安顺的缘份%数
年前与贵州省长谈及创立贵安
新区"又招收贵州籍的博士生"

最近开始启动% 在贵州开的启
动大会未能亲往" 但有书面发
言"还录了音"有图像"&人民日
报'登了!谈前段时间去中央美
院" 范迪安请他去谈 (一带一
路$协同创新的问题%他设计中
央美院是靳尚谊邀请的" 后来
院长改成潘公凯" 本要在美院
里保存一片洼地作湖而未果 !

美院的美术馆是请日本人设计
的"原来要在窑址上建"吴先生
说不行"这个日本人本来相识"

后来也不来见他了! 谈本来想
将中央美院规划到北京城西来
的"但后来说不宜放在一起%至
于当年梁思诚) 林徽因先生如
何创办清华建筑系" 如何送他
出国深造和召唤他回来参加祖
国建设" 如何指导他的学术研
究等话题"几乎每次都要涉及*

用带有南京味的普通话娓娓道
来" 平稳的声调中蕴含着对老
师的深情缅怀和对往事的无限
追忆*

我本以为这些都是吴先生
的即兴感念" 后来在他家看见
了一册 &良镛求索 '的书稿 "才
知道其时他正应 &中国工程院
院士传记丛书'之约"亲自撰写
一部自传* 当吴先生托人将出
版后的 &良镛求索 '送给我 "我
几乎是一口气读完" 他平时向
我们讲述的很多内容已然包含
其中" 自亦有更多他亲身经历
的有关建筑设计+城市规划)建

筑学科) 建筑学人的珍贵史料
披露出来, 建筑是一个时代进
步与发展身影的凝固" 通过这
位建筑学巨擘的回忆" 长达半
个多世纪中许许多多的社会历
史风云"也自然浓缩在其中"读
来或发人兴味"或使人感喟,

比如说梁思成) 邓以蛰等
利用市面上文物价贱之机 "动
用 (庚子赔款$ 为清华收购文
物 ! 记述梁思成先生后来在
!"#

出版) 现藏于国家图书馆
的名著&图像中国建筑史'原稿
失而复得的惊险过程! 常书鸿
向梁) 林二先生推荐其女儿常
沙娜来清华工作! 根据蒋南翔
建莫斯科大学那样的主楼的要
求" 和汪国瑜教授一起确立主
楼的位置"并以主楼为中心"形
成一条南通长安街的轴线即后
来的清华南路! 周总理书写人
民英雄纪念碑文"在京事多不能
专心"特去北戴河专心致志书写"

共写了两遍"后来墨迹不知所终!

根据周总理的意见完成人民大
会堂万人大厅天花顶棚与墙面
交接线脚的处理" 建筑师张鎛
问-(不知有没有体会总理的意
图. /总理回答-#让你创造嘛0

什么体会不体会总理意图. /一
句话透露出总理的民主+ 豁达
和党群关系的融洽+和谐,

吴
先生性格温润中见直
率" 书中时见对旧日往

事语气婉转却又态度分明的褒
贬评骘, 他同时又是一位文章
高手" 善在宝贵的篇幅中不经
意穿插进一些看似闲笔的细
节" 使彼时彼地的情境场景一
下子生动起来" 也在不自觉中
流露出他让人肃然起敬的人格
心性" 此之谓含不尽之意见于
言外,比如写

$%&'

年他在重庆
中央大学毕业后" 到卫生署的
中央卫生实验院工作"有一天-

绕过梯田林地去中央卫生

实验院!朝阳明媚!曾有一只翠

鸟飞来!停在田坎上许久!我亦

不敢迈步!直到它振翅而去" 这

一美丽的画面!我至今仍感觉似

在昨日"

我特别看重这一笔的记述
与描写" 总觉得它不仅透露了

吴先生温暖的人性+ 敏感的审
美"后来人居艺境的思想"不也
正萌芽于其间了吗.

又比如
$%((

年春"新任命
的清华大学校长刘达到校 "由
于1文革/给吴先生的创伤尚未
平复"吴先生心灰意冷"无意再
承担行政职务" 刘达召集教师
会时"他便坐在最后一排-

他#刘达校长$叫道%&吴良

镛往前面坐坐'! 我向前移了几

排" 又叫我向前坐!我又往前几

排" 他说%(怎么你怕我呀) *

有言语有动作"聊聊数语"

当场各人的身份+性格+心理活
动全在其中了"生动传神"置入
&世说'"吾未见其不可也,而想
像着九旬老人回忆这样的场
景"则又不禁让人哑然失笑,

古人语云 #素以为绚兮/"

在这里我愿意翻译成 #朴素的
绚烂/"我总觉得吴先生的人生
就是朴素的绚烂" 这本 #不表
功+不盗名/+#戒言过其实/2作

者自序 !跋语 3的自传 "它的文
字表达也是朴素中见绚烂* 回
忆

$%&(

年初到清华时"梁思成
先生安排他住在工字厅-

庭院里有一棵老榆树!覆盖

了整个院子! 下面还有一株海

棠!每天早上醒来啄木鸟叩树的

声音非常悦耳!朝阳斜射!更显

庭院幽静+

对照着现在修葺整饬 +一
丝不乱的工字厅" 这真让清华
园中的后来者如我辈油然而生
人物俱非的怀思之感* 又回忆
他在匡溪艺术学院时老师沙里
宁去世-
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年
%

月的一个午觉

后!沙翁突发心脏病!去世了+ 当

晚原先预订的酒会临时被取消+

当天傍晚我与一位老学长重新

在校园转一圈!感到这美丽校园

的建筑群!因斯人已逝!黯然失

色+ 夕阳西下!挺拔的柱廊仿佛

是沙翁的纪念碑+

虽然我知道" 建筑学家不
同于一般的工程学家" 真正伟
大的建筑学家必得同时是人文
学家+历史学家乃至哲学家而后
可"但每读到此类文字"还是只
能情不自禁地暗中拊髀称快0

!
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年间"中国美术馆
为吴先生筹办一个大型

绘画 +书法 +建筑艺术展 "谈及
此事" 他拿一个拟展的小样给
我们看"(提提意见/*有跨越半
个多世纪的油画 +水粉 +水彩 +

水墨+速写草图+真草篆隶各体
书法作品" 有给他带来盛誉的
菊儿胡同新四合院+ 桂林逍遥
楼 +中央美院 +孔子研究院 +江
宁织造博物馆+ 泰山博物馆等
建筑设计模型图等" 主要就是
为了表达一个观念"即科学+人
文与艺术的相融相生" 综合创
新后呈现的建筑新境4441人
居艺境/*

吴先生感慨说" 自己的一
生分三个三十年" 头一个三十
年主要在建国前" 是学习成长
期" 第二个三十年是建国后的
三十年" 将个人的力量投入清
华建筑系的发展和新中国的城
市建设*经过1文革/十年"又做
了

+'

年的副系主任和系主任"

所幸自己比较勤奋" 时间抓得
还算紧"所以干了一些事*主要
的东西包括广义建筑学的概
念+ 菊儿胡同改造为代表的一
批建筑设计经典+ 人居环境科
学的创立等"都是

$%,)

年代中
期完全辞去行政工作后的第三
个三十年中完成的*

1志于道"游于艺* /吴先生
一次跟我们聊天说" 他前两个
三十年是志于道" 第三个三十
年才开始游于艺* 此处之所谓
1艺/"依我的理解"既是指他建
筑设计中愈见清晰的 1人居艺

境/之1艺/"亦是针对他素所钟
爱的绘画与书法之 1艺 /而言 *

绘画是他的当家本领之一 "但
投入进去太费时间"所以"晚年
转而在书法上更多用力* 对我
来说"建筑纯是外行"绘画不明
觉厉 "唯于书法 "兴趣所在 "略
曾涉及* 平素在吴先生家中见
其作品"喜其各体俱备"出于自
然 "而又皆有所本 "中规合度 *

斗胆开口求字" 蒙先生现场法
挥 "含笑相赐 "捧归寒斋 "永以
为宝*
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年
%

月间"当我去
中国美术馆参观吴先生的展览
时" 一进大厅便被二十来米的
1人居艺境咏/ 长卷震慑住了"

斗大的隶书将石门铭+ 张迁碑
和经石峪金刚经等熔为一炉 "

笔力恢弘" 气势磅礴" 观其落
款"竟是上月刚刚完成*

%*

岁
的老人"如此真力弥满"又非止
先生一人的功德造化" 实乃民
族之幸+国家之光0

为表达对吴先生的敬意 "

每年春节" 我都托鹏飞兄送去
春联" 以表贺岁" 书法固不足
论" 联语却出真心* 今年是鸡
年"我书一联云-

名尊泰斗齐鹤寿

腹贮诗书灿鸡窗

每次吴先生都将拙联悬于
宅中迎门的玄关壁上" 受宠若
惊之余" 让我再次感受到老先
生的虚澈谦冲*

吴先生在&良镛求索'跋中
的一段话" 太好地总结了自己
的一生-

从
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年到今天 ,

($)'

年$!我一直在教学岗位!在培养

学生!是教育人生-既然是教育!

在大环境下努力治学! 形成专

著.论文若干!是学术人生-自己

从
!"*'

年在基本建设会议上

就领悟到要重视实践!就像一个

医生总要能看病!搞工程的必需

要能动手!是实践人生-另外!在

不同时期也写了一些肤浅心得

与人交流求教!是写作人生-这些

年开了若干次画展!喜爱艺术!自

己一度参加了雕塑委员会.美协

等组织!也算审美人生-总的来说

都是在求索!是求索人生+

读 &良镛求索 '"最大的收
获是" 我明白了一个人如果可
能"应该如何度过一生!一个人
如何度过一生" 才称得上有意
义+有价值"最幸运+最幸福*人
人有追求意义+价值之意愿"人
人有希冀幸运+幸福之初心"因
此" 我愿意与读者朋友分享我
对吴先生的点滴印象和读吴先
生书时的所思所感" 分享我对
意义+价值+幸运+幸福的理解"

不知能得吴先生和读者诸君印
可否.

谨以此文为吴先生
%'

华
诞寿*
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年$吴良镛在纽约联合国总部获颁
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年$吴良镛在黄山写生%


