
东晋也无力久守关中!
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年!

夏军攻占长安!勃勃称皇帝"其
后以长安为南都!返回统万!改
元真兴"

可以看到! 虽然赫连勃勃
比拓跋珪小十岁! 但二人的人
生轨迹极为相似" 他们都在少
年时代遭遇灭国之灾! 又都在
南方五胡国家的支持下成功复
国"而复国成功后又反噬南下!

成为后燕和后秦的梦魇" 尽管
后秦的直接终结者是东晋刘
裕!但从长时段的历史来看!认
为其实际上是为赫连夏所灭并
不过分" 赫连夏最终为北魏所
灭是一个历史事实! 但消灭南
方五胡国家的历史进程却是由
北魏与赫连夏分别完成的" 这
一进程并不完全等同于北魏统
一华北的进程"

与!五胡国家"的比较

在后燕和后秦先后覆灭之
后! 自东汉至于魏晋内附的入
塞部族再也未能建立 #天下国
家$!取而代之的是分别由拓跋
部和铁弗部建立的北魏与赫连

夏%而他们如前所述!都是在西
晋塞外的代北漠南之地完成其
政治体发育的" 观察他们所建
立的国家形态! 会发现与五胡
国家之间还是颇有差异"

&五胡 $所建立的 &天下国
家$!尽管与汉晋华夏王朝相比
有不少特别之处! 但都是以汉
晋以来的中原腹地为中心而成
立的% 前赵都长安! 后赵都襄
国! 分别以关中平原和河北平
原这样成熟的农业区为立国之
基% 后赵石虎和前秦苻坚都曾
经一度实现华北统一! 但前秦
$%

前燕与后秦
$%

后燕局面的
一再出现乃至维持! 仍然说明
这种基于汉晋历史脉络的东西
对立地域格局! 深刻地贯穿于
五胡时代!甚至到北齐'北周时
代也仍然未能消弥"

在北魏与赫连夏分别消灭
南方的后燕与后秦之后! 二者
也呈现为东西对立的格局" 然
而不同的是! 虽然他们已经各
自实现了对河北平原和关中平
原的军事征服! 但统治中心并
未随之南迁! 而是仍然置于其
根基所在的代北与朔方" 北魏
之都平城!赫连夏之都统万!都
位于汉晋以来中原王朝的北境

地带" 这是自战国时代华夏世
界初次成形之后! 第一次出现
王朝首都设于北方农牧交错地
带的情况" 这当然与拓跋部和
铁弗部都是在这一地带完成政
治体的发育和成长密不可分"

因此! 北魏和赫连夏国家
的自我定位! 不仅不同于汉晋
华夏王朝! 与五胡国家也颇有
距离"

!"&

年!平城一带曾发生
饥荒! 北魏朝廷有人主张迁都
于河北平原的邺城" 崔浩则认
为若迁都邺城! 平城极易在柔
然或赫连夏的攻击下失守"
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年! 赫连勃勃攻占长安并称帝
后!也有群臣主张定都于此"赫
连勃勃拒绝了这一建议! 理由
是若如此统万城将落入北魏之
手" 双方表面上对对方军事攻
击的忧虑! 反映的是各自以代
北和朔方为国家根本的自我定
位" 南方的河北平原和关中平
原则仍然是有待震慑的被征服
地区"崔浩有言(&今居北方!假
令山东有变!轻骑南出!耀威桑
梓之中!谁知多少) 百姓见之!

望尘震服% 此是国家威制诸夏
之长策也 % $以 &北方 $为 &国
家$!以&山东$为&诸夏$% 同样
的定位! 应该也存在于赫连夏

的朔方与关中之间%

若以汉晋以来的华夏文明
为标尺! 对比立足中原的 &五
胡$国家!北魏与赫连夏无疑是
更为&野蛮$的存在% 平城时代
北魏的国家体制中北族因素之
浓厚! 近年已经被越来越多地
揭示出来% 如皇帝定期行幸阴
山一带! 平城周边设置广大畿
内之地!内朝内侍群体发达!部
落制长期存在 ! 西郊祭天 !等
等% 赫连夏这方面留存的材料
较少! 但与北魏相比也应该不
遑多让%如在地方行政方面!赫
连夏可能主要以州统领军镇的
方式!取代传统的郡县%统万城
所在的幽州!另设有十城!也似
与北魏的畿内制度有相似之
处% 相信随统万城考古工作的
进展! 赫连夏的真面目将愈加
丰富清晰%

结语

!'&

年!大夏皇帝赫连勃勃
死去!年四十五岁%在勃勃之死
前后! 赫连夏陷入诸子纷争的
政治危机%与之相比!北魏却实

现了皇帝权力的平稳过渡 !十
六岁的拓跋焘即位!即太武帝%

胜利的天平开始向东方倾斜 %

太武帝随即在五年间三度伐
夏! 先后攻克长安' 统万和平
凉!俘获大夏皇帝赫连昌%勃勃
另一子赫连定在陇西坚持数年
后率夏国余众西奔! 尚有余力
攻灭乞伏氏的西秦政权% 但在
欲渡过黄河继续西进时! 遭到
吐谷浑的突袭!赫连定被俘!献
于北魏后被杀% 大夏至此完全
灭亡了%

攻灭赫连夏之后! 同时兼
有代北*河北

(

朔方*关中的北
魏!成为华北无可争议的霸主%

并在数年后完成华北统一 !成
为所谓&北朝$的起点% 从&五胡
十六国$到&北朝$!并不等同于
北魏从代北而起逐渐统一华北
的单线进程! 毋宁说是由铁弗
部
)

赫连夏与拓跋部
*

北魏共同
完成的&双螺旋$进程% 从这一
角度来说! 赫连夏的历史并不
属于 &五胡十六国 $史 !而是与
北魏一起共同扮演了 &五胡时
代$终结者的角色%
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刘石

吴先生一次跟我们聊天说! 他前两个三十年是志于道! 第三个三十年才开始游于艺" 此处之所谓
#艺$!依我的理解!既是指他建筑设计中愈见清晰的#人居艺境$之#艺$!亦是针对他素所钟爱的绘
画与书法之#艺$而言%

!!!吴良镛先生和"良镛求索#

"
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记不清何时得知作为建筑
学家的吴良镛先生的大名 !但
真正进入脑海并留下深刻印象
的! 是

,---

年入职清华后!一
次在旧图书馆二层的书库里独
自翻书! 不经意间翻到吴先生
的一本画册! 虽然我知道绘画
之于建筑学家是基础的技能 !

却仍然惊讶于吴先生画技的专
业'画风的纯雅和画品的高绝%

因为同好书法的缘故 !数
年前结识了时任清华大学环境
学院教授' 现为清华大学艺术
博物馆常务副馆长的杜鹏飞
兄! 他跟随环境学院钱易院士
读博! 毕业后又到建筑学院做
吴先生的博士后! 为人粹然有
古风!恪守尊师重道的传统!时
常去吴先生家侍奉左右% 大约
在

'.,+

年春天!终于有机会随
他一起踏进了吴先生的家门 !

进去时心里却不免有些忐忑 !

这位享誉国内外的大学者 '两
院院士' 国家最高科学技术奖
获得者!年过九旬的老人!会欢

迎一个陌生来客吗) 有精力接
待一个陌生来客吗)

结果再次让我感到惊讶 %

儒雅的吴先生不仅待人和善谦
抑!毫不摆架子!而且清晰的思
路! 对周边环境和现实社会敏
锐的关注! 使得他根本不像一
个九十高龄的老人% 吴先生充
满正义感! 当鹏飞介绍我的家
世时!我想起了-论语.中#纣之
不善不如是之甚也$这句话!对
吴先生说其实没这么 #出类拔
萃$!是被#拔高$了!吴先生说!

不实事求是!太可怕%

此后我又多次随鹏飞造访
吴先生!往往一进门!吴先生就
说你已经好久没来了! 一句话
说得人心里暖洋洋的% 加之他
既有老人的健谈! 又能够且很
愿意倾听客人带来的种种信
息! 所以每次的交谈都是平等
而亲切的真正的交谈! 真正感
觉如沐春风% 从吴先生家里出
来!重新汇入嘈杂的街市!一时
竟不能适应! 产生了不知今夕

何夕的梦幻感%

有
人说老人的头脑就像一
座图书馆! 经历那么多

世事' 取得那么大成就的吴先
生更是一座宝藏! 他随口说出
如烟往事! 却又历历如在昨日
发生! 不禁让人暗自叹服他惊
人的记忆力! 心想! 成功的大

家!天分更重要啊/

比如谈上个世纪
&.

年代
在美国匡溪艺术学院做研究
生时 !他的水彩画就被人踊跃
订购! 他的老师为他定价每幅
&.

美元!是当时一个知名画家
的价格了0谈当年通过文化部'

江丰和中央美院人事处长后任
美院附中校长的某位先生 +我

未记清名字,调入吴冠中先生!

吴冠中先生当时在美院并不得
意!是后来才有大名的!所以吴
先生也很愿意到清华来 % 当
年的文艺工作者包括画家们被
耽误了太多! 徐悲鸿好歹还画
有-愚公移山.之类的大画 !吴
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年 #吴

良镛在四川调研

中与老乡交谈$


