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俄罗斯音乐的又一高峰!

令人有些不解的是"鲁宾施
坦没有把柴可夫斯基列入描绘
名单"尽管作为老师的他非常了
解柴氏的才华与成就!
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年
时"柴可夫斯基已经写出了#第
一交响曲$"歌剧#市长$#妖女$"

序曲#罗密欧与茱丽叶$和#第一
弦乐四重奏$% 而四重奏的第二
乐章&如歌的行板'曾使列夫(托
尔斯泰潸然泪下"因为他在里面
听到了 &俄罗斯人民内心的呻
吟'%虽然柴可夫斯基没有入画"

但他在斯拉夫作曲家行列里的
重要性"是毋容置疑的%画作完
成四年后" 柴可夫斯基创作了
)斯拉夫进行曲$" 献给巴尔干
斯拉夫人民反对奥斯曼帝国统
治的战斗%首演由尼古拉*鲁宾
施坦指挥+ 一曲终了" 掌声雷
动" 听众们要求乐队再演奏一
遍! 一贯从西方视角居高临下
的欧洲音乐史论家也由衷地承
认柴可夫斯基是俄国 &第一个
完全成熟的,专业-作曲家'%而
对于柴可夫斯基来说" 最重要
的是作为一个 &地地道道的俄
罗斯人'"一如后来游走西方的
拉赫玛尼诺夫" 尽管声誉如日
中天"但最珍惜的还是&俄罗斯
作曲家'这一身份%柴可夫斯基
说过.&创作时" 我是我生活和
活动所在的那一时代和那一国
度的教育/ 环境和特点所造就

的那样一个人% '这段话很好地
阐明了时代/ 艺术家和艺术创
作三者的关系% 与&强力集团'

相比"柴可夫斯基更注重理论"

并不&摒弃外来影响'"相反"自
觉地从外国音乐流派中汲取养
料% 而与鲁宾施坦兄弟为代表
的学院派相比" 柴可夫斯基重
视民间音乐的价值" 在自己的
创作中大量运用民间音乐的素
材% 可以说" 他结合了两者之
长% 如果把柴可夫斯基和&强力
集团'作品中的民族性相比较的
话" 则各具特色.&强力集团'常
常直接以俄罗斯的历史和现实
作为创作的源泉和反映的对象"

其民族性有一种外在的特点%而
柴氏音乐的题材更加广泛"民族
性更多是沉浸在旋律里面的%

对
于捷克和波兰两个民族
而言"在那个时代"音乐的

意义和作用远远超出音乐本身%

捷克&音乐之父'的桂冠属
于斯美塔那% &他第一个汲取波
希米亚民间音乐的丰富源泉'%

而&波希米亚'一词本身就代表
民俗/自由和浪漫% 他也是一个
神童型的音乐家.四岁开始学小
提琴" 五岁便能参加四重奏"演
绎海顿作品% 六岁开始作曲%
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岁时" 他在日记中表达的心愿
是.在技巧上成为李斯特"在作
曲上成为莫扎特% 后来"他如愿
以偿"像两位大师一样获得了世
界性的声誉%
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年"他以)两

首革命进行曲$)民族近卫军进
行曲$和)自由之歌$等作品"呼
应欧洲革命% 革命失败后"他移
居国外"对祖国的思念"巩固了
他的民族理想"成为民族艺术家
的使命感日益强烈%

%"'%

年回
国后"领导发展捷克民族音乐文
化的运动.撰写呼吁文章0组织
爱国艺术家俱乐部0 创作包括
)被出卖的新嫁娘$ 在内的反映
捷克历史/ 民俗和精神的歌剧0

领导男生合唱团"以&心向祖国'

为号召"捍卫民族文化% 在哈布
斯堡政体的统治下"他所有活动
都追求一个目标.用音乐帮助人
民争取独立和自由"培养他们乐
观勇敢的精神和正义事业必胜
的信念% 集中表现其炽热情怀
的"是由六首乐曲组成的交响诗
套曲)我的祖国$% 其中"描写和
讴歌捷克母亲河的 )伏尔塔瓦
河$最为脍炙人口"几乎成为捷
克音乐的代名词%近似回旋曲的
形式"象征永远年青和不断更新
的民族精神%

他的同胞德沃夏克正是出生
在伏尔塔瓦河畔% 这位创作了声
乐套曲 )斯拉夫舞曲$)斯拉夫狂
想曲$和歌剧)水仙女$的作曲家"

与斯美塔那一样" 以用音乐来歌
颂祖国和巩固人民对更加美好未
来的信念作为自己的神圣职责%

在创作中" 斯美塔那偏重表现祖
国捷克" 而德沃夏克更重视斯拉
夫民族之间的相互联系% 这尤其
明显地体现在他的)斯拉夫舞曲$

中.捷克的各种舞曲与斯洛伐克/

波兰/乌克兰/南斯拉夫的舞曲交
相辉映%

波兰作曲家莫纽什科的经
历是斯拉夫民族比邻而居/相互
交融的具体体现%他出生在白俄
罗斯的明斯克"从小沉浸在白俄
罗斯/乌克兰/波兰民间歌舞的
氛围中%而密茨凯维奇等进步诗
人的作品"则对他的世界观产生
了重要的影响%
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年"在风起
云涌的民族解放运动的背景下"

他根据描写农奴不幸命运的长
诗)哈尔卡$创作了同名歌剧"并
于

%")"

年元旦上演%此后"他写
出了多部优秀歌剧"包括以爱国
思想为基础的)鬼堡$和抗议社
会不平等的)帕利亚$"并以此为
波兰民族歌剧奠基%

被波兰人尊为民族音乐象
征的则是肖邦%他像众多斯拉夫
作曲家一样" 既有超常的天赋"

又无比勤奋%一度与他身心结合
的乔治*桑回忆道.&他的创作能
力是自然而又不可思议的"他无
须努力或是预先准备即可获得
它% 11 但他的创作却是我所
见过的最伤神的劳动" 为了修
饰某些细节" 要经历不断的尝
试/犹豫不决和发些脾气%他会
一连几天把自己关在屋子里 "

走过来 "走过去 "折断他的笔 "

一百次地重复和更改一小节% '

七岁时"他发表了第一首作品.

钢琴曲 )

*

小调波兰舞曲$% 从
此"&波兰 '与 &钢琴曲 '成为他

终生的标志% 在世界一流艺术
家中" 肖邦是唯一把创作集中
于钢琴上的大师" 他的天才甚
至把钢琴的局限也转变成了美
的源泉% 肖邦被迫长期生活在
海外%他随身携带一个银杯"里
面装着祖国的泥土% 在他的想
象中"波兰被理想化了% 他创作
的夜曲/ 波兰舞曲和马祖卡舞
曲"体现着与波兰民间音乐的直
接关联和他对祖国的无尽思
念% 他的音乐也反映那个时代
的先进思想" 连接波兰民族解
放运动" 舒曼因此形象地称之
为&藏在花丛中的大炮'% 近百
年后" 肖邦音乐的象征意义依
然强大. 纳粹甚至禁止在华沙
上演他的波兰舞曲%

尽管海涅认为肖邦真正的
祖国是&诗的国度'"但肖邦心中
的祖国始终是波兰% 正因为如
此"他会说出这样的愿望.&我知
道"我的遗体不会被允许运回华
沙% 那么"至少把我的心脏运回
去吧% '
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年"肖邦去世"遗体
安葬在巴黎的彼尔拉什兹墓地%

银杯中盛的祖国泥土"被撒在墓
地上%肖邦的心脏则运回到了他
日夜思念的祖国"埋葬在波兰的
大地中%

而这又何尝不是那些共同
谱写了斯拉夫民族乐派史诗中
最重要篇章的音乐家们赤忱的
象征呢
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!作者为华东师范大学俄罗

斯研究中心副教授"
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时空变幻/社会嬗递"作为
群体记忆和身份认同的有形象
征"纪念碑/像的存废往往成为
不同群体争夺的重要目标 %
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年
"

月夏洛特维尔发生的
种族冲突" 以及在此前后围绕
南方联盟纪念碑/像的纷争"再
次以记忆政治的方式" 凸显出
美国国内根深蒂固且日趋尖锐
的种族矛盾%

夏洛特维尔 ! 为碑

而战"

-.%(

年
"

月
%-

日"弗吉尼
亚州"夏洛特维尔市% 夏洛特维
尔市政府决定将位于市中心公
园的罗伯特*李雕像移走% 数千
名右翼&白人至上主义者'/三

/

党徒和新纳粹分子聚集在雕像
周围"反对移像行动"并与大批
移像行动的支持者发生对峙%移
像行动的支持者主要为非裔和
白人自由派"其中不少为左翼无
政府组织 &反法西斯主义者 '
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3成员+ 双方从对骂很快
发展为暴力冲突" 棍棒相加"大
打出手"甚至发生一名右翼白人
青年驾车冲入移像支持者人群"

造成
+

人死亡/ 多人受伤的惨
剧+

夏洛特维尔暴力事件发生
后"这些联盟纪念碑像以及南方
联盟旗帜等旧南方的象征物"迅
速成为全国舆论关注和争议的
焦点+在美国当下政治极化的氛
围下"&拆2移3像'与&保像'已经
成为对立双方&文化战争'的新
战场+ 南北内战以一种新的方

式/在新的时代&重启'了+ 在里
士满/堪萨斯等城市"南方联盟
将士纪念碑/像纷纷被涂鸦+ 在
休斯顿"有人试图炸毁雕像+ 有
许多地方政府和立法机构纷纷
通过决议"对境内南方将士纪念
像/碑实施迁移或拆除+ 巴尔的
摩市政委员会迅速通过拆碑决
议"并在一夜间就拆除了四座纪
念碑+ 德克萨斯大学/杜克大学
等许多大学也拆除了校园里的
南方联盟将士纪念碑/像+ 北卡
罗来纳州的抗议者还自发推倒
了一座雕像+南方联盟将士纪念
碑/像还成为党争议题+ 大多数
民主党员主张拆除南方联盟将
士雕像和纪念碑"但绝大多数共
和党员反对+乔治亚州议会的一
位白人议员甚至为此向一位支
持拆除联盟雕像的黑人检察官

发出死亡威胁+白人至上主义群
体和&反法西斯主义者'都抓紧
&扩军备战'" 为新的冲突做准
备+ 双方都被反对者贴上了&恐
怖主义'标签+还有

+)

万人在白
宫网站请愿书签名"要求将&反
法西斯主义者'重要支持者索罗
斯指称为&恐怖分子'并没收其
资产+美国国土安全部和联邦调
查局也警示人们注意&反法西斯
主义者' 可能发起更多暴力攻
击+ 为避免类似暴力冲突"一些
地方政府将南方联盟将士纪念
碑/像用布幔包裹起来+

#联盟之女联合会 $

的立碑行进曲

一般而言"胜利者主导历史

记忆的塑造+无论历史教科书的
写作"还是纪念碑/像的建造与
分布"都难免受到一个社会中占
据主导地位的群体的利益与价
值观的影响+ 但是"美国南北内
战的历史问题却是个例外+美国
南方的白人至上主义者和种植
园奴隶主输掉了对北方的叛乱
战争"却赢得了塑造内战历史记
忆的战争+联盟将士纪念碑像在
美国的扩展"就是南方白人赢得
记忆战的有形象征+

至少有
#..

多座罗伯特*李
等南方联盟将士的雕像/ 纪念
碑"分布在美国各地+ 这是南方
白人借以塑造集体记忆的有形
象征"时时展现他们对内战前白
人在南方的统治地位以及奴隶

夏洛特维尔冲突的记忆政治学考察
汪舒明

出于内战后南北和解的考量!获胜的北方对南方白人的种族主义流毒不仅没有从思想上加以清算!

还在很大程度上接受和包容了南方白人所主张的"失败使命论#$ 美国经历内战的流血牺牲后实现
"浴火重生%!这成为南北方白人共同的历史叙事信条$ 而在北方的绥靖和纵容下!美国在种族关系
和非裔权利问题上很快出现了倒退$
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