

国家元首中的“铲屎官”可不少

■本报记者 陆纾文

据媒体统计，自1789年乔治·华盛顿当选第一位总统以来，美利坚合众国的45位历任总统中只有四人不曾饲养任何宠物，而将爱犬带入白宫的却多达25人。不仅美国人爱犬，许多国家元首都与萌宠有着不解之缘。对那些日理万机的“铲屎官”而言，一只善解人意的小狗不仅能排解他们身处高位的孤独，还可以在公众面前展现政治家铁腕背后的柔情，甚至在总统宝座角逐中起到至关重要的作用。

不爱宠物的美国总统是少数派

当选美国总统需要哪些条件？光有口才、能力和背景可不行！美国乔治·华盛顿大学的一个研究小组发现，要当好一名总统，宠物政治不容忽视。有时候，你与成为美国总统之间可能只隔了一条狗的距离……

在美国有一则政治术语称为“跳棋演讲”，它是政治家们所发表的煽情演说的代名词，其中的“跳棋”，就源自尼克松的一只黑白美卡犬。1952年，时任加州联邦参议员的尼克松被指收受支持者所提供的政治献金和一条小狗，令其共和党副总统候选人的资格受到威胁。9月23日，尼克松飞往洛杉矶发表了一场时长半个小时的电视讲话进行自我辩护。他在演讲中满怀深情地表示，不管舆论如何，自己都会留下这只名为“跳棋”的小狗，因为动物是无辜的，而且家里人也很爱它。这场声情并茂、感人泪下的演讲在当时的美国创下电视收视率新纪录，人们纷纷表示“连支持者送女儿一条狗都对公众坦白，那他一定是一个诚实的人”，“无论发生什么都对宠物不离不弃，好有爱”……数百万份对尼克松表示支持的电报或电话飞向共和党全国委员会，凭借在“跳棋演讲”中树立的良好形象，尼克松保住了自己的政治前途，最终于1969年出任美国第37任总统。

要问曝光率最高的政治宠物，小布什的苏格兰梗“巴尼”当之无愧。它曾是风靡全美的超级巨星，不仅拥有自己的网站，还在2005年的白宫贺岁片中担当“主角”。“铲屎官”小布什对其也是情真意切，哪怕是歪着脖子敬礼也不舍得放下爱犬，还时不时画画“巴尼”和后来收养的“比兹莉小姐”，直到这两条苏格兰梗患淋巴瘤先后去世。2004年，小布什团队拍摄的连任竞选短片中，“巴尼”的“竞选顾问”安迪拿着一包狗粮询问它对税收的看法，“巴尼”于是转头朝它的“竞争对手”——用一只白袜子和一顶贝雷帽假扮的“克里家的狗”吠了几声，旁白配音道：“我要把减税政策执行下去！”而“克里的狗”则“回应”称自己坚决支持提高税收。短片播放后，美国民众完全清楚了小布什的政治纲领，纷纷拥护减税，最终令其成功连任第55届美国总统。

奥巴马家的葡萄牙水犬“波”和“桑尼”也是美国政坛的大明星，在奥巴马的生活照甚至白宫工作照中，总是能看到两个小家伙抢镜。2013年底，白宫官方“推特”按时间顺序回顾了美国政府的30年度重大消息，统计发现最受欢迎的“推文”竟是“波”的照片。“桑尼”也不甘落后，被《时代》杂志评选为2013年度十大最具影响力动物。而奥巴马在2012年美国大选期间的竞争对手罗姆尼饲养的小狗“谢默斯”就没有那么幸运了。1983年，罗姆尼一家开车从马萨诸塞州前往加拿大度假时，由于车内空间紧张就将“谢默斯”关进笼子绑在车顶上行，途中小狗因长时间吹冷风导致腹泻，即便如此罗姆尼也没有把它抱进车内。此事经媒体披露后令美国爱狗人士十分反感，甚至成立了“爱狗人士反对罗姆尼联盟”。奥巴马的竞选团队于是抓住这一机会，在“推特”上发布了一张奥巴马与“波”坐在豪车后座“相亲相爱”的照片，并附上标题“看看有爱人士是如何呵护他们的狗狗的”。最终，罗姆尼在选民一片“虐狗人士如何解决经济问题”的呼声中败北，而模范“铲屎官”奥巴马则成功连任。

乔治·华盛顿大学研究中心统计，在美国的45位历任总统中，只有四人没有饲养任何宠物，其中就包括总统特朗普。关于他的“特立独行”，当地媒体中流传着两个版本：一说特朗普富有洁癖，甚至不愿意和别人握手，别说养宠物了；第二种说法则与其竞选期间的对手希拉里不无关系——1991年希拉里在送女儿上钢琴课时在路边收养了一只小猫并取名“袜子”，次年克林顿当选美国总统，“袜子”便跟随“第一家庭”来到了华盛顿。1997年宠物犬“巴迪”入住，“猫狗大战”成为白宫的常态。然而这暖心的一幕并没有持续太长时间。2001年克林顿结束任期时，

“袜子”被遗弃，留给了秘书贝蒂·柯里。七年后，想要竞选总统的希拉里又搬出这只萌宠，但被很多人指责将动物当做软化形象的工具。因此不少人认为，特朗普在竞选期间没有尝试养一只宠物为自己加分，或许与对手的“不良记录”不无关系。

问普京要一只小狗其实很容易

俄罗斯总统普京留给世人的主要印象一定是“铁腕政治家”，不过这并不妨碍他先后拥有过多条爱犬，其中最知名的当属拉布拉多猎犬“科尼”、保加利亚牧羊犬“巴菲”和日本秋田犬“小梦”。

“科尼”第一次和普京相见是在2000年6月，那时它只有11个月大，但已经能充分领会驯犬师的意图，并独立完成许多难度较大的动作。前往莫斯科犬类训练中心视察的普京饶有兴致地观看了“科尼”的表演，随后走到它的身边问候。“科尼”仿佛知道眼前的客人非同寻常，乖巧地摇了三下尾巴，接着后腿直立，用右前爪敬了一个“标准的军礼”。“科尼”的这段“即兴演出”深深打动了普京，因此当时任俄罗斯紧急状况部长绍伊古将“科尼”作为礼物带到普京家中时，这位强人总统“高兴得就像一个孩子”。自此，“科尼”身为一条搜救犬的命运被彻底改写，此后14年间，它时常陪伴普京左右，甚至多次出席重要的政治场合，直至2014年底去世。

“巴菲”是普京2010年访问保加利亚时由保加利亚总统鲍里索夫所赠与的礼物。回国后，普京面向全国范围为新获赠的爱犬征名，最终采纳了一名五岁男孩的建议，将这条保加利亚牧羊犬命名为“巴菲”。

2012年6月，日本秋田县政府欲将一条秋田犬赠送给普京，以感谢俄罗斯在日本大地震后所提供的帮助。爱狗的普京欣然接受，并按日语发音为它取名“小梦”。次年，“小梦”在秋田县政府官员的护送下乘坐商务舱抵达莫斯科。更耐人寻味的是，据说当时安倍用俄语赞扬了一句“好狗”，而普京的回答却是——它有时也会咬人的！2016年底，急于在领土争端问题上取得进展的日本方面表示，愿意再赠送普京一条雄性秋田犬作为“小梦”的配偶，结果遭到了莫斯科方面的拒绝。

普京不但热衷于养狗，也从不吝啬于赠狗。说起他送狗的“爱好”，还要追溯到2004年。当时，俄罗斯斯摩棱斯克的一名六岁女孩想要普京送给她一只小狗，后者干脆将爱犬康妮刚产下的一只拉布拉多幼犬作为礼物送了出去。很快，越来越多的孩子发现了这一机会，纷纷找总统要狗，甚至连品种都提出来了。仅在2015年，普京就给当地

儿童送出了至少七只小狗，囊括杰克罗素梗、哈士奇、拉布拉多、纽芬兰犬、约克夏犬等多个品种。

说起向俄罗斯总统索犬的过程，莫斯科一位名叫兹拉塔的12岁女孩称“简单得就像问爸爸要零用钱一样”。2015年8月8日她在给普京的一封信中写道：“尊敬的弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京……我知道您不会拒绝孩子们向您要小动物的请求，所以我想请求您送我一只有小狗。7月31日我过完了12岁生日，但是妈妈不会送我这样的礼物。如果您能回应我的请求，我将十分感激。”9月1日，莫斯科州柳别利齐市市长便以总统的名义向兹拉塔送出了一条约克夏幼犬，并转达了普京的祝福：“我真诚希望，这只小狗能够成为你家庭的一员。”

老国王的爱犬是泰国明星

已故泰国国王普密蓬不仅是一位治国明君，更是真正的爱狗人士。身为全球最富有的王室成员，普密蓬国王的爱犬“通丹”既没有纯正的血统，更不是什么名贵犬种，而是从曼谷街头捡回来的一只流浪狗。

“通丹”在泰文中的含义是“铜”，国王给它起了这样一个昵称，是因为这只母犬的背部毛发像铜一样闪亮。在泰国王室的一些公开照片中，你经常可以看到“通丹”竖着深褐色的耳朵，迈开雪白的长腿跟在普密蓬左右。不仅国王与之形影不离，泰国上上下下也对他极为尊敬，每次谈起时，都要在“通丹”的名字前加上“坤（Khun，意味

先生或小姐）”这一尊称。

事实上，受到国王恩惠的流浪犬在泰国不计其数，与它们相比，“通丹”只是离国王更近了一些。据说泰国王宫内还有一处“狗乐园”，那是普密蓬国王为安置街上的流浪狗所特别设立的，目的是让身患疾病又缺乏照料狗得以安度晚年。为了更好地帮助那些遭遗弃的犬只，也为了唤起公众对流浪动物的关爱，国王还专门设立了“通丹基金”，通过出售印有“通丹”形象的纪念品、服装等来筹集资金。有时，普密蓬也会亲自穿上印有“通丹”头像的T恤衫，牵着爱犬在花园内散步。试想王室备受尊敬的泰国，能与国王穿同款的衣服是多么荣耀的事情，“通丹”的周边产品长期热卖也便不足为怪。

2002年，普密蓬国王亲自撰写了一本名为《国王的狗》的畅销书，讲述自己与“通丹”之间的故事，上架仅数小时就售出了10万册。在书中，“通丹”被描述成一条“恭敬有礼的良犬”，“总是坐得比国王要低一些”。

国王如此爱狗，那么对“通丹”不敬的人在泰国会有什么下场？答案可能是——37年监禁！2015年，一位名叫坦那孔·斯里帕蓬的工人因为在“脸书”上发帖“讽刺”国王的爱犬，同时指责军方在修建先王纪念馆时有贪腐行为被捕，随后被指控煽动叛乱和亵渎国王。《纽约时报》当时报道说，他有可能面临最高37年监禁。



作为一名超级爱犬者，普京时不时会秀一下与他最爱的牧羊犬“巴菲”和秋田犬“小梦”的亲密关系。 东方IC

唐宁街“首席捕鼠官”有公务员编制

■本报记者 陆纾文

位于伦敦唐宁街10号的英国首相官邸，是一栋有着近500年历史的老房子。由于开发者乔治·唐宁的最初目的是将房子用于出租，唐宁街10号所在的那排屋被直接建造在沼土之上，且质量堪忧。历经五个世纪后，总面积达2000多平方米的首相官邸屡修屡成灾，令历任首相头疼不已。于是，一个新的公职——“首席捕鼠官”在这里诞生了，而要想吃上这份俸禄，只有一个先决条件——你必须是一只猫。

自1924年时任首相麦克唐纳将第一位首席捕鼠官“比尔”带入唐宁街10号，已经有12只猫咪在这里相继服役。它们中在职时间最长的要数“威尔伯福斯”，它在1970至1988年期间先后服务了希思、威尔逊、卡拉汉、撒切尔等四任首相。

不过要论起公众关注度，没有哪位首席捕鼠官能和前首相卡梅伦的“拉里”一比高下。它原是伦敦“巴特西猫狗之家”的一只流浪猫，这家机构在2011年向卡梅伦推荐“拉里”时，称它“天生具有强烈的捕猎天性，是抓老鼠的一把好手”。然而被卡梅伦带入唐宁街10号之后，获封内阁首席捕鼠官的“拉里”却好像住不惯这处具有乔治风格的建筑，几次

试图逃跑失败后，便开始玩忽职守，终日横躺在首相府的马路中间晒太阳无所事事。

新任捕鼠官懒惰又无能，势必在民间引发各种猜测，甚至有传言称“拉里”在首相府“极不受待见”。为了回应公众对新任捕鼠官的关切，首相府官方网站还专门刊登文章称：“‘拉里’抓住了英国人的心，新闻记者总在首相府门前安寨扎营……‘拉里’每天都要和往来的宾客打招呼，并视察屋内的古董家具是否适合安眠。‘拉里’每天都在沉思如何应对这里的老鼠，目前它还处于‘战术计划阶段’。”

然而，这位捕鼠官的“战术计划阶段”似乎太长了些。在入住首相府之后的几个月里，“拉里”屡次被媒体拍到在唐宁街上呼呼大睡的样子，甚至宁可和街上的野猫打架，也不把心思放在抓老鼠上。

捕鼠官不尽职的结果便是老鼠们在卡梅伦的办公室和家中到处乱窜，丝毫不顾及捕鼠官的存在。无奈之下，卡梅伦甚至不得不用餐叉砸向奔跑的老鼠。据说有一回首相正和外宾谈话，就看见一只硕大的老鼠在办公室内乱窜，而捕鼠官趴在地上一动不动任由老鼠在眼皮底下溜走，令首相大人颜面尽失。

当然，“拉里”上任之后也并非一只老鼠都没有抓到。它初开杀戒是在入职两个月后，有工作人员发现捕鼠官叨

着一只死老鼠出现在花园里，神气活现地将猎物甩给一名女园丁，以证明自己首战告捷。英国《卫报》还对“拉里”的这次牛刀小试进行了报道。后来，卡梅伦在接受媒体采访时表示新的捕鼠官在上任五个月内共抓到三只老鼠，也有伦敦市民在唐宁街10号附近亲眼目睹“拉里”捕鼠的英姿，并且送给它一个玩具作为奖励。

不过，同撒切尔夫人收养的第九任捕鼠官“汉弗莱”相比，“拉里”五个月抓三只老鼠的业绩简直就是个笑话。要知道，前者可是在首相府兢兢业业工作了八年，并以“工作狂”的性格名声大噪的。更加悲剧的是，“拉里”在完成上任首任“三”把火之后，对工作就再也提不起兴趣了。

尽管“拉里”长期表现不佳，但卡梅伦还是给予了最大的容忍。不过2012年9月的某一天，事情迎来了转折点。当时“拉里”正趴在首相府书房的椅子上呼呼大睡，而一只老鼠在屋内旁若无人地穿行。卡梅伦发现后拍了拍“拉里”，试图将它唤醒然后履行职责。然而，捕鼠官只睁开了一只眼睛瞧了一下上司，就连挪动一下身子都不愿意。这一刻，忍无可忍的卡梅伦下定决心，将“拉里”从捕鼠官的岗位上革职。

很快，唐宁街10号迎来了新的捕鼠官“弗雷亚”。它原是英国财政大臣乔治·奥斯本家的宠物猫，但仅几个月

大的时候就不幸走失，直到三年之后，一名兽医才从其皮肤下面的身份芯片上找到主人的信息，将它重新送回奥斯本夫妇位于唐宁街的家中。据知情人士透露，首相府认为“弗雷亚”在长达三年的流浪生涯中一定学会了残酷的街头生存技巧，具备一名捕鼠官应有的“杀手本能”。

困扰唐宁街多年的鼠患问题看似迎来了转机，不过“拉里”被解职后的命运却令人堪忧。对此新闻发言人表示，为了避免给“拉里”带来心理上的伤害，卡梅伦允许它继续留在首相府生活。至于淡职的原因，英国《太阳报》猜测“拉里”并非生性懒惰，而是陷入了爱情。报道说，“拉里”自2011年秋天开始每晚都与一位名叫“梅西”的“邻家女孩”约会。而“梅西”的主人、唐宁街附近的圣詹姆斯公园管理者则是这段爱情的好见证者，据他透露小两口十分恩爱，“有一回家门口还出现了一只死老鼠，大概是‘拉里’送给‘梅西’的礼物”。

如今，摆脱了公职的“拉里”日子过得相当滋润，即便是“脱欧”公投后卡梅伦辞职，也没有影响到它的好日子。首相府发言人当时还一本正经地表示，“拉里”是公务员编制，并不属于卡梅伦本人，因此将继续留在唐宁街10号。



《纽约客》10月16日

拉斯维加斯枪声

美国当地时间10月11日深夜，赌城拉斯维加斯发生致命枪击案，嫌疑犯帕多克当晚10点08分从曼德勒海湾酒店32楼向正在参加音乐节的人群射击，造成至少59人死亡，527人受伤，成为美国现代史上死亡和受伤人数最多的枪击案。警方随后在帕多克的房间发现超过19万发步枪和几百枚子弹。本期《纽约客》刊登了插画家大卫·普朗克特特的纪念画作。普朗克特特将遇难者的名字写在黑色子弹上，并以代表鲜血的深红色为背景，表达了对遇难者的哀思和对持枪权的反思。



《新闻周刊》10月13日

与“上帝”同在？

特朗普最坚定的支持者是谁？本期《新闻周刊》告诉我们的是基督教原教旨主义者。特朗普永远不忘在支持者面前提及上帝的恩泽，而保守的基督教福音派们也大量进入特朗普的行政团队。有政治学家批评：美国的政治精英和普通选民正越来越保守，他们不信仰政府，却信仰政府背后的上帝！但是特朗普真的如此虔诚吗？《新闻周刊》认为，作为政客，特朗普可以打着宗教的幌子，做任何过分行为而不求谅解，因为根据基督教教义，人都是有原罪的。



《经济人》10月7日

牛市不牛

早在1949年，经济学家本杰明·格雷厄姆就在《聪明的投资者》一书中通过“安全边际”的概念告诫投资者，不要搞短期投机行为，而应当理性投资。当前股票市场的“牛气冲天”似乎让一些投资者忘记了格雷厄姆的忠告。本期《经济人》认为，这轮牛市背后至少隐藏着两重危机：第一，依赖于政府宽松的货币政策的牛市底气不足；第二，投资者忽略风险管理，一味投机，缺乏居安思危的意识。

一周数字

24年

泰国股市SET指数10日涨至1706.95点，创24年来最高收盘点位。分析认为，全球经济复苏势头增强，上周全球股市普涨，为泰国股市上涨提供了较好的外部环境。

95%

纳米比亚总理库贡盖卢瓦-阿马蒂拉9日在第四届信息与通信技术峰会上宣布，该国手机网络覆盖率已经上升到95%，移动电话普及率已达到每百人119.16部手机。该国在2011年建设非洲第一个40C密集波分光纤网络，2012年建设非洲第一个商用LTE网络。