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臭豆腐

在上海， 臭豆腐是我喜欢的零食，
广东是没有臭豆腐的。 每天下午臭豆腐

担子就在大街小巷叫卖， 现炸现卖。 甚

至深夜还能听到臭豆腐的叫卖声， 那是

供应夜间叉麻将的人吃宵夜。
几十年前， 有一次我陪陈伯吹和何

公超两位前辈去平湖体验生活。 下午两

位老人家在旅馆二楼写文章， 我听到街

上叫卖臭豆腐， 就下楼买些上来给两位

老人家当点心。 他们吃得很高兴。
译文出版社第一任社长周晔同志是

鲁迅先生的侄女， 周建人先生的女儿，
她特别爱吃臭豆腐， 会请厨房替她买些

生的臭豆腐带回家。 食堂中饭供应臭豆

腐， 但那不是炸的， 是蒸的。 这也是大

家喜欢的菜。
我家是广东人， 从没有臭豆腐这个

小菜。 我吃臭豆腐就靠卖臭豆腐的担子

和食堂的臭豆腐了。
已好久 没 吃 到 臭 豆 腐 ， 但 不 久 前

我 家 附 近 开 了 一 家 专 卖 臭 豆 腐 的 店 。
这店供应各地的臭豆腐， 倒让我吃到各

地不同的臭豆腐。 这也让我想起我曾到

湖南出差， 当地人民出版社请我吃饭，
地点在毛主席称赞过的 “火宫殿”。 湖

南朋友请我在那里吃饭 ， 那一 桌 菜 实

在丰盛 ， 还有用湘莲做的莲子 羹 。 吃

到最后， 就上该店最有名的压轴大菜：
臭豆腐 。 可是同桌的湖南朋友 没 有 一

个人动筷吃臭豆腐 ， 只有我为 了 尝 一

下有名的湖南臭豆腐吃了一点 。 臭 豆

腐就是臭豆腐 ， 没什么特别的 ， 不 过

也确实不错。
回头再说我家附近那臭豆腐店， 我

请孩子买回上海臭豆腐试试， 实在与心

目中的臭豆腐不同， 没那么好吃。 也许

是我久不吃臭豆腐， 把上海过去的臭豆

腐想得太美了。

两家德兴馆

上海有两家著名的德兴馆。 一家是

德兴面馆， 一家是德兴饭馆。
德兴面馆在福建路北京路口。 我在

译文出版社工作期间， 每天坐电车到德

兴面馆附近的车站下车， 进面馆吃碗大

肉面， 然后去出版社。 我是广东人， 虽

说食在广州， 但吃面却是上海呱呱叫，
广州绝对比不上。 上海吃面一大碗， 面

好， 汤汁好。 德兴面馆曾规定在八点钟

前供应老人光面， 即阳春面， 面虽然是

光的， 没有浇头， 但汤汁那么好， 面就

够好吃的了。 这种好事不知德兴面馆现

在还保持否？ 德兴面馆下面条的当时是

一位女同志， 身手不凡， 看了也赏心悦

目。 一位女服务员跟我很熟， 她后来离

开， 据说自己做老板去了。 传言德兴面

馆所在地要拆， 于是在广东路新开了一

家德兴面馆。 我多年不出门了， 老的德

兴面馆还在吗？
德兴饭馆 在 南 市 。 解 放 前 我 第 一

次 去 德 兴 饭 馆 ， 它 在 一 条 大 弄 堂 里 ，
房子古色古香， 完全是 《点石斋画报》
画的样 子 。 解放后它搬到了人民路码

头附近。
德兴饭馆最有名的是虾子大乌参。

如只为了果腹， 我就只点一个扣三丝。
这是典型的本帮菜。 有一次朋友从广州

来， 我就请他到德兴馆吃饭， 叫了扣三

丝。 没想到汤有一大碗， 三丝只有一小

碗， 扣在汤里， 小碗拿掉， 要吃三丝有

如海里捞针， 很出洋相。 但愿这个菜德

兴饭馆后来改进了。
开始改革时， 上海几家有名饭店曾

在福建路一家饭店内联合展销， 我点了

德兴馆的虾子大乌参。 厨师特地出来看

看谁吃八块钱这么贵的一个名菜。 原来

他是德兴饭馆大厨的儿子， 大厨的接班

人， 一位小伙子。 我说你的手艺不错，
希望精益求精 ， 把令尊的手艺 继 承 下

去。 他很高兴。 这已是几十年前的事，
这位年轻厨师也该老了， 带出不少徒弟

了吧？

四大公司的饭店

过去上海南京路的四大公司都附设

饭店， 全是很出名的饭店。 永安公司的

饭店叫大东酒家， 先施公司除一家东亚

饭店卖西菜外， 还有东亚又一楼酒家，
新新公司的饭店叫新都饭店， 大新公司

的饭店叫五层楼酒家。 这些酒家都卖粤

菜。 永安公司和先施公司还附设旅馆。
在我的记忆中， 我很小的时候， 还

是奶妈抱着， 到大东旅馆一个房间， 让

大东酒家送来一桌菜。 我还捣蛋， 尿湿

了奶妈的衣服呢。
抗战期间我从广州回上海 “孤岛”，

常跟大人到大东酒家饮茶， 永安公司的

职工闲着也到这里饮茶聊天。 东亚又一

楼我去得也很多， 我去饮茶， 和朋友在

这里见面谈工作。
说到大新公司的五层楼酒家， 有一

件事我忘不了。 国民党发行金圆券时，
金圆券贬值， 店家都不肯把货物卖出换

回金圆券， 可蒋经国强行推行金圆券。
有一天晚上我和怀孕的妻子到五层楼吃

饭， 出来时经过跑马厅， 即今天的人民

广场， 那里有电光新闻广播， 一下子播

出取消金圆券限价， 路人都欢腾起来。
为了让妻子生孩子后有补品， 我还请同

学徐洵在苏州买了一只火腿， 现在金圆

券限价取消， 那就什么都能买到了。 当

天晚上我的孩子就诞生， 即第三个孩子

荣强， 这一天是 1948 年 11 月 1 日。
至于新都饭店， 有一件难忘的事。

我的同学卢克绪被国民党拘捕， 营救出

来后我在新都饭店请他吃饭庆贺， 他带

来了一位狱中认识的朋友， 这人就是贾

植芳同志， 我因此与贾植芳同志相识，
日后成为好友。 也是在这里我第一次看

到杨华生表演节目。 他每天在这里表演

几场节目， 表演完后， 他还在舞池上跟

姑娘们跳舞。 他是直到后来去剧场演出

《活菩萨》 后才大红大紫起来的。

洪长兴和快刀刘

解放前国民党发金圆券， 不久金圆

券就贬值， 但国民党又不许涨价， 货物

一定要出售， 许多店家无法开办下去，
就把店中的生财交给伙计， 让他们去自

谋生路。 当时洪长兴也就把一些生财给

大厨快刀刘。 快刀刘在天蟾舞台后面摆

了个涮羊肉摊， 我几乎天天去光顾。 一

个大众锅， 一个顾客一格， 边涮羊肉边

聊天 ， 真是快事 。 其时我又在 学 北 京

话， 想取法乎上， 可能得乎中， 普通话

说得好一些。 大概我北京话学得不错，
涮羊肉摊的伙计把我看作同乡， 招待得

特别好。
我在那里涮羊肉， 见天蟾舞台的后

台不断有人捧小火锅进去， 可见天蟾舞

台的后台演员们也在吃涮羊肉。 捧小火

锅进后台的人我熟悉， 是位跑龙套的。
快刀刘一直在摊上切羊肉， 一片片

羊肉薄薄的， 手法实在好。 解放后快刀

刘进了天蟾舞台对门的清真食堂。 清真

食堂门前还有大幅招贴， 说快刀刘在此

主厨。 我以后就到清真食堂吃涮羊肉。
我在那里还有位好朋友， 他原先是洪长

兴的伙计 ， 胡琴拉得好 。 我们 很 谈 得

来。 他跟京戏演员很熟， 因为京戏演员

来上海演出， 总要到洪长兴吃饭。 据说

当初开办洪长兴的老板就是马连良的亲

戚。 有一次我在洪长兴看到来了一位演

员， 店里招呼得很周到， 这演员我不认

识。 我就问我那位朋友， 他告诉我， 这

位演员就是奚啸伯啊 。 我很少 看 奚 派

戏， 所以不熟悉。

谁让八戒进了高老庄
陈大康

今本 《西游记 》 是根据此前的杂

剧、 平话等改编而成 ， 有不少情节作

了较大的改动， 甚至是改定者的原创，
猪八戒的故事便是较典型的一例 。 在

先前流传的故事中 ， 猪八戒的老婆名

唤裴海棠， 而并不是高翠兰 ， 八戒也

没有进庄当招女婿而成婚 ， 那位裴小

姐是他骗来的 。 原来 ， 裴海棠自幼许

配给朱太公之子为妻 ， 后来朱家因一

场大火 “烧了家缘家计， 如今穷了 ”，
裴 太 公 就 想 毁 约 。 裴 海 棠 不 忘 旧 约 ，
“夜夜焚香祷告， 愿与朱郎相见 ”， 她

还派丫鬟梅香暗通书信 ， 约朱生前来

后 花 园 相 见 。 不 料 朱 生 “胆 小 不 敢

去”， 结果是自号黑风大王的八戒得知

消息后， “化做朱郎， 去赴期约”， 还

自赞自叹道： “对着月色， 照着水影，
是一表好人物。” 八戒将裴海棠骗去黑

风洞， 临行前还关照梅香 ： “爹娘问

时， 便说我和小娘子去来”； 裴海棠也

走得心安理得 ： “俺爹便知道呵 ， 也

不妨， 元定下的夫妻怎断？” 裴海棠失

踪后， 裴太公误以为朱生拐骗了他女

儿 ， 便 去 朱 家 问 罪 ， 朱 太 公 则 认 为

“那老子必定将我媳妇儿嫁与别人了”，
还使出这伎俩 “悔这一桩亲事”。 两家

闹 得 不 可 开 交 ， 八 戒 却 在 旁 独 自 乐 ：
“他两家打官司。 打不打不干我事， 每

夜快活受用。”
上 述 故 事 为 元 代 杂 剧 吴 昌 龄 的

《二郎收猪八戒 》 与 杨 景 贤 的 《西 游

记 》 所 载 ， 其 实 类 似 的 情 节 在 其 他

作品中也可以读到。 冯梦龙的 《喻世

明言》 卷二 《陈御史巧勘金钗钿 》 讲

述的就是这样的故事 ， 虽然情节铺叙

要丰满得多 ， 后半段的重点是巡按江

西 的 御 史 陈 濂 如 何 破 案 ， 但 前 半 段

故 事 梗 概 却 与 杂 剧 一 致 ， 只 不 过 裴

海棠与朱生换 成 了 顾 阿 秀 与 鲁 学 曾 ，
八 戒 的 角 色 由 鲁 学 曾 的 表 兄 梁 尚 宾

充任 。 冯梦龙的 《喻世明言》 主要改

编自宋元话本 ， 吴昌龄与杨景贤的作

品也沿用此情节 ， 似说明这一套路的

故事在当时还较流行 。 这则故事在杂

剧里的延伸是裴海棠托孙行者传书父

母 ， 并 告 诉 他 ， 猪 八 戒 “诸 佛 不 怕 ，
只 怕 二 郎 细 犬 ” ， 即 今 本 《西 游 记 》
中的哮天犬。 最后是八戒被降服 ， 裴

海棠被解救回家 。 降服八戒 ， 使之成

为保唐僧去西天取经的徒弟 ， 这一情

节为 《西游记》 改定者保留 ， 但化身

朱 生 、 拐 骗 裴 海 棠 的 故 事 则 舍 弃 不

用 ， 而 是 改 为 让 猪 八 戒 进 高 老 庄 去

当招女婿 。
八戒进庄之前 ， 《西游记 》 改定

者还让他先实习了一回 ， 这见诸第八

回八戒向观音的自我介绍 ： “山中有

一洞， 叫做云栈洞 。 洞里原有个卵二

姐， 他见我有些武艺， 招我做了家长，
又 唤 做 ‘倒 踏 门 ’。 不 上 一 年 ， 他 死

了， 将一洞的家当， 尽归我受用。” 后

来听说高家 “要招个女婿 ， 指望他与

我同家过活， 做个养老女婿 ， 撑门抵

户， 做活当差”， 转身便又入赘高老庄

了 。 初 进 高 家 时 ， 八 戒 表 现 挺 不 错 ，
“耕田耙地， 不用牛具； 收割田禾， 不

用 刀 杖 ”， “房 舍 若 嫌 矮 ， 起 上 二 三

层。 地下不扫扫一扫 ， 阴沟不通通一

通”， 总之家长里短诸般事， 他都无所

不能， 故而丈人给其考语为 “勤谨 ”。
为了顺利应聘 ， 八戒开始时使了些法

术， 看上去 “模样儿倒也精致”， 后来

渐渐懈怠， 露出长嘴大耳朵 、 脑后又

有一溜鬃毛的真面目 。 高老丈不乐意

了， 以名声不好， “动不动着人就说，
高家招了一个妖怪女婿 ” 为理由提出

退婚。 八戒当然要生气 ： “我也曾替

你家扫地通沟， 搬砖运瓦， 筑土打墙，

耕田耙地， 种麦插秧， 创家立业”， 高

家人 “身上穿的锦 ， 戴的金 ， 四时有

花果享用， 八节有蔬菜烹煎”， 都是老

猪的功劳， 怎能产业挣下了就要辞退

走人？ 八戒前三年是干活巴结的招女

婿， 但面对退婚要求时 ， 他立即展示

出强势： “转把女儿关在他后宅 ， 将

有半年， 再不放出与家内人相见。” 在

这点上， 高老丈是有点理亏 ， 难怪后

来孙悟空也要看不惯 ： “他与你干了

许多好事。 这几年挣了许多家资 ， 皆

是 他 之 力 量 。 他 不 曾 白 吃 了 你 东 西 ，
问你祛他怎的？” 连唐僧也认为高老丈

不应嫌弃八戒食肠大： “只因他做得，
所以吃得。”

八戒进高老庄的故事全为 《西游

记》 改定者所添加 ， 而在他笔下 ， 被

添加了招女婿身份的并不止八戒一人。
在杂剧中， 关于唐僧父亲陈光蕊婚姻

的介绍只是简单的一句话： “妻殷氏，
乃 大 将 殷 开 山 之 女 。 ” 在 《西 游 记 》
中， 这句话却敷演出一段故事 ： 陈光

蕊因高中状元跨马游街三日 ， 游到丞

相殷开山门首时 ， 被丞相小姐殷温娇

的绣球打中乌纱帽 ， 于是 “十数个婢

妾走下楼来， 把光蕊马头挽住 ， 迎状

元入相府成婚”。 按照礼法， 他该禀报

母 亲 后 再 正 式 成 婚 ， 不 该 如 此 速 配 ，
可是陈光蕊婚后带了妻子回乡时才向

母亲解释： “蒙丞相即将小姐招孩儿

为婿。” 尽管这是官宦人家的婚事， 但

到女家当女婿这一本质要素却是毫无

差异。
唐僧是陈光蕊的儿子 ， 他的前生

金蝉子已犯过错误 ， 如来说法时居然

打起了瞌睡。 孔子发现宰予上课时睡

觉， 说了句 “朽木不可雕也 ” 也就算

了， 如来却要严厉得多 ， 他将金蝉子

定 性 为 “轻 慢 佛 法 ”， 罚 下 凡 经 受 磨

难， 西行路上 “遇妖精就捆 ， 逢魔头

就 吊 ”， 再 加 上 父 亲 陈 光 蕊 当 过 招 女

婿， 唐僧也就身负原罪 ， 佛界需要安

排重点考验科目 。 取经队伍齐全后的

第一场考验， 便是观音邀集黎山老母、
普贤与文殊变成母女四人 ， 以财 、 色

为诱， 要招唐僧师徒为婿。 总算还好，
只有八戒动了凡心 ， 受到惩罚 。 万一

精心挑选的取经班底一夜间变成 “招

女婿” 团队， 真不知观音有什么后备

措施。
唐僧通过了考验 ， 但佛界还是不

大放心， 于是西梁女国 、 蝎子精 、 老

鼠精 、 杏仙等一个个接踵而来 ， 或以

王位相诱， 或以吊打相逼 ， 总之要唐

僧当招女婿， 就连白骨精也要对唐僧

说些 “将奴招了一个女婿” 之类的话，
即使快到西天时 ， 天竺国还有个 “抛

打绣球， 撞天婚招驸马 ” 的设局在等

他 呢 。 唐 僧 因 此 回 忆 起 父 亲 的 往 事 ：
“我俗家先母也是抛打绣球遇旧姻缘 ，
结 了 夫 妇 。” 这 一 触 景 生 情 大 概 会 使

观音惊疑不定 ， 唐僧是否想重走父辈

之 路 ？ 孙悟空也认为师父 “似有慕古

之 意 ”。 不 过 ， 唐 僧 还 是 经 受 住 了 考

验， 反倒是八戒出了洋相 ， 他跌脚捶

胸道： “你不阻我啊 ， 我径奔彩楼之

下， 一绣球打着我老猪 ， 那公主招了

我， 却不美哉， 妙哉！” 但八戒毕竟不

在这次考验计划内 ， 他受罚后一路上

有言论而无实际行动 ， 佛祖懒得再与

他计较， 何况那副担子还得靠他挑到

西天哩。
孙悟空对观音的不断设局考验颇

为不满， 曾在背后骂她 “该他一世无

夫”， 即招不到女婿。 其实， 所谓观音

设局， 都是出于 《西游记 》 改定者的

安排， 他增添的招女婿故事并不止这

些， 他还描写过被玉面公主 “招赘为

夫” 的牛魔王与到碧波潭当招女婿的

九 头 虫 。 “招 女 婿 ” 是 入 赘 的 俗 称 ，
《西游记》 里又称之为 “倒踏门 ”， 指

男子就婚于女家并成为女方家庭成员，
其出现原因是女方需要劳力和养老接

代， 男子则因家贫无力娶妻 。 在 《大

唐三藏取经诗话》、 以 《西游记》 故事

为 题 材 的 元 杂 剧 以 及 《西 游 记 平 话 》
残本中， 并无有关招女婿的描写 ， 而

今本 《西游记 》 中 ， 这类故事却是一

个 接 一 个 ， 有 些 雷 同 程 度 还 相 当 高 ，
足现那位改定者的执著 。 他为何如此

地念兹在兹？ 现在对这位改定者还是

一 无 所 知 ， 这 个 问 题 自 然 无 法 回 答 ，
唯一可知道的 ， 是他描写那些招女婿

故事时的揶揄、 调侃、 讥笑乃至挖苦，
语气则是轻慢与不恭敬 ， 恰与社会上

对招女婿歧视性的舆论相一致 。 这一

连串的故事与描写笔法 ， 使认定吴承

恩为 《西游记 》 作者的说法变得有点

悬， 因为对他来说 ， 招女婿实在是个

太敏感且不可触及的话题。
吴承恩的父亲吴锐就是一个招女

婿 。 吴 锐 的 父 亲 与 祖 父 都 当 过 教 官 ，
可是由于贫穷 ， 这位儒家子弟却读不

起书， 直到二十岁时当了徐家的招女

婿， 经济状况才明显改观 。 吴承恩曾

撰写 《先府君墓志铭》 追悼父亲吴锐，
其中写道： “弱冠 ， 婚于徐氏 。 徐氏

世卖采缕文縠 ， 先君遂袭徐氏业 ， 坐

肆中。” 经济状况改变是因为 “袭徐氏

业”， “婚于徐氏” 则是当招女婿的委

婉表述。 这篇 《先府君墓志铭 》 不大

被人引用， 提及吴锐的婚姻 ， 有人甚

至写为 “吴锐娶徐氏”， 即抹去了吴锐

当招女婿的事实 ， 但吴承恩的心酸记

忆却不会因此而抹去 。 父亲做了招女

婿， 一个业儒世家的子弟同时也成了

商人， 在尊卑秩序为士农工商的社会

里， 他从最高层跌落到最底层 ， 而价

值观又不能与其他商人合一 。 在四十

余年的光景里 ， 吴锐一直遭到歧视与

嘲讽， 这还波及幼小的吴承恩 ， 使他

“恚 啼 不 食 饮 ”。 吴 承 恩 考 取 秀 才 后 ，
这种情况才发生改变 。 后来 ， 吴承恩

受到淮南知府葛木的赏识 ， 吴锐七十

岁时， 葛木还邀请他参加乡饮 ， 这可

是莫大的荣誉 。 吴承恩的奋斗目标之

一， 是博取功名 ， 为父亲获得朝廷的

封诰， 一洗往年的屈辱 。 可是吴锐没

能等到这一天 ， 实际上吴承恩也始终

蹭蹬仕途， 难怪他提起此事便要伤心

地 连 呼 ： “天 乎 ， 痛 何 言 哉 ！ 天 乎 ，
痛何言哉！” 父亲心酸屈辱的招女婿经

历 ， 是 吴 承 恩 难 以 排 解 的 心 中 之 痛 ，
如果是他改定了 《西游记》， 会设计出

这许多招女婿情节 ， 并轻慢地讥笑与

挖苦吗？
最 后 还 得 回 到 本 文 开 始 时 的 问

题： 究竟是谁让八戒进了高老庄 ？ 现

在的回答只能是不知道 ， 但对照书中

的描写按常理判断 ， 这个人应该不是

吴承恩。

维罗纳，维罗纳！
任海杰

对歌剧迷来说 ， 维罗纳意味着什

么 ， 那 还 用 说 吗 ？ 2013 年 秋 天 ， 我

去意大利旅游 ， 其 中 一 站 到 维 罗 纳 ，
尽管那时夏季歌剧节已经结束， 但在

维罗纳著名的圆形露天剧场 （又称维

罗纳竞技场） 外， 仍有意大利人身穿

《阿伊达 》 剧 中 男 女 主 角 拉 达 梅 斯 和

阿 伊 达 的 戏 服 ， 招 呼 游 客 与 他 们 合

影， 堪称独特一景。 到维罗纳看一场

露天歌剧， 一直是我的梦想之一， 尽

管 我 收有不少这个剧场演出的 DVD，
但 “百闻不如 一 见 ”， 身 临 其 境 还 是

有 很 大 的 诱 惑 力 。 再 说 我 们 中 国 指

挥 家 许 忠 现 任 维 罗 纳 夏 季 歌 剧 节 的

首席指挥 ， 因此对维罗纳更多了一份

亲切感。
今年 7 月下旬， 在第 95 届维罗纳

夏季歌剧节举办期间， 我们一行歌剧

爱好者再次来到维罗纳。 维罗纳本来

就是个旅游城 市 ， 又 逢 夏 季 歌 剧 节 ，
热门的旅游景点人群熙熙攘攘， 摩肩

接踵， 气温也高。 露天剧场外的广场

上， 各餐饮处坐满了游客和歌剧爱好

者。 用过餐， 天色渐暗后， 当我走进

这座古罗马时期的宏伟建筑， 手抚千

年石壁， 感叹历史沧桑， 穿过幽暗过

道， 眼前豁然开朗———哦， 巨型的露

天剧场， 一览无余入眼帘， 顿觉激情

满怀， 梦想成真！ 来一次维罗纳不容

易， 我们订购的是内场票， 几乎是最

高价位， 正对舞台， 离乐池十排左右。

演出是在晚上九点开始。 演出前有一

位身着戏服者上台敲锣， 第一次， 敲

一下； 间隔几分钟， 上台敲两下； 再

间隔几分钟， 上台敲三下———演出正

式开始。
我们欣赏了两场歌剧， 第一场是

普 契 尼 的 《 蝴 蝶 夫 人 》 ， 由 Jader
Bignamini 指挥， 导演即是大名鼎鼎的

弗朗哥·泽菲雷利 （Franco Zeffirelli），
他是玛 利 亚·卡 拉 斯 时 代 的 骨 灰 级 元

老， 现在将近一百岁了。 这场歌剧的

场景是实景制作， 已上演多年。 在维

罗纳这样的巨型露天舞台， 实景制作

还是有一定优势的， 泽菲雷利深谙此

道， 场景设计得有宽度， 有深度， 整

体感好 。 最 令 我 惊 喜 的 是 男 女 主 演 ，
饰演女主角的是乌克兰女高音 Oksana
Dyka， 形象娇美， 唱功出色， 演活了

一个深情、 悲情的巧巧桑。 看资料得

知， 这位出生于 1978 年的女高音风华

正茂， 近年来不仅在维罗纳大红大紫，
也是其他著名歌剧院的上宾。 饰演平

克 尔 顿 的 是 意 大 利 著 名 男 高 音

Marcello Giordani， 我 2014 年 曾 在 维

也纳国家歌剧院观赏过他饰演普契尼

《托斯卡》 中的画家卡瓦拉多西。 让我

有些诧异的是， 他此番在维罗纳露天

剧场的表现， 无论是音色、 音质， 还

是力度和稳定， 居然胜过在维也纳的

室内剧场———须知， 在露天剧场演唱

的难度 ， 远 远 超 过 室 内 剧 场 。 也 许 ，
他当晚的状态特别好， 那真是我们的

幸运了。 最令我陶醉的是第二幕第一

场结束前的那段著名的哼唱 （合唱），
此时夜色朦胧， 灯光朦胧， 浩瀚夜空，
满天繁星， 幽幽伤感的哼唱仿佛从舞

台后面的地底下丝丝缕缕地袅袅升腾、
弥漫、 升腾、 弥漫……感人肺腑， 催

人泪下。 这是我此生听到的最动人心

弦的哼唱， 为了这一刻， 我从上海赶

到意大利维罗纳， 也值了！
第二天观赏的是维罗纳歌剧节的

招牌剧目———威尔第 《阿伊达》。 也许

这部歌剧的传统制作演得太多了， 此番

的 《阿伊达》 是部新潮制作， 将剧中的

原始风情和场景现代化机械化了， 最为

典型的是第三幕凯旋的 “大进行曲”， 全

部是机械模拟的各类动物上场， 甚至摩

托车、 电瓶车之类的也招摇过市， 驰骋

舞台。 舞台两侧高耸着两个钻井台， 也

许是暗示剧中埃及和埃塞俄比亚的战争

是为了争夺石油？ 到维罗纳来观剧的除

了歌剧爱好者， 不少是游客， 他们对歌

剧新制作不大感兴趣， 现场观众的人数

明显少于 《蝴蝶夫人》。 不过， 主要演员

还是蛮出彩的， 饰演阿伊达的是俄罗斯

戏 剧 女 高 音 Irina Churilova， 她 曾 获

2013 年多明戈国际声乐比赛大奖， 嗓音

洪亮宽厚， 音域全面， 只是稍逊韵味。
饰演拉达梅斯的是意大利裔的乌拉圭男

高音 Carlo Ventre， 演唱结实有力， 字

正腔圆， 一曲 《圣洁的阿伊达》 唱得声

情并茂， 干净利落， 堪称完美。
维罗纳露天剧场的声效独一无二，

这 么 大 的 场 地 （可 以 容 纳 一 万 多 观

众）， 居然不用电声扩音， 全凭人的真

嗓子， 堪称一大奇观！
在 维 罗 纳 ， 除 了 圆 形 露 天 剧 场 ，

值得去 的 还 有 维 罗 纳 歌 剧 院 博 物 馆 。
这个博物馆每年有一个特展 （今年是

一个画展）， 还有两个常规展———位于

博物馆顶层的 “维罗纳歌剧节百年舞

美设计展” 和位于底层以及古堡地基

的 “维罗纳歌剧节历史影像展”。 常规

展中的 “舞美设计展” 陈列了维罗纳

歌剧节一百多年来有代表性的舞美设

计， 从中可以看出一百多年来歌剧舞

美设计理念的演变。 有一个视听室与

之配合， 循环播放维罗纳歌剧节经典

的演出场景和片段。 底层以及古堡地

基的 “维罗纳歌剧节历史影像展”， 主

要是一些歌剧明星、 指挥、 导演、 舞

美等的图片， 其中有我们熟悉的多明

戈、 努奇等， 还有刚刚在圆形露天剧

场饰演 《蝴蝶夫人》 中的巧巧桑的乌

克 兰 女 高 音 Oksana Dyka。 当 然 ， 更

让我们 亲 切 的 是 ， 中 国 女 高 音 和 慧 ，
也有数张剧照陈列其中。 在参观底层

古堡地基的展品时， 我看到了许多古

罗马时代的石基、 柱子， 心里感到好

奇。 原来， 这个维罗纳歌剧院博物馆

曾是一座私人住宅， 主人是一位歌剧

爱好者， 在当地颇有名望。 他把住宅

捐献给市政府， 要求办一个歌剧院博

物馆 ， 得 到 政 府 的 支 持 。 参 观 完 后 ，
看见大门进口处有一座捐献者的铜像，
我向他致以深深的敬意。
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