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“英雄”如何引发艺术共振
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电影 《战狼 2》 在票房和舆论上

的 大 热 成 为 今 年 国 产 电 影 的 重 要 现

象。 影片成功的主要原因无疑是创作

与社会心理产生最大契合， 形成一种

砰然心动的艺术共振。 其中对中国强

大的渴望无疑是最大的心动， 而作者

与观众在电影艺术上的共振， 则包含

了对超越好莱坞的中国式英雄的共同

期盼。
改革开放新时期以来， 创作新时

代 的 、 有 更 强 艺 术 感 染 力 的 文 艺 英

雄， 一直是我国文艺创作的重要课题

之一， 电影等叙事艺术都产生了一些

属于这个时代的新的艺术英雄形象 。
尽管关于新时代的艺术英雄的美学概

括还不够完整清晰， 但艺术家们的创

作探索始终在不断向前。 今年出现的

《战狼 2》 《建军大业》 《非凡任务》
《杀破狼·贪狼 》， 都为电影英雄塑造

提供了一些艺术启示。
中国叙事文学有过许多引人入胜

的英雄形象， 几百年来为中外读者津

津乐道， 流传不息。 古典小说英雄的

吸引力主要在人物的价值取向和武艺

能力上， 如 《三国演义》 中许多英雄

表现的忠勇和善战， 《西游记》 中孙

悟空的正义无畏、 忠诚善良和神话式

的超人武艺。 现当代文学中也有很多

脍 炙 人 口 的 革 命 英 雄 形 象 ， 如 江 姐

（《红岩》）、 李向阳 （《平原游击队》）、
杨子荣 （《林海雪原 》）， 他们以强烈

的革命理想和为民族解放勇于献身的

大义凛然而感动世人。 而在差不多同

时代的通俗文学领域， 则出现了一批

武侠英雄 ， 其突出特点是情义满怀 、
武德兼备、 洒脱飘荡。 这些文学英雄

的成功都与一定的时代文化氛围相联

系， 都具有鲜明的精神指向和新型的

审美表现。
《战狼 2》 的看点首先在英雄冷

锋的塑造。 冷锋的英雄性突出表现了

一种时代性、 人民性和强大能力的统

一。 他所体现的对人民和战友的炽热

情感、 责任和强大的能力， 跨越国际

的力量表达， 是对中国正在强大起来

的 一 种 艺 术 折 射 ， 是 对 人 们 渴 望 国

家 富 强 ， 信 赖 国 家 的 社 会 心 理 的 一

种 高 度 契 合 ， 又 有 中 国 海 外 营 救 侨

民 的 真 实 背 景 和 舆 论 基 础 。 时 代 的

社 会 情 绪 是 艺 术 典 型 、 包 括 英 雄 一

定 要 出 现 的 文 化 土 壤 。 同 时 ， 此 番

强 有 力 的 英 雄 也 是 对 银 幕 在 一 定 程

度 上 阳 刚 大 气 久 不 见 ， “小 鲜 肉 ”
审 美 流 行 的 一 种 强 劲 的 艺 术 反 弹 。
契 合 时 代 脉 搏 ， 呼 应 人 民 心 声 ，
《战 狼 2》 的 英 雄 塑 造 可 以 说 找 准 了

新时代英雄的一个普遍性要求。
精神指向是英雄塑造的灵魂。 成

功的英雄塑造都有一个鲜明震撼又有

凝聚力的精神指向或价值观。 精神和

价值不仅正确， 而且容易被广为接受

是关键。 《战狼 2》 在电影精神与电

影语言的关系上处理得很得当， 奇观

性与精神性、 性格化完美统一， 而不

是奇观胜过精神。 有的此类题材影片

产生争议， 原因之一是形式与视觉的

奇 观 胜 过 历 史 意 义 和 人 物 深 度 的 表

现。 《战狼 2》 的精神性主要通过国

际化内容来表达， 这使它有了更多的

艺 术 新 鲜 感 和 娱 悦 的 接 受 性 。 而 在

这方面 ， 《杀破狼·贪狼 》 的国际化

内 容 表 现 得 更 为 成 熟 。 影 片 描 写 中

国警察为解救失踪的女儿前往泰国 ，
和 泰 国 警 察 共 同 破 案 ， 虽 然 也 涉 及

到 了 泰 国 警 界 的 黑 幕 ， 但 核 心 是 写

中 泰 警 察 互 助 如 兄 弟 。 他 们 有 相 似

的 生 活 境 遇 ， 有 共 同 的 正 义 感 ， 相

互 理 解 同 情 ， 又 各 展 所 长 。 英 雄 的

正义情感始终没有背离艺术的逻辑 ，

最 后 以 中 国 警 察 除 掉 贪 狼 后 又 为 保

护 泰 国 同 行 而 牺 牲 的 悲 剧 结 束 ， 既

是 艺 术 逻 辑 ， 也 表 现 了 中 国 警 察 的

奉 献 与 牺 牲 ， 这 样 的 国 际 化 描 写 显

然更容易为观众接受。
性格的长度与空间性常常是成功

的英雄塑造的艺术表现， 它表现为英

雄性格的丰富与深厚。 长度即性格的

发展过程， 表现性格不断的丰富， 不

断出现新内容 ， 可以是性格的历史 ，
也可以是性格内容的多方面。 古希腊

雕塑 《掷铁饼者》 那个蓄势待发、 充

满想象的有力姿态， 就是早期艺术中

最具性格长度的表现。 性格长度包含

内容的丰富曲折， 形成跌宕起伏、 反

转变化的多样性。 出色的英雄塑造都

有性格长度的特点。 《战狼 2》 中的

冷锋也表现出充分的性格长度。 序幕

中的海底惊险搏斗是精彩铺垫， 开始

的英雄落难构成传奇与真实的密切联

系， 非洲经商与特种兵经历让英雄的

奇观化表现成为必然， 干爹身份和美

国女友则是理想化的英雄加美女与人

情。 在战友、 人民、 亲情、 国家、 国

际等多方面的关系和不断变化升级的

危险中表现冷锋的各种过人处， 使英

雄有了充分的性格长度。 有的电影过

多地通过激烈火爆场面表现英雄， 就

会显得 “高潮” 过多， 而长度不够。
性格的空间性常常表现为充分的

矛 盾 对 立 展 开 ， 在 矛 盾 中 写 性 格 发

展， 不是线性的单调发展； 也包括性

格的内容不写得很满， 留出一定的空

间 ， 有 无 相 生 ， 形 成 性 格 的 充 分 张

力。 电视剧 《平凡的世界》 中的孙少

安， 也是在复杂深厚的精神矛盾中逐

渐展现出改革开放带给他的新一代的

英雄性。 《战狼 2》 的英雄塑造也具

有相当的矛盾背景。 牺牲的战友家属

的困境， 特警女友被俘视频带来的痛

苦 煎 熬 ， 都 在 撞 击 英 雄 性 的 发 展 。
《非凡任务》 塑造卧底英雄的过程中有

精彩的内心描写， 影片前后重复着卧

底警察不得不接受毒犯注射毒品的内

心矛盾， 一面坦然面对， 一面身体和

内心出现极大的痛苦反应。 画面让英

雄在痛苦的幻觉中看到母亲走来， 是

母亲， 成为英雄守住内心防线的最大

动力， 使英雄在最大的矛盾考验与最

温暖的情感支持中渡过难关。 而有些

描写英雄的影片不太成功， 原因之一

也是很少在矛盾中写英雄。 回避真矛

盾， 成为许多正面形象描写的通病。
时代性、 精神指向、 性格长度和

空间， 是国产电影英雄塑造带来的艺

术启示， 而更多能产生社会广泛反响

的艺术英雄的出现， 还有待于艺术家

们坚持不懈的探索创造。
（作者为中国文艺评论家协会副

主席）

——— 关于今年国产电影中的英雄塑造

路侃

当我第一次看见北京当代话剧团

出品的 《海上夫人》 的海报时， 就被

谭韶远先生的设计吸引住了 。 这张海

报就像是对易卜生这部晚期代表作品

的 一 个 概 括 ： 一 片 大 海 ， 一 座 灯 塔 ，
暗示了女主人公、 “海上夫人 ” 艾鲡

达的成长过程， 而从 “海上” 这两个

字拉长的线条中， 可以感受到 ： 这很

可能就是海上夫人心酸的眼泪了 。 我

心里稍微有点紧张， 因为悲剧的暗示

大有扑面而来的架势， 而我很怕看那

种让你紧张得无处可逃的作品 ， 特别

是让你完全沮丧和感受不到生命力的

作品。 然而看到 《海上夫人 》 在舞台

上的呈现的时候， 我悬着的心松弛下

来了， 我看到的是像思绪那样不断波

动 的 海 水 、 海 水 掀 起 的 一 个 个 波 浪 ，
以及艾鲡达终于浮出海面的喜悦。

这是 《海上夫人 》 首次被搬上我

国舞台。 易卜生通过对被称为是 “海

里来的女人 “的艾鲡达几乎是充满爱

恋的刻画， 揭示了艾鲡达在经过长达

五六年的内心斗争之后， 终于获得了

生命自主权的过程。
已经嫁给凡戈尔医生的艾鲡达一

直被内心的困惑禁锢着， 几乎丧失了

生活的乐趣。 五六年前她有过一次惊

天动地的恋爱， 充满活力和变数的大

海把她和一个陌生的水手联系在一起。
但因为水手工作的船上发生命案 ， 水

手不得不逃离， 但他答应艾鲡达一定

回来接她。 艾鲡达发现自己并不了解

这个陌生人后， 就拒绝继续回他的信，
同时她为了解决自己的生计问题 ， 嫁

给了医生。 她心里对那个陌生人始终

怀 有 某 种 恐 惧 ， 但 又 被 他 深 深 吸 引 。
精神上几乎崩溃的她告诉了医生自己

的所有担心， 就在这时陌生人出现了。
经过几番挣扎， 艾鲡达已经决定同这

个水手一起去到把他们连接在一起的

大海上。 可就在她要走以前 ， 突然发

现这实际上并不是她的选择 ， 而是陌

生人的选择， 她实际上从来就没有为

自己的生活做过选择。 在这一 “顿悟”
下， 她意识到， 她内心的紧张和困惑

就是因为她从来没有主宰过自己的生

活， 而是一直依赖他人。 此时的她才

明白她依恋的大海不应该是外面的那

片 水 ， 而 必 须 是 自 己 心 灵 里 的 大 海 ，
必须是她自己的自由。 她发现自己可

以选择了， 也知道自己必须承担责任。
易卜生可以说是用无限的爱意塑

造了一个在痛苦中成长的女性 ， 并表

现了这位女性的内心力量。 从 “娜拉”
到 “艾鲡达”， 易卜生肯定是个先知先

觉的人。 看完 《海上夫人》， 我想到了

很多剧作家， 想来想去也想不出有哪

个人如此关心和热爱女人了 。 北欧妇

女的解放是有目共睹的， 这肯定也有

易卜生的功劳， 因为他用他的作品告

诉 我 们 ： 女 人 心 中 的 那 头 唤 作 “爱 ”
的野兽是如此的倔强和执着 ， 当女人

有了选择的自由， 她就能控制那头野

兽， 因为有了自由感觉的爱必然是种

升华。
而王媛媛的舞台则充分地向我们

传递了原作者鲜明的女性立场以及她

对女人的深深理解和支持 ， 并处处流

露出这一作品的现实意义。
这是王媛媛第一次执导话剧 。 认

识王媛媛近十年了， 这十年来我几乎

看了她编导的所有现代芭蕾作品 ， 我

一直很钦佩这个个子不高 ， 但却有很

多力量的女子， 她的舞蹈作品中有一

种特殊的 “坚毅”， 并且有很强的现代

意识。 没有想到的是， 从来没有执导

过话剧作品的她， 这次在她的处女作

里也展现了她的这种坚毅和现代意识，
并且制造了舞台的流畅和惬意 ， 甚至

可以说， 导演在角色内心的紧张和困

惑和非常生活流的随意之间找到了一

种难得的平衡。 因为这部作品稍不留

意， 就会变成一个非常愁苦 ， 非常自

恋的戏。
导演之所以能找到这种平衡 ， 在

我看来主要是依靠两点： 一是导演有

很强的调度能力。 这部戏主要是由一

对对的男女组成的对话所组成 ， 而比

较长的对话在舞台上要比独白更难以

处 理 ， 并 很 容 易 就 让 舞 台 变 得 生 硬 。

在王媛媛的舞台上， 三对人物不断地

进进出出， 不断地像走马灯似的转换，
则表现得非常自如和生动 ， 而且不乏

动人之处。 我想， 这主要归功于导演

长期执导舞剧的功力， 导演有很强的

舞台感， 而且几乎是本能地知道 ， 在

什么地方舞台必须要有一定的流动感。
当然谭韶远设计的极具想象力的舞台

（那个非常复杂的路标暗示了女主人公

无路可寻的状况） 也帮助了她能自如

地调遣演员， 反过来， 她又通过调度

使并不复杂的舞台装置有了各种立体

的形象。 最让我难以忘记的是高级老

师向大女儿求婚的那段对话 ， 这一对

话总让我想起 “双人舞 “的节奏 ， 因

为在短短的几分钟里， 这段对话既表

现了人物的接近又充分展示了人物的

疏远， 最后是两个人物有点尴尬地碰

撞在一起， 甚至给人某种诙谐的感觉。
导演另一个长处是让演员呈现了一种

非常轻松的状态， 在演员身上看不到

导演给予的压迫感或控制欲 ， 所以演

员的表演整个状态非常生活化 ， 也极

其自然。
说 起 表 演 ， 当 然 必 须 提 及 陈 数 。

多 年 前 我 曾 看 过 她 在 电 视 剧 《暗 算 》
里演的 “黄依依”， 当时真有点被她的

演技惊住的感觉， 可惜后来再也没有

看过她的影视作品。 陈数无疑是一个

能 走 向 内 心 的 演 员 ， 在 《海 上 夫 人 》

的舞台上， 仅仅几分钟以后 ， 观众就

能感到她内心的那个 “野兽”， 那个让

她不安和烦躁的陌生人。 陈数通过她

的讲述、 她极有韵味的台步和形体展

现了她的惊恐、 怒吼和挣扎。 陈数还出

色地完成了角色的变化， 下半场当她一

身黑衣出现在舞台上的时候， 她的整个

形体反而放松了， 因为她已经决定要离

开医生了。 当然陈数的表演之所以精彩

在一定程度上也必须归功于表演医生的

罗二羊， 罗二羊的表演几乎没有任何舞

台腔， 他和陈数的好几次谈话， 特别是

他们俩情绪上的配合和节奏上的共塑是

这部作品的真正魅力。
最后必须提及的是文本 。 今天在

话剧界， 最缺的似乎就是文本了 ： 原

创的文本或翻译的文本。 张可女士执

笔的 《海上夫人》 译本极其自然和生

动， 有的段落还充满了诗意 。 应该说

正是她的出色的文本为导演和演员提

供了创作的依据并在一定程度上保证

了演出的成功。
北京当代话剧团出品的第一部作

品给我留下了深刻的印象 ， 据我对该

团 的 主 创 韩 江 和 谭 韶 远 先 生 的 了 解 ，
他们肯定会继续致力于话剧的美学思

考， 关注话剧的社会影响 ， 一定会把

更多的经典作品和原创作品贡献给我

们， 让我们拭目以待吧。
（作者为知名剧作家、 翻译家）

从“娜拉”到“艾鲡达”，
易卜生是个先知先觉的人

——— 看首次被搬上我国舞台的易卜生作品 《海上夫人》
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由陈数主演的话剧 《海上夫人》 剧照

李娟的散文以前曾断断续续地读

过一些， 很是喜欢作者那干净透亮的

文字， 这次又集中阅读了她新近出版

的散文随笔集 《记一忘三二》， 依然是

那种温暖、 真实、 平和、 不事雕琢和

毫无功利的文字， 依然是那些平凡的

平淡的琐碎生活。 读 《记一忘三二》，
我喜欢李娟散文的文字， 但更欣赏她

对待生活的那种态度。
书名取自宋代诗人黄庭坚一首小

诗： “少时诵诗书， 贯穿数万字 。 迩

来窥陈编， 记一忘三二。 光阴如可玩，
老境翻手至。 良医曾折足， 说病乃真

意。” 面上说的虽是读书， 其寓意则

更 在 于 时 光 流 逝 中 的 那 一 “记 ” 一

“忘”， 虽也琐碎日常， 但何尝又不是

面对生活的一种态度？
成 为 作 家 前 李 娟 的 生 活 经 历 用

“丰富” 这个中性的词来概括当较为确

切， 而这些丰富的经历都成为她写作

的 资 源 与 财 富 ， 如 同 她 自 己 所 言 ：
“我的写作 全 都 围 绕 个 人 生 活 展 开 ”。
包括这本 《记一忘三二》 中所荟集的

23 记也不例外， 大抵没有离开柴米油

盐酱醋茶衣食住行之类， 亲情、 友情、
工作、 生活尽收笔底， 妈妈外婆 、 牧

民酒鬼孩童、 牛羊马猫狗骆驼、 河流

森林狂风暴雪……皆入文章。
李娟年轻而丰富的生活经历中留

下了这样的轨迹： 几度辗转迁徙于冬

季漫长而寒冷的疆北阿勒泰地区 ， 干

过小裁缝、 开过小杂货店、 到乌鲁木

齐的流水线上打过工， 至于靠写作为

生过上相对平稳安逸的日子那都是近

而立之年的事了。 这样的生活经历许

多 普 通 人 或 许 都 不 同 程 度 地 经 历 过 ，
虽谈不上 “困苦” “潦倒”， 但称其遭

遇过艰辛、 经历过磨难恐也还算恰如

其分。 然而， 就是这样的日常生活在

李 娟 笔 下 呈 现 出 来 的 却 是 不 见 痛 苦 、
潦倒、 欺诈、 孤独和哀叹， 取而代之

的 则 更 是 温 暖 、 可 爱 、 透 亮 、 轻 盈 、
幽默的文字与情绪， 最多再加上一点

自嘲而已。 这里不妨以 《扫雪记 》 为

例略加评析便可见出李娟写作的这种

特色： 2010 年， 李娟和她的母亲从戈

壁滩上的阿克哈拉村搬到了阿勒泰市

郊一处足有五亩地大的院子居住 ， 朋

友们不约而同地质疑 “这么大的地方，
冬 天 怎 么 扫 雪 ？” 面 对 大 家 善 意 的 提

醒 ， 李 娟 妈 妈 满 不 在 乎 地 “ 嗤 之 ：
‘老子活这么大什么样的雪没见过？’”
结果到了这年冬天下第一场雪时 ， 李

娟 妈 “不 得 不 真 心 地 感 慨 ： ‘别 说 ，
老子还真没见过这么大的雪!’”； 下第

二场雪， 李娟妈 “又感慨： ‘除了上

次 那 场 雪 ， 老 子 从 没 见 过 这 么 大 的

雪！’”； 到了第三场雪， 李娟妈 “继续

感慨： ‘这是老子这辈子见过的第三

场最大的雪！’” 这段诙谐的文字通过

对 老 太 太 的 看 雪 “纪 录 刷 新 了 三 遍 ”
的记载， 将生存环境特别是母女俩在

这样环境中生存的艰难一下子给烘托

出 来 ， 然 而 ， 就 是 在 这 样 的 环 境 中 ，
李娟呈现给读者的不是因环境而来的

怨 天 尤 人 ， 而 是 充 满 了 诙 谐 与 幽 默 ，
比如， 因扫雪难而 “真想多找几个男

朋友……帮忙扫雪”， 因除屋顶雪的危

险而想到 “今后如果我自己要盖房子

的话， 就把屋顶坡度架得更陡， 搞成

哥特风， 锥子一样尖， 让雪自己往下

滑。” 如此这般于幽默和自嘲中将生存

环境的艰难和自己面对这种环境的态

度轻松地呈现出来。 而诸如此类的文

字在 《记一忘三二》 中可谓比比皆是：
可爱的妈妈可爱的外婆可爱的牧民可

爱的醉汉可爱的猫狗……进入读者视

野的几乎都是满满的爱， 生活竟然是

如此的有滋有味。
或许也有读者在读到这样的文字

后会立即发出 “回避艰难” 与 “粉饰

生 活 ” 一 类 的 诘 难 ， 这 也 不 足 为 奇 。
但 我 想 说 的 是 ： 李 娟 的 文 字 虽 温 润 ，
但 对 生 活 的 确 没 有 “回 避 ” 与 “粉

饰”， 还是以那篇 《扫雪记》 为例， 虽

然 作 者 在 全 篇 中 充 满 了 诙 谐 与 幽 默 ，

但打个不太恰当的比方， 这样的诙谐

与 幽 默 何 尝 又 不 是 一 种 “苦 恼 人 的

笑”， 在它的背后我们难道看不出生存

环境的艰苦与恶劣？ 再比如 《风华记》
中写曾经与自己合租小屋的室友风华，
“每天带一只老干妈的玻璃瓶上班， 里

面灌着头天晚上煮的稀饭， 稀饭里泡

两根榨菜， 算是午餐。” 写那时的自己

“坐不起公交， 也吃不起午饭。 有几次

她 （指风华） 轮休时便在家做了饭给

我打包送来。 几乎都是西红柿炒鸡蛋。
我之前不喜欢吃这种菜， 之后也不喜

欢。 但就在当时， 喜欢得要死。” 如此

写 实 ， 怎 么 都 和 “回 避 ” 和 “粉 饰 ”
沾不上边吧？

李娟的散文随笔平白如话 ， 没什

么伏笔也不见什么隐喻， 因此 ， 最直

接的观感大约只能是两点， 即一是生

活的不易， 二是面对不易生活作者的

姿态。 本文标题之所以为 “生活诚如

此， 态度尤重要” 就是对此有感而发，
前 文 所 言 “我 喜 欢 李 娟 散 文 的 文 字 ，
但更欣赏她对待生活的那种态度 ” 也

是由此而来。 面对艰辛与磨难 ， 是怨

天尤人还是乐观进取完全是两种不同

的人生态度， 李娟的文字显然是选择

了后者。 还是在 《风华记》 中 ， 李娟

留下了这样的文字： “她似乎是我永

远的一个依靠。 她最坚强。 我能记得

她那么多的事， 她受过的那么多的苦，
她的那么多的绝望。 她自己都忘了我

还能记得。 当我软弱无力的时候 ， 想

想她， 便感到光明。 人活在世上 ， 无

非坚持罢了。” 好一个 “人活在世上，
无非坚持罢了”， 问题是能认识到这点

不易， 能认真地做到这点更不易 ， 李

娟的散文随笔就是在对大量琐碎的日

常生活描写中， 亦庄亦谐地既不回避

生活的艰辛， 更展示出一种励志的人

生态度， 这总比那种长吁短叹 、 顾影

自怜的消极人生要好得多吧？
俄罗斯伟大诗人普希金曾经留下

这样脍炙人口的千古绝唱： “假如生

活 欺 骗 了 你 ， 不 要 悲 伤 ， 不 要 心 急 ！
忧郁的日子里需要镇静； 相信吧 ， 快

乐的日子将会来临！” 奇怪的是： 日常

生活中的不少人可以赞美普希金诗句

的美妙， 却无法在身临其境时像诗人

所 期 待 的 那 样 “不 要 悲 伤 ， 不 要 心

急”， 现在李娟又用自己平实无华的文

字重复着同样的道理， 人们能否从中

有所获益呢？
（作者为知名文艺评论家）
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