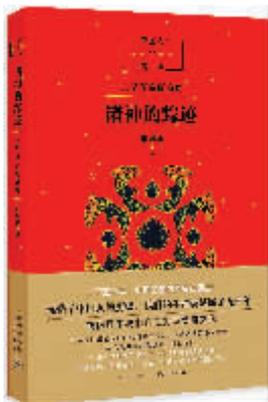


“全国新书发布厅”重点推荐

诸神闪耀,灿若星河

■ 彭应翔



《中国人的历史：
诸神的踪迹》
申赋渔著
新星出版社
2017年9月版

初一看,《中国人的历史:诸神的踪迹》讲述的主要是神话——关于中国古代的神和英雄的故事。神话的主角是神,以及后来成神的英雄。中国的神与西方的神很不一样,这种不一样的显著表现就是,他们的存在感不强。

在古希腊时代,人们的信仰对象包括许多神——以宙斯为核心的古希腊诸神,有着庞大而凝练的体系。他们的血脉传承、奇异事迹,在荷马史诗里、在古希腊悲剧里、在赫西俄德的《神谱》,以及希腊罗马时期的诸多典籍里,被反复吟唱、流转不息,使西方的神逐渐成为镌刻在西方人集体潜意识中的深沉印记。

与之相较,中国的神或许因为太多、太家常、与生活的关联太密切,他们的故事被记载得太零散,因而显得行迹缥缈、面目模糊。《诸神的踪迹》仿若拂去时空的尘雾,令这些神祇与英雄的形象清晰起来。

首先是诸神的形貌体态:伏羲“长着龙的模样”,神农“长着牛头人身”,蚩尤“长着豹子一般的头,头上还生了两只角……他的食物也不寻常,是砂砾、石子甚至坚硬的金属”,黄帝的儿子禺猯“长着人的脸,鸟的身子,脚下踩着两条黄蛇”……这些耳熟能详的名字不再只是单调雷同的符号,通过这些形貌的描摹,它们有了明确的、各异其趣的线条和纹理,从而在读者脑海中显现出具体可感的面目。

同时清晰起来的,还有诸神之间,以及神与人之间的关系。中国神话里最重要的神是五位天帝:东方天帝是以龙为图腾的伏羲;南方天帝是继伏羲后出现的、被称为神农的炎帝;中央天帝

黄帝与炎帝是同母异父的兄弟;西方天帝是黄帝之子少昊;北方天帝则是黄帝之孙颛顼。可见,五位天帝并非彼此无关的个体,而是存在血缘或际遇上的关联。围绕五位天帝,神话中那些功勋卓著的神或英雄同样在血缘或际遇上直接或间接地产生交集。例如,帝誉是颛顼的堂侄,尧是帝誉之子;又如,夸父的后代曾蚩尤战黄帝,后羿射日是应颛顼的侄孙尧之请求。本书依次追寻着众神的足迹并寻找其连结之处,将上古时代错综复杂的人物与事件梳理出条分缕析的层次,使上古文献中关于神的碎片式记载汇合成结构分明的整体。

诸神的情感世界也呈现出清晰轮廓。“伏羲的心里有许多不舍,他对人民充满了悲悯,可是他已经老了”“这样的祭祀,是帝誉所乐意的,他不要那么高高在上的庄严与肃穆,随意、快乐、热闹就行”……在作者笔下,神不仅拥有睥睨万物的勇气、悲悯众生的胸怀、任劳任怨的责任感,也有他们的恋慕与喜悦,更有孤独、伤痛和无奈。这样的神,不是作为推动文明发展的空洞符号存在于文化时空中的,他们用鲜活而分明的人物形象,让我们对远古时代的遐想显得更为清晰。

《诸神的踪迹》实际上是通过神话讲述了我们自身,将沉睡于我们血液里的文化记忆一一唤醒,令我们更为清晰地把握中华文化的传承和民族精神的精髓。盘古开天辟地、女娲造人补天、伏羲创八卦、神农尝百草、精卫填海、夸父逐日、黄帝战蚩尤、后羿射日、嫦娥奔月、大禹治水……我们许多人可能从幼时起便熟知这些传说故事,可我们是否觉察到这些故事背后存在着一条将神、英雄、普通人乃至现代人连成一线的精神脉络?当我们自称“炎黄子孙”“华夏儿女”“龙的传人”时,是否意识到这些称谓其实都有深刻的文化脉络?

本书以斐然的文采、讲故事的方式,追根溯源讲述了诸神闪耀的上古时代,开启了一趟寻根之旅,让我们追随众神的脚步,探查龙的形象如何代代承传,最终成为熔铸于我们血肉之中、精神深处的文化品格与民族精神;令我们面对历史的星空,得以拨开云雾,看见那条最遥远的星河。

·学术前沿·

宋代士人的新画卷

■ 尤东进

本书是专治中国社会史和宋代史的台湾大学历史系梁庚尧教授在台大讲授研究生课程“宋代科举社会”的讲义,其简体中文版今年面市。

科举制度肇始于隋唐,发展、完善于两宋,清末废除,在中国实行了一千三百多年,有人将其称为中国的“第五大发明”。

关于科举或科举制的研究,一直是中外学界的焦点、热点。本书是中国科举研究、宋代社会研究的典范之作。梁教授在本书中吸收、采择他人的研究成果,结合自己的研究心得,在充分占有史料的基础上对宋代的科举制度、印刷术、官学、私学、士人阶层、科举文化等进行了系统阐述,条分缕析,深入浅出,能使读者深入了解宋代科举制度的运行模式、科举文化的形成以及士人阶层的多面相生活状态,最终有利于深化认识宋代社会的

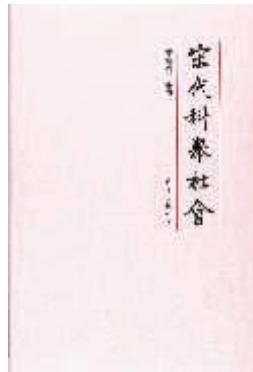
基本特征之一,即宋代是“科举社会”,并对以后的中国历史与中国社会产生了深远影响。

关于本书特色,主要有三:

其一,文字流畅,通俗易懂。目前,一般的学术性专著,研究概念、范式繁多,译介词亦不少,文字艰涩隐晦,甚而令读者望而却步、难以卒读。而本书作为一部讲义,文字晓白流畅,生动清新,易于理解,让读者在享受轻阅读愉悦的同时,进而思考作者所阐释的新议题、新论点。

其二,融知识性、学术性于一炉。作为讲稿,本书注重知识性的介绍,对宋代科举社会的诸多层面进行了详尽介绍,史料的择取亦至为允当,开卷有益。在注重知识性的同时,也强调学术性,既有前人成果的精细介绍,也有自己独特研究成果的有机融入,问题意识强,新见迭出,许多议题和观点具有启发性。另外,在相关章节的后面附有参考书目,读者如犹未尽,可按图索骥,进一步研习与探索,可谓精心安排与独特设计。

其三,社会史的研究视域。梁教授长期耕耘于中国社会史、经



《宋代科举社会》
梁庚尧著
东方出版中心二〇一七年二月版

济史等领域,并出版了《南宋的农村经济》《宋代社会经济史论集》等多部具有重大学术影响力的论著;社会史的研究视域也贯穿于本书的自始至终,特别是对士人阶层的论述是本书最浓墨出彩的地方。作者从社会史的视域阐述了科举社会下的宋代士人的生活、出路、特权、信仰等,为我们展现了一幅宋代士人社会生活的全新画卷。

简而言之,本书是一部了解宋代科举社会的专业性入门书,可读性强;同时,问题意识突出,具有学术前瞻性,是极富启发意义的学术论著。

·世态万象·

步步紧逼,于心不忍

■ 钱芝安

《懂得》是中央电视台记者董倩入行二十余年的“自传”式心灵履历的首部结集。书中收集董倩采访过的四十多个故事,详细讲述了每次深度采访的全过程,敏锐地捕捉住采访中记者和当事人双方内心细小的波动。

《把磨难转换成爱》采用父亲、母亲、儿子多视角轮换的写作方式,讲述八岁儿子为爸爸捐献骨髓的故事,近乎小说的架构。小说中的人物是作者创造的,其一颦一笑一思一虑是作者赋予的。小说人物之所以能出彩,是因为虚构的人物与作者之间存在“同体”的默契。而董倩与其当事人是各自独立而不同的个体。孩子的天真、丈夫的愧

疚以及妻子的左右为难,在一次次视角的转换中被描绘得淋漓尽致。能将故事讲得如此娓娓生动,必是非常“懂得”之后才能做到。

《用生命换一次做母亲》中,董倩果断停止采访,体现了专业与良心的矛盾间,她身为媒体人的纠结与责任。正如她所言:“我跟采访对象素昧平生,相处时间也仅仅是采访的个把小时。但就是在这个时限里,我跟他们一起去经历内心的出生入死,在狂风骤雨中的那条小船上,只有我们两个人,不管是遍体鳞伤或者毫发无损,我都要最近距离地观察、感知、体悟。”

不同于新闻报道的全面与理性,董倩在《懂得》中运用相当多变的叙述视角,将一个个故事呈现得生动并具有戏剧性,在表达上也更具文学性和人情味。不少人对董倩的印象停留在一个犀利记者的形象,甚至有人认为她在镜头前的提问有点“太严肃”“太不近人情”。但



《懂得》
董倩著
东方出版社二〇一七年九月版

这一次,董倩褪去咄咄逼人的架势,坦陈内心最隐忍的不舍。她坦言:“我步步紧逼,其实于心不忍。”“我要把我的采访对象带回到事发的心境中去,把当时那种左右为难、举步维艰掰开揉碎地讲,我要把他们的个性和人性中最闪亮的地方展现出来。”

坦陈不易,懂得更加不易。董倩是犀利的提问者、记者,更是写作者,是一个会听、会讲、会懂故事的人。

·第三只眼·

拥有特别的 孩子是幸福

■ 夏梦

谁都不愿与自闭症有任何瓜葛。《摘星星的男孩》里,当作为喜剧演员的主人公在舞台上提及患有自闭症的儿子时,很多人露出了厌恶的表情,就如同他们厌恶“自闭症”这三个字。

然而,于自闭症患者的亲人来说,这是现实。养育和引导自闭症孩子的过程太缓慢而痛苦了!自闭症孩子就像父母的伤口,在一次次撕裂的痛苦之后,他们再也不愿提起,再也不会试图去改变。

本书主人公则提出,换个角度去看这个生活在另一个世界的孩子,不要觉得他们是“怪物”,不要把他们当成累赘。这对于父母和孩

子,也许都是一种突破和解脱。

首先,他是孩子,他不知道自己的思维与大多数人不同,也不懂他的行为方式会被当成异类看待。作为亲人,要了解他、引领他,用你的积极乐观去照亮他前行的道路。

你要带着他看这个世界,不要刻意改变他。本书主人公积极对待生活,将自己和儿子的故事点点滴滴记录下来。他珍惜一切,想要孩子快乐,也想自己快乐。所以,他让自己和儿子的生活过得丰富多彩、有滋有味。他不畏世俗的眼光,以自己的孩子为荣,他相信孩子是上天给他的恩赐,理所当然应该得到与其他孩子一样的对待和疼爱。所以,他和儿子是快乐的,他们的世界充满生机和希望。

经历过一些磨难,你会发现自己远比想象的更坚强。本书主人公呼吁,如果你是自闭症孩子的父母亲人,你一定要相信,你拥有的是这个世界上独一无二、与众



《摘星星的男孩》
[英]约翰·威廉姆斯著
黄锦春译
江苏凤凰文艺出版社
2017年8月版

不同的特别可爱、特别聪明的孩子。他同样有很多闪光点。当你带领他沿着自己的路一步步走向光明,你会感受到拥有特别的孩子也是一种幸福。