
阿瑟!西蒙斯"石民及其他
!
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曾经有一位陌生的诗人!翻译了一位
曾经名动英伦而今却少有人知的象征派
诗人阿瑟"西蒙斯的两首诗作! 它们一起
湮没在岁月的长河里!如同大渡河边的鹅
卵石#

这位陌生的诗人!正是五四时期被归
入象征派诗人之列的石民 $
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孙玉石编选的 &象征派诗选'$修订版%中
收录有他的&无题'&良夜'等十四首诗$该

诗选于
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年
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月出版 !
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月出

版了修订版%# 这是一个几被遗忘的名字!

而在二十世纪初的中国!他与天才的散文
家梁遇春并称于文坛!就像两颗耀眼的流
星 !并因与废名 (梁遇春共同主办 &骆驼
草'杂志而称为)骆驼草三子*#

石民不仅是一位优秀的诗人 ! 也是
一位翻译家 # 我最初读到他作品 !就是
他的译诗 !他的那本由北新书局在
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年出版的译诗选 &他人的酒杯 ' !曾经
是我案头最喜爱的书 !黄色的封面 !简
洁明快 #那是我父亲的旧藏 #虽稀薄一
册 !却内容颇丰 !收录了英 (法 (德 (比 (

意 ( 俄等欧洲六国及美国诗人三十六
首诗歌作品 # 其中 !他选译了当时英国
著名的象征派诗人阿瑟"西蒙斯 !
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"的两首诗 + &歌 ' &看
上帝的面子呵,,'# 这两首诗均选自
他的诗集 &伦敦之夜 '# &看上帝的面子
呵,,'是 &爱情变奏曲 '中的第一首 !

这组诗共有四首 ! 石民仅选译了一首 #

这也是我第一次读到西蒙斯的诗 # 兹将
石民译的那首 &歌 '抄录于此 !藉以欣赏
他的译笔之活泼 +

她的眼睛说#好$%她的嘴说&不行$'

唉%爱神呵%告诉我%当她不肯%

我该相信她的嘴呢%还是眼睛(

且教眼睛莫再弄诡%

或者便教她的嘴

也依从着她的心儿应一声'

相亲相爱%这可以由嘴儿说定%

即使不屈伏的眼睛%露出实情%

冷然地把嘴中的诺言否认'

但难道可爱的眼睛弄诡%

还是那张不可靠的嘴

娇柔地说一声&好$%其实&不行$(

阿瑟"西蒙斯的 &伦敦之夜' 出版于
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年! 近来英国伯明翰的
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出
版社又出版了影印本#

对于中国现今的读者来说! 阿瑟"西
蒙斯显然是过于陌生的名字# 国内近来出
版的多种英美诗歌译本!都少有译介这位
诗人的作品!就连王佐良先生的&英国诗
选'也没有收录!而在他的&英国诗史'中!

关于西蒙斯也只有在一句简短的话中提
到了他的名字# 就我目所及!仅黄杲炘的
&英国短诗选'"湖北教育出版社

'#!!

年
)

月第一版#中收有他的一首短诗&在芬伐
拉林中'#

阿瑟"西蒙斯首先是作为二十世纪
初颓废主义重要的文学批评家亮相于英
国文坛! 并得到五四时期中国新文学界
的推重# 徐志摩在他的散文&丹农雪乌 '

中!一开头就说!他读意大利颓废派的代
表作家丹农雪乌 "今通译邓南遮$)无双
的杰作 *&死城 '!正是通过辛孟士 %即阿

瑟&西蒙斯 $的英译本 !并说 +)辛孟士是
他在英国的一个知己! 他的三篇最有名
的剧本都是辛孟士亲自翻译的# *徐志摩
还表示要将这三篇一起翻译成中文 # 阿
瑟"西蒙斯作为英国颓废主义文学的倡
导者 !于
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年发表了 &文学中的颓废
运动 '! 宣布了这一新的文学思潮的到
来# 他又同天才的插画家比亚兹莱一起
创办了杂志 &萨伏伊 '"
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$!将颓
废主义推向广阔的艺术世界# 不久之后!

这一思潮在欧洲迅速演变成象征主义运
动!随后阿瑟"西蒙斯又发表了他的名作
&文学中的象征主义运动 '!对
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特等现代派诗人产生了重要的影响 !同
时也引起了中国现代文坛的注意!鲁迅 (

周作人(废名(徐志摩(邵洵美等!都曾十
分推重他的理论# 他的诗歌作品也有了
一些零星的译介 !方纪生 (章石承 (曹葆
华等先后译出他的诗作与论文 ! 在杂志
上发表# 邵洵美则翻译了西蒙斯的&高谛
蔼'一文!还在&狮吼'半月刊中介绍了西
蒙斯的&萨伏伊'杂志!并翻译了其)编者
言*#此外!石民也翻译了他的&事实之于
文学'"载于
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年
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月
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日出版的 '北

新( 第
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期#&论散文与诗'%载于
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月
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日出版的)文艺月刊(第
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号合刊$# 还有! 便是收录

于&他人的酒杯'中的这两首诗歌#

雷纳"韦勒克在他的八卷本 &近代文
学批评史'第五卷中!有专章介绍阿瑟"西
蒙斯 ! 他写道 +)&文学中的象征主义运
动'!可谓西蒙斯唯一的传世之作#这一方
面有失公允!因为他著述繁富 !论述过十
九世纪和二十世纪初期英法文学界几乎
每一位人物! 往往在其信息来源的范围
之内!既有识见!有批评# *但是!在
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年的一次精神崩溃之后!)他的所有晚期
作品 !不仅是七拼八凑 !往往漫无条理 !

而且抱着那些应该称之为病态的顽固观
念 !故而大为减色 # *西蒙斯

!"3'

年去
世!享年八十!雷纳"韦勒克说他是)年寿
长于声誉*#

石民
!"4#

年
#

月出生于湖南邵阳
%今新邵县陈家坊$一个官绅家庭# 原名石
光络!册名嵘!字阴清!号影清# 湖南邵阳
陈家坊人#
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年!他大学毕业后!到北新
书局任编辑!曾编辑过&北新月刊'&青年
界'等#

石民与鲁迅曾有十分密切的交往!在
鲁迅的日记中经常可以看到他的名字# 鲁
迅的不少译著都是石民约稿与编辑!在北
新书局出版# 后因版税纠纷!鲁迅与北新
书局老板李小峰闹僵!但与石民仍保持着
友谊# 石民在北新书局期间著译颇丰!除
了诗集&良夜与噩梦'外!主要的成就是翻
译!如&文艺谭'%

:

日
;

小泉八云原著!石民

译注 $!&英国文人尺牍选 '!&返老还童 '

%

:

美
;

霍桑原著!傅东华*石民译注$!并编
有 &初级中学北新英文法'&高中英文萃
选'等# 他集翻译(编辑于一身!所编出版
物受到读者的欢迎!成为北新书局老板的
摇钱树#
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年!石民被肺病夺去了年轻的生
命# 与阿瑟"西蒙斯比!真是太短寿!可谓
天妒英才# 二十世纪是一个波澜壮阔的世
纪!各种文艺思潮风起云涌!革命与战争
更是让大地硝烟弥漫! 历史的车轮碾过!

个体的生命显得苍白而无力# 而石民与西
蒙斯!都在这历史的车轮下湮没无闻# 今
日!偶尔翻开他们已经发黄的书页!读着
从前他们深情的文字!仿佛还能看见他们
徘徊的身影!虽然陌生!却又熟悉#

新诗百年回眸与瞻望
!

敬元勋

自
%"%6

年
5

月 &新青年'杂
志发表胡适 &两只蝴蝶' 一诗算
起! 新诗迄今整整走过了百年路
程#新诗的成就与不足!文学史家
多有评述#百年来!新诗诗坛先后
也曾涌现过一些颇有建树的诗
人! 并创作了众多脍炙人口的诗
篇!作出了载诸文学史册的贡献#

在客观论定新诗成就的同
时! 也不应讳言它的先天不足与
后天失调#众所周知!新诗的首创
者们几乎都有海外生活的经历!

他们在创作新诗时自觉不自觉地
因袭了外国诗人的创作风格!与
当时的译诗走的是一条路子!在
行文和结构上并无独创# 诗歌评
论家谢冕说过+)新诗起始是 -以
夷为师.!极而言之!是-用中文写
外国诗.# *作家施蛰存曾尖锐指
出+)新诗源自西洋! 与我国传统
无关# *随着时间的推移!一些新
诗的首创者也为其创作路子感到
困惑+ 究竟如何让新诗创作具有
民族风格(中国气派呢/写出轰动
一时的新诗&女神'的郭沫若生前
也曾叹言+)新诗太散文化了# *

正是有鉴于此! 一些作家和
对诗歌深有研究者对新诗创作的
走向提出了自己的构想# 如鲁迅
先生曾提议+)诗须有形式! 要易
记!易懂!易唱!动听!但格式不要

太严# 要有韵!但不必依旧诗韵!

只要顺口就好#*毛泽东同志则十
分看重民歌!他认为+)将来趋势!

很可能从民歌中吸取养料和形
式! 发展成为一套吸引广大读者
的新体诗歌*#这些卓有见地的设
想! 现在看来与当今新诗创作是
渐行渐远了#放眼今日白话诗坛!

作者几乎都在效仿外国诗歌进行
创作#改革开放以来!随着中外文
化交流日趋繁盛! 外国诗人的作
品$译诗%大量涌入!对年轻一代
诗歌作者的影响是难以估量的#

难怪)农民诗人*余秀华一夜爆红
之后!立马就有人盛赞她是)中国
的艾丽斯"狄金森*0

从事诗歌创作者想必都知
道!诗歌比起其他文学体裁来!同
母语关联更为紧密! 西诗汉译难
度甚大! 加之译者汉语水平参差
不齐!译诗与原作往往面貌各异!

甚而至于神离# 有人曾举出英国
诗人兰德的一首小诗&生与死'为
例!该诗至少有八个中文译本!其
韵律(句式(意蕴皆大相径庭# 孙

梁译为)生命之火兮暖我心田!爝
火熄兮羽化而归天*1刘元的译文
是)吾已暖双手!向此生之火1此
焰日衰微!吾今归亦安*1杨绛则
译为)我烤着生命之火取暖1火萎
了!我也准备走了*# 以上译文虽
内涵相近!而面目迥异#新诗倘若
一味奉行译诗为范本! 那很可能
是)画虎不成反类犬*的#

而今相当数量的新诗作品
中! 不讲汉语语法! 不讲形式逻
辑!不讲音韵动听!让人读来云里
雾里!不知所云#)随便一句话!劈
成几行!或撇几道斜杠!一首-自
由诗.就出锅了# *%朱绩崧)生活

向诗多走近几步($另有一篇题为
&只有白话没有诗是当代诗之悲
哀'的文章%作者费碟$!揭示)当
下有许多-诗人.却在所谓欧化自
由化的创作中! 渐渐地偏离了诗
的艺术特性! 将现代诗歌变成了
只有白话没有诗性( 只有自由没
有诗艺(只有模仿没有根基# *

然而!不无遗憾地看到!当今
有些诗人却孤芳自赏! 对读者的

呼声充耳不闻!甚至反唇相驳!说
诗歌原本就是)小众艺术*!并不
期求大众去广泛传诵的# 有的诗
人阐述所谓)诗的本质*!认为)越
是个人的!越是私密化的东西!就
可能越是诗*!实则宣称诗歌是象
牙塔里的)珍奇*!与草民大众无
涉!这岂不是自外于社会生活!自
外于读者群众吗/ 彝族诗人古狄
马加说得好+ ) 一个置身于时代
并敢于搏击生活激流的诗人!不
能不关注人类的命运和大多数人
的生存状态# 诗人个体声音的背
后! 我们应该听到的是群体和声
的回响#*我国古代大诗人白居易
尚且)唯歌生民病*(情系百姓心!

并且力求诗作朴实平易( 老妪能
解!难道时至二十一世纪的今天!

反而要让诗歌仳离现实! 背离大
众么0

近些年来!一个值得关注的文
化现象!就是人们对古典诗词的兴
趣勃兴!一些地方还自发成立了诗
社!集创作和研讨于一体# 电视台
近期纷纷举办诗词竞答节目!吸引

了众多年轻学子参与其间#行笔至
此!不禁联想起一件旧闻+提出新
诗)三美*$建筑美(绘画美(音乐
美%主张的闻一多曾一度对新诗的
创作路子进行过探索!终因普及难
度大而中辍!无奈之下写出了这样
的诗句+)唐贤读破三千卷!勒马回
缰作旧诗# *实际上!这也并非个
例!一些老一辈作家!乃至后起的
诗人中也都有 )勒马回缰作旧诗*

的# 正如诗人胡晓军所说+)前钟新
诗! 后为旧诗! 当今诗人许多如
此# *当然!我们不能据此得出结
论+新诗没有前途# 新诗欧化!也是
一种前途# 倘若能改弦易辙!沿着
先贤指出的路径走下去! 可以肯
定!新诗还是会为广大读者所喜闻
乐见和广泛传诵的#

瞻望诗坛未来! 或许是新诗
和旧体诗词$涵格律不严(仍有音
韵的诗词% 共存并进的时代# 近
期! 有位诗人提出 )新复古现代
诗*的概念!对新诗革新的尝试是
理应予以鼓励的# 笔者有些趋向
保守!对新诗革新不甚乐观#新诗
很可能还是会沿着欧化的路子向
前走! 甚至连当代一些已逝著名
诗人$如公刘(郭小川(闻捷等人%

的创作风格! 也不太会有人承继
其衣钵了# 这也许是不以人们的
意志为转移的吧0
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