
我所认识的杨宪益先生
!

曹 山

我与杨老素未谋面!论年龄他是长我
一辈的人" 但我手头有译界泰斗杨宪益先
生给我的两封亲笔长信"
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年! 正当我高中毕业准备升学
时!高考取消

%

只得赋闲在家" 多亏先父留
下一箱旧书!中英文都有

%

词典尤其完备"

这些书大多有年头了! 纸张泛黄变脆!蠹
痕斑驳" 仅有数册较新的书!其中就有杨
宪益翻译的英文版#鲁迅小说选$#鲁迅杂
文选$% 回想起来!我跟杨家好像特别有
缘 !因为其中还有英文原版 &呼啸山庄 $

及杨宪益妹妹杨苡的优秀中文译本%

上世纪七十年代初!我被分配到里弄
生产组上班% 偶尔走过福州路外文书店!

除了英文版'红宝书(及)样板戏(剧本!柜
台里仅见杨宪益夫妇翻译的两本书*&儒
林外史$和彩色连环画&王贵与李香香 $!

装帧精美!非常诱人+ 我一见之下也斐然
有译述之意!于是发奋研究中译英" &鲁迅
小说选$&鲁迅杂文选$ 自然成了我的范
本" 杨宪益的译文信而达!让我得益匪浅"

他尽可能依原文语序 ,有时甚至于标点-

来翻译!译文依旧流畅%

研读杨宪益译文时!居然发现两处小
疏忽% 其一是他翻译鲁迅&呐喊自序$)往
昔曾在院子里的槐树上自缢死过一个女
人的 (那句里

%

该用
&'()*+

而用了
&,()

%

那纯属疏忽% 我虽年少自负!有志于从事
中译英!其奈非科班出身何. 我心得再多!

可惜说与旁人浑不解!乏人赏识+ 所以我
想借此结识译界权威杨宪益!一则可以讨
教! 二则希望得到他对我英文水平的认
可+
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年
.

月初!我用家里的老爷打字
机写了英文信寄到北京外文出版社!并附
空白信封与邮票+ 然后就耐心等待+

忽一日! 收到先生手写的中文回信!

大喜过望+ 他非但未怪我小子出言无状!

还不惮其烦回答我的全部问题+ 他谦称自
己 )算不上专家(+ 关于平时使用什么字
典!他说)我个人是不大依靠字典的!手头
只用一本英文的

/0(123* 45607+ 821920('7:

,&简明牛津辞典$-!时常翻一翻+ 遇到专
门词汇或科技方面自己不懂的东西!就查
查外国的百科全书! 如

;(1:<0='*+2' >72!
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,&大英百科全书$-(+ 对于我指出的
那个小疏忽!他表示同意我的看法!并解
释说*)我的翻译&鲁迅选集$四卷本!当时
是在很短时间内赶出来的!错误不少+ (我
家两本确是

?"@.

年初版本+ 他还说*)关
于翻译诗词之类!原文如比较含混!有多
种含意! 我认为应尽可能保持其风格!但
同时又要使读者能够看懂+ 翻译原则首先
还是信达! 要忠实于原文让读者能懂!但

文学翻译又要尽可能反映出原作的多种
含意和精神!如何能作到!这点就看译者
能力了+ (

先生接着说*)在文学翻译上!每人表
达方法都会不尽相同!这是无法加以硬性
规定的+ 译中国诗词!要保存原作的节奏
感和尾韵等!严格说起来!是不可能的!因
两种语言不同! 读者对音乐的感受也不
同+ 在诗的翻译上!我看很难说怎样作最
好!原则也就是要忠实于原作!同时尽可
能把原作的精神表达过去!用不用韵还是
次要的+ 关于您提出的&智取威虎山$的译
文中
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一词的问题!那篇不是我
译的!是一位美国同志沙博理译的% 有人
喜欢直译一些中国说法!觉得那样更能有
中国味道% 有人喜欢这样!有些人不习惯!

见仁见智!这就很难说了% (在那剧本里猎
户老常管老婆叫)孩子他妈(!英文版里是
>'A:
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% 照此直译!那北方口语里)他
叔 (之类的称呼 !是否可译成
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我觉得有点滑稽!在信里提出疑问!才有
杨先生上面的解释%

杨先生还透露了 &红楼梦 $的翻译进
程!)现在我爱人在修改译文!预备分三册
出版(%最后他鼓励我

%

)您的英文表达能力
是很不错的(!还不忘叮嘱)以后写信不必
附信封和邮票(%

一年后我又去信请教问题% 其一是林
语堂翻译的明代作家蒋坦 &秋灯琐忆$里
有一段话!)人生百年!梦寐居半!愁病居
半!襁褓垂老之日又居半!所仅存者!十之

一二耳(!我不太明白这段译文% 先生答复
说*)林语堂翻译的那句话是有些毛病!此
人英文是不错的!但写得很潦草!容易出
错% 我看原文意思只能解释为睡觉占去一
半时间! 愁病又占去其余时间的一半!幼
儿与老年又占去其余时间的一半% (

前面第一封信上谈起汉英字典时杨先
生说!)林语堂也编过一本!内容相当杂!编
的很草率!也不够好(% 最后说!)看来您对
英文翻译写作很爱好(!)您如有时间想作
些翻译!可同图书社联系(% 他希望我)能配
合当前国家及社会需要!能利用你的专长!

为社会主义祖国多做一些工作(%

尤其令我感动的是先生附来一张有
他亲笔签名的字条!相当于推荐信!大意
是* 我认为曹山同志有能力从事中翻英
工作% 这令我想起鲁迅先生为文学青年
甘当孺子牛的风范% 无奈那时我在里弄
生产组打工!即使改革开放后&新英汉词
典$组招聘!我以名列前茅的成绩通过考
试!我所在街道依旧拒绝放人% 直到两三
年后人事政策改变! 我才被招聘进上海
外贸学院教翻译课程% 一天

%

班上有个学
生说她父亲在上海外语学院教书 ! 想看
看杨宪益的推荐信% 谁知拿去后被弄丢
了!留下那两封信好比吉光片羽!弥足珍
贵
%

我至今什袭而藏%

似水流年!转瞬过了四十余春 !杨老
已于七年前谢世% 我去信那年!他与戴乃
迪夫人身陷囹圄多年后刚恢复自由 !他
们的爱子正患重疾!他内心的痛苦可想而
知% 就在那种情况下 !他对我这个素不
相识的青年不但耐心解答问题! 分享非
常宝贵的经验 !而且竭力提携 !鼓励我多
作贡献 % 而今我也是皤然老翁 !看到先
生手泽! 想起先生当年的古道热肠 !既
感激又惭愧 %

网络时代的传统文史之学
!

陈尚君

最近二十多年中国文史研究
的巨大进步!在理论创新1方法变
化和领域开拓等方面! 都有超迈
前人的成绩"其间原因很多!我只
想指出一点! 世界各国的公私藏
书都能为学者所阅读利用! 即使
最传统的经史之学! 现在学者能
看到的文献较前人不知要丰富多
少倍"同时!古籍的大量影印使珍
本秘籍成为学者的案头常备书"

十多年来!海峡两岸的许多学者1

研究机构和实业人士! 投入古籍
电子文本或资料库的制作建设!

已有的成绩使学者获益巨大!这
是众所周知的"

古籍电子文本不仅查阅 1剪
贴方便! 而且能作逐字逐句的检
索! 改变了传统学术靠记诵和个
人资料积累的习惯! 必将对文史
研究带来巨大的革命性的变化!

其中如汉语史 ,特别是文字训诂
学-1古籍辑逸和训释!以及古代
人事1典籍1制度1地理等方面的
研究!得益最为直接"记得上世纪
五十年代有提出重编&全唐诗$之
举! 只能动员学生一句一句抄卡
片!再费大量人力排出!费力多而
收效微" 我在二十年前作唐诗辑
逸!也因&全唐诗$不能检索而留
下许多缺憾" 现在可以很方便地
解决了"相信不要太久!收罗几万
种基本典籍的可全文检索的古籍
库必能建成! 传统国学必将发生
翻天覆地的变化"

有的学者因此而断言! 做文
献资料工作的今后将失去意义!

以文本校订1诠释1考证为主的传
统文史之学也将逐渐失去价值"

对此!我仅表示部分的赞同!即传

统文史之学应利用网络时代的种
种便捷!提升学术层次!改进研究
方法"而就现状来说!各种古籍电
子文本或资料库的建设常见的通
病! 正在于重视信息技术而忽略
学术质量" 由于文本遴选未必最
佳! 校勘未臻精善! 校对又常草
率! 适应一般读者需要而将许多
学术层面的内容删去! 加上因繁
简互换1内码错乱等原因!古籍电
子文本虽给大家以便利! 但如不
复核书本文献! 一般还很难为学
者放心地引用" 许多古籍电子文
本还仅停留在可供烹制学术快餐
的需求层面上! 一些制作者不免
有较多出于商业利益方面的考
虑" 我们在享用现代科学技术的
同时!不免又有一种忧虑"近年因
&四库全书$的普及!现在的期刊

论文到各高校博士论文! 常不加
区分地都用&四库全书$本!其实
从文本来说!&四库全书$ 本有很
好的!有的仅可备一本!也有相当
部分改窜太多!完全不能用"

古籍电子文本或资料库在进
一步大发展后! 如不在学术质量
上有非常高的追求! 很可能造成
一场新的灾难" 举例来说!&全唐
诗$ 是以明末清初的学术积累为
基础仓促编成的一部错误很多的
经典大书! 学术界对其所作的考
订补录极其丰富! 问题都弄清楚
了! 但到现在为止海峡两岸制作
的&全唐诗$电子文本已不下十多
种! 对学术界已有的成绩基本没
有吸取!而且多半仅录唐诗白文!

学术质量远落后于清刊本" 即便
是近二十年最好的两部大型断代

文学全集&先秦汉魏晋南北朝诗$

和&全宋诗$!由于仍有相当部分的
书缺收! 又都是在典籍无法通检
的时期编成的! 有一些这样那样
的错失也都是可以理解的" 就此
来说! 我认为网络文献的普及必
将带动传统文史之学的飞跃发
展! 而古籍电子文本或资料库的
建设! 尤其应该更多地吸取传统
文献考据之学的成绩! 与有关学
者的工作相结合! 上升到更高的
境界" 由于网络文献独具的动态
特征! 对新成果的吸取可以更及
时!更准确!更便于为多数人了解!

不必如书本文献那样一旦付型!

轻易不会再版! 得到机会修订也
是几年甚至几十年以后的事了"

还以&全唐诗$为例来说!保
存清编本面貌的可以是一种文
本! 而今本则应做到*

!E

在文本
上! 能反映一首诗在历代各种文
本中的面貌2

FE

收诗全备!后出新
见的应陆续予以补出2

GE

前人已
有的研究!应能有指示联接%如同
杀毒软件不断有升级换代一样!

&全唐诗$也可以不断升级换代%

附记!以上文字写于
FHHF

年

"

月
I"

日!从未发表!存于研究生

文档中!偶然找到" 我于
I""-

年

底接任复旦中文系主任! 立即给

全系教师发钱买电脑! 鼓励改变

写作习惯!但自己却到
FHHI

年初

方学会电脑!

@

月初方写成第一篇

文章" 此文写于其后一年多!对网

络与电脑写作都所知甚浅! 似乎

即写感受!倒也有一些真诚之见"

有些预言!许多后来多应验了!有

些仍未变! 如古籍电子库的学术

质量" 认为数据库有便于炮制学

术快餐! 而无法满足高层次学术

研究的要求!则目前有变有不变"

当时我与国内一些学者合作做新

编全部唐诗的工作!偶陷僵局!但

还没有破裂! 仍希望能将全书完

成" 当时我还完全没有用电子文

本作古籍整理的经验! 四年后即

FHH$

年作唐前诗的校订!仍复如

此!直到两年后方改变看法"但当

时我已经朦胧地感到! 利用网络

随时可以修改的优点! 利用现代

科技可以同时打开成千上万个文

件!可以在网上公开!可以让尽可

能多的学者参与 #全唐诗$ 的校

订!不断升级换代!希望能完成全

书修订%现在看!一些想法是超前

的!稍作改变可以实行"我近十年

作&全唐诗$新写定本!即在电脑

中开了一万三千多个文件!每日不

断改写订补!不过没有上网!别人

也看不到% 一些想法真的很幼稚%

如果真在网上操作!每天会收到大

量点赞与漫骂!让人应接不暇% 自

己的新发现! 很快就会被别人窃

取% 如果费十年时间!终于大功告

竣!还没等我回过气来!全书已经

署上别人的名字出版了% 好在当年

仅做了一个梦!梦到什么!自己已经

全部忘记% 偶见旧文!稍存感慨!略

记始末!立此存照%
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年
$

月
%

日附记

濠上漫与
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古籍数字化在网络时代极大地提高了文献的使用效率

杨宪益先生


