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对襟衣
陈 益

冠服衣袜， 既是生活方式， 也是文

化的象征 。 读顾炎武先生 《日知录 》，
发现卷二十八中有多则谈及。 他说， 五

六十年间我看到的服饰变化已经很多，
所以记录自己所闻， 以视后人。 其中之

一是 《豫章漫钞》： “今人所戴小帽以

六瓣合缝， 下缀以檐如詹。 阎宪副闳谓

予言， 亦太祖所制， 若曰 ‘六合一统’
云尔。 杨维桢廉夫以方巾见太祖， 问其

制， 对曰： ‘四方平定巾。’ 上喜， 令

士人皆得戴之。 商文毅用自编民， 亦以

此中见。” 杨维桢所戴的方巾， 有四方

平定的含意， 受到明太祖喜欢， 得以推

广、 流行。 顾炎武又引 《太康县志》 所

载， 比较自洪武经弘治、 正德、 嘉靖历

代， 服饰时尚的流变， 似乎只体现在冠

帽尺寸、 衣衫高低、 裙褶多少上， 没有

出现根本的异常。
然而在 《对襟衣》 一则， 顾炎武引

《大祖实录》 载： “洪武二十六年三月，
禁官民步卒人等服对襟衣 。 惟 骑 马 许

服， 以便于乘马故也。 其不应服而服者

罪之。” 对襟衣， 跟宽松飘逸的袍服不

一样， 便于骑马。 尽管明洪武年间禁止

穿着， 甚至问罪于不该穿服者， 但是到

了顾炎武生活的明末， 仍然以罩甲、 蔽

甲、 披袄、 背子的名称存在， 由不同的

人们穿着。 形制与对襟衣相仿， 两襟相

对， 中间系纽。
上古时代， 汉人所穿上衣大多是交

领斜襟。 中原人崇尚右， 往往是衣襟右

掩， 用左手解开， 抽带比较方便， 称之

为右衽。 左衽一般为死者所穿， 因为不

再需要解开了。 然而长城外的北方诸族

崇尚左 ， 习惯上衣襟左掩 ， 称 之 为 左

衽。 顾炎武引用大量史料说明， 一些殿

堂寺庙的塑像出现左衽， 都是金人制作

的， 到了明代初年， 尽管有奏报， 有明

旨， 仍未完全改变。 这在 《明实录》 中

有所记载。
关于行幐， 顾炎武也引用了 《诗》

《左传》 《礼记》 《战国策》 的诸多资

料， 叙述其传统由来。 幐， 《说文》 解

释为囊。 赵俪生教授认为， 行幐即近世

所谓的绑腿， 取其行走和跳跃的便捷。
这就从冠服转向了鞋靴。 顾炎武说， 古

人的袜大抵是用兽皮做的。 现在的村民

往往有裹脚布而不穿袜子， “古人之遗

制也”。 为了保持仪容， 坐下时常常穿

袜， 而看不见脚。 但在汉魏时代， 不穿

袜而看见光脚的就多了。
服饰文化的剧烈变化发生在清初。

清顺治元年五月， 多尔衮进入北京后，

立即颁布剃发令， 由于遭到老百姓的强

烈反对被迫停止。 第二年， 清兵进入南

京， 于六月再次颁布剃发令， 规定所有

的文武官民都要剃发， 衣冠服饰也要遵

从清制 ， 违抗者杀无赦 。 在汉 族 人 看

来， 发肤来自父母， 怎么能轻易剃掉？
不仅剃发留辫， 还要穿小领窄袖的满族

服装， 实在是奇耻大辱。 江南各地纷纷

展开了轰轰烈烈的反剃发斗争。
顺治七年， 顾炎武三十八岁时， 也

被迫含恨剃发。 为此， 他还写过一首题

为 《剪发》 的诗。 诗中有这样的句子：
“稍稍去鬓毛， 改容作商贾。” “丈夫志

四方， 一节亦奚取？” 剃发是让顾炎武

耿耿于怀的权宜之计。 但是， 尽管在感

情上难以接受外来服饰， 他心里仍很清

楚 ， “处夷狄之邦 ， 而不失吾 中 国 之

道， 是之谓 ‘素夷狄， 行乎夷狄’ 也。”
随着时代变迁、 文化的渗入与融合， 对

襟衣之类的胡服终究由于便利， 渐渐地

被人们所接受。 左衽和右衽的差异， 最

终将消弭。

戒

石
虞
云
国

《水浒传》 第八回写林冲受高

俅陷害， 押至开封府推问勘理， 对

府衙威仪有一段描写：
官僚守正， 戒石上刻御制四行；

令史谨严， 漆牌中书低声二字。 提
辖官能掌机密 ， 客帐司专管牌单 。
吏兵沉重， 节级严威。

一般说来， 这类四六文多是小

说家夸饰之言， 但这里 “戒石上刻

御制四行”， 却是有根有据的， 小说

后面也有照应。 第六十二回说， 管

家李固与主母勾搭， 将卢俊义告发，
打入大牢 ， 便 去 找 押 牢 节 级 蔡 福 ，
双方有段对话：

李固道： “奸不厮瞒， 俏不厮
欺， 小人的事， 都在节级肚里。 今
夜晚间， 只要光前绝后。 无甚孝顺，
五十两蒜条金在此， 送与节级。 厅
上官吏， 小人自去打点。”

蔡福笑道： “你不见正厅戒石
上， 刻着 ‘下民易虐， 上苍难欺’。
你那瞒心昧己勾当， 怕我不知！ 你
又占了他家私， 谋了他老婆， 如今
把 五 十 两 金 子 与 我 ， 结 果 了 他 性
命； 日后提刑官下马， 我吃不的这
等官司。”

蔡福的报价是李固出价的十倍，
这桩买卖才算成交。 其他细节且不

管它， 蔡福随口引用的也正是 “御

制四行” 中的两句。
蔡福说的八字， 出自宋太宗御

制 《戒 石 铭 》 。 《容 斋 随 笔·戒 石

铭》 说：
“尔俸尔禄， 民膏民脂； 下民

易虐， 上天难欺。” 太宗皇帝书此，
以 赐 郡 国 ， 立 于 厅 事 之 南 ， 谓 之
《戒石铭》。

严格说来， 这 《戒石铭》 的著

作权应归五代后蜀主孟昶所有。 在

洪迈看来， 后蜀主孟昶 “区区爱民

之 心 ， 在 五 季 诸 僭 伪 之 君 为 可 称

也”， 他在位时曾颁亲撰的 《令箴》：
朕念 赤 子 ， 旰 食 宵 衣 。 言 之

令 长 ， 抚 养 惠 绥 。 政 存 三 异 ， 道
在 七 丝 。 驱 鸡 为 理 ， 留 犊 为 规 。
宽猛得所 ， 风俗可移 。 无令侵削 ，
无使疮痍 。 下民易虐 ， 上天难欺 。
赋舆是切 ， 军国是资 。 朕之赏罚 ，
固不踰时 。 尔俸尔禄 ， 民膏民脂 。
为民父母 ， 莫不仁慈 。 勉尔为戒 ，
体朕深思 。

这篇官箴共二十四句九十六字，
颇 嫌 冗 长 ， 不 便 记 忆 ； 再 如 “三

异”、 “七丝”、 “驱鸡”、 “留犊”
之类， 大掉书袋， 难以理解。 经宋

太宗夺胎换骨， 删冗汰繁， 大刀阔

斧 ， 截 取 四 句 ， 确 如 洪 迈 点 赞 的

“词简理尽”。 宋太宗将孟昶处拿来

的十六字颁行全国， 命州县衙门都

立石为戒。 这位皇帝颇擅书道， 所

谓 “御 制 ” 或 许 即 出 其 手 。 另 据

《贵耳集 》 说 ， 宋 哲 宗 在 位 ， 也 曾

“书 《戒石铭》 赐郡国”， 但他的书

迹与宋太宗同样都未传世。 据 《八

琼室金石补正 》， 现 存 最 早 的 《戒

石铭》 碑刻原在湖南道县， 乃出自

宋哲宗时大书家黄庭坚的手笔。 据

缪荃孙艺风堂收藏的戒石拓片 （见

下图 ）， 除 《太 宗 皇 帝 御 制 》 碑 额

与 《御制戒石铭》 题名外， 正文四

句即分四行直书， 与 《水浒传》 所

说 “上刻御制四行” 若合符节。 山

西芮城县博物馆藏有金朝明昌元年

（1190） 所立 《戒石铭》， 仅将 “上

天 ” 改作 “上 苍 ”， 足 见 宋 金 虽 是

敌国， 在为官要求与施政理念上并

无二致趋同； 也说明小说中蔡福将

御制铭文的 “上天难欺” 引作 “上

苍难欺”， 应确有所本的。
作为制度性规定， 自宋太宗朝

起， 全国州县衙门无不立有 《戒石

铭 》。 据宋高宗追忆 ， 他 在 北 宋 末

年 “所历郡县 ， 其 戒 石 多 置 栏 槛 ，
植以草花 ”， 已 然 成 为 全 国 官 衙 的

标配； 但他也不得不承认， “为守

为 令 者 ， 鲜 有 知 戒 石 之 所 谓 也 ” ，
只是摆设而已。 由于戒石只是用来

妆 点 官 衙 的 门 面 ， 上 至 朝 廷 “六

贼 ”， 下至州 县 长 吏 ， 民 脂 民 膏 尽

入囊中， 欺天虐民无所不为， 这才

“乱由上作”， 官逼民反， 构成了小

说的大背景 。 宋 江 起 事 虽 然 失 败 ，
北宋却走到了尽头。

绍 兴 二 年 （1132） ， 南 宋 建 立

第六个年头， 宋高宗号称 “中兴之

主 ”， “拨乱 爱 民 ， 规 橅 祖 宗 ” 的

旗号还要标榜的， 便亲以 “御笔钩

临 黄 庭 坚 书 《戒 石 铭 》 ” ， 再 颁 天

下， 命州县长吏 “刻之庭石， 置之

座右 ， 以为晨 夕 之 戒 ”。 他 在 政 治

上最会作秀 ， 颁 赐 黄 庭 坚 墨 本 时 ，
还下诏书说：

近 得 黄 庭 坚 所 书 太 宗 皇 帝 御
制 《戒石铭 》。 恭味旨意 ， 是使民
于 今 不 厌 宋 德 也 。 可 令 摹 勒 庭 坚
所书 ， 颁降天下 。 非惟刻诸庭石 ，
且令置之座右， 为晨夕之念， 岂曰
小补之哉！

“不厌宋德” 云云， 无非要求

子民百姓在这存亡之秋仍应念叨皇

家的恩德好处。 天子作秀， 大臣跟

上， 在诏书后纷纷题赞说 “此盛德

大业之本也”。 令人侧目的是， 肉麻

吹捧的大臣里就有右相秦桧， 而他

堪称集中了其时权贵集团酷虐贪腐

的所有特点。
不 容 否 认 ， 对 宋 代 有 操 守 的

士 大 夫 官 僚 ， 《戒 石 铭 》 确 能 起

诫 勉 作 用 。 例 如 王 十 朋 ， 在 移 知

夔 州 次 年 腊 日 ， 重 刻 《 戒 石 铭 》
时以诗明志 ：

戒石重刊照眼明，
良辰又遇腊嘉平。
黄堂坐处天威近，
一点欺心事莫萌。
两年后， 他改知泉州， 又葺新

戒 石 ， 召 集 属 下 诸 县 长 官 ， 赋 诗

《修戒石》 共勉并自警道：
一念苟或违， 方寸宁不媿。
清源庭中石， 整顿自今始。
何敢警同僚， 兢兢惟敕己。
王十朋向以刚正廉明而闻名当

世， 有理由相信他言行必果。 综观

《戒石铭》， “尔俸尔禄， 民膏民脂”
强调的是 “民为邦本， 本固邦宁”；
而 “下民易虐， 上天难欺” 告诫的

是 “人在做， 天在看”， 主旨无非企

望官员以道德自律来勤政爱民。 但

这类道德劝勉， 对贪官污吏究竟能

起多少制约作 用 ， 是 大 可 怀 疑 的 ，
尤其在制度性贪腐已成不治绝症的

态势下 。 与王 十 朋 同 时 代 的 袁 文 ，
在 《瓮牖闲评》 里揭露那些贪墨残

虐的州县官， 厚颜无耻地在 《戒石

铭》 每句原文下各添一句， 成为当

时官场的绝妙自供状：
尔俸尔禄———只是不足 。 民膏

民脂———转吃转肥 。 下民易虐———
来的便著。 上天难欺———他又怎知？

袁文生活在宋孝宗乾道、 淳熙

时， 算是所谓南宋全盛期， 至于宋

江闹事的那种末世， 官场的腐败黑

暗可想而知 。 不 妨 再 拿 《水 浒 传 》
说事， 第八回铺排开封府衙威仪的

那篇骈文， 最后歌颂道：
户婚词讼 ， 断时有似玉衡明 ；

斗殴是非， 判处恰如金镜照。 虽然
一郡宰臣官， 果是四方民父母。 直
使囚从冰上立， 尽教人向镜中行。

这 类 “明 镜 高 悬 ”、 “为 民 父

母” 之类的谀辞， 与小说展示的现

实形成尖锐的反讽。 那位开封府滕

府尹还算不上坏官， 明知林冲负屈

含冤， 但碍于高太尉当权， 仍将其

刺配远恶州军， 这还算周全林冲的。
至于卢俊义案， 倘若没有柴进代表

梁山泊出场， 出价再翻一番， “将

一千两黄金薄礼在此”， 让蔡氏兄弟

改了主意， 玉麒麟恐也难逃 “明日

早 来 扛 尸 ” 的 结 局 。 前 面 大 半 部

《水浒传》， 展开的就是 “下民易虐，
来的便著 ； 上 天 难 欺 ， 他 又 怎 知 ”
的历史长卷， 有心读者不妨起底小

说中粉墨登场的鸟官， 有几个是恪

守御制 《戒石铭》 的！

“只许一人知”
———怀弃园先生周策纵教授

罗 青

一九四九年已还， 三湘才俊， 寓台

甚多， 我有机会亲炙受教的先生有李渔

叔、 周策纵、 袁德星 （楚戈） 三位， 其

中在学术上， 惠我最多的是策公先生。
祁 阳 周 策 纵 教 授 （1916—2007） ，

博闻强记， 多艺多才， 学贯中西， 著作

等身， 任职中外上庠， 桃李遍布天下 ，
教研之余， 嗜诗、 书、 画 。 每次访台 ，
必至敦化南路寒舍 “水墨斋 ”， 索观新

作， 畅谈诗学。
丁丑秋深， 周末午后， 先生于台北

参加学术会议之隙， 翩然莅临寒斋， 品

茗小坐， 谈文论艺。 我适有对联新裱 ，
以冬心体书担当和尚赠徐霞客语： “何

必天下识， 只许一人知”， 遂张挂素壁，
谨求雅教。

先生凝视良久， 未发一言。 备完茶

点的我， 正待移席请益。 先生突然伸手

一指， 疑问道： “怎么 ‘一 ’ 字右边 ，
多了一点污墨。 或是装池之失？”

我 大 惊 懊 恼 ， 言 此 联 昨 夜 匆 匆 取

回 ， 未 及 细 审 ， 当 初 送 裱 时 ， 并 无 脏

污。 当是裱画师傅， 湿拓上板后， 意外

遭损， 污点当在纸面， 吃墨必然不深 ，
或可用刀片刮去。 于是箭步上前， 凑近

细查， 原来是大黑蚊一只 ， 叮在 “一 ”
字之上， 宛如墨点。 顿时破忧转喜， 身

形一矮， 暗举双掌上前， 正拟喊打。
“住手， 住手 ， 不要打 ！” 不料先

生 在 身 后 大 呼 ， “这 正 好 证 明 ， 你 的

字， 有血有肉。”
我闻言顺势合掌， 转身笑道： “真

是妙语天下， 可入 《世说新语》。” 先生

亦颔首大笑， 端茶闻香， 低首品茗。

诗画论交总忘年

得识周先生， 是在西雅图华大比较

文学系念研究所时。
听说威斯康星大学周策纵先生应邀

来校演讲， 谈他的巨著 《五四运动史》，
我 抱 着 拜 见 乡 贤 的 心 情 ， 事 前 热 心 迎

接， 会中专心听讲， 会后尽心发问。 聚

餐之时， 先生得知我祖籍湘潭， 更是殷

殷垂询， 相谈甚欢， 遂得先生名片， 以

期日后重聚。
后来我自华大毕业， 计划在返台任

教之前， 先游历美国， 再环游世界， 冀

得万卷书万里路之助。 游走北美时， 特

地绕道芝加哥， 赶赴威斯康星陌地生 ，
拜见周先生， 顺道奉上先生命我画的斗

方小品。
原来那年在西雅图时， 先生提到他

不久前， 看到一页梅清画的黄山后海 ，
用黄鹤山樵法而纵横变化 ， 极其引人 ，
神为之往， 却无缘购藏。 我遂自告奋勇

说， 临摹元济、 瞿山， 是我少年时期的

旧业， 遗神取貌， 能得八九， 日后当检

出一幅呈上， 以博玄览。
我 到 达 陌 地 生 那 天 ， 虽 然 已 是 六

月， 路边还是积雪成堆， 没有融尽。 先

生时染微恙， 入院调养， 于是我只好在

病榻前， 披图献丑。 先生见画， 大喜过

望 ， 强 打 起 精 神 说 ： “你 没 有 去 过 黄

山， 居然可以画得黄山清雅秀奇之态 。
看样子， 没有登过黄山的我， 也应该有

诗一首， 题你的画。”
四十多年过去了， 其间， 先生登过

泰山， 游过云南石林， 上过丽江雪山， 访

过张家界、 九寨沟， 就是无缘一探黄山，
至于写黄山的诗， 也始终未见。 如今先生

墓木已拱， 而我也始终没机会向他描述

后来我初登黄山摄影的惊喜!

夜宿弃园书灾中

在 没 有 电 子 信 件 的 时 代 ， 手 书 信

函， 仍是最方便的通讯方式。 我留美归

国后， 在辅仁大学任教， 与周策纵先生

时有书信往返， 内容多半与诗画及学术

研 讨 有 关 。 先 生 乃 谦 谦 君 子 ， 与 晚 辈

交， 从不倚老卖老， 诚恳而无虚文， 与

梁实秋、 台静农老辈诸贤作风一同。
周先生每岁必以大红卡纸， 自制贺

年 卡 ， 并 系 绝 句 或 律 诗 一 首 ， 抒 发 心

境， 感慨世情， 全以毛笔小楷书之， 有

喜气、 庄重、 亲切， 三者俱到之妙。 因

多次搬家的关系， 现在手边仅存一九八

四年至一九九六年的贺卡， 兹选八四年

七律一首， 以窥一斑， 这一年先生六十

八岁:
客里残冬暖旧盟， 又随风雪问安平；
年年日月成儿戏， 事事烟云恕世情；
叶落巢生思鸟聚， 庭空室迩觉邻清；
抛书卧听檐冰裂， 仓促人间得晚晴。
其中 “儿戏、 世情 ”， “冰裂 、 晚

晴” 之句， 工稳中有新意， 烦恼中有安

慰， 可谓异域浮生写照。
至于他的信札诗稿， 现在可以找到

的， 以一九八五年那封信为最早， 也最

能显示他提拔后进的爱才之心:
多时未通音问， 只因许久找不到你

的通讯处， 所以耽搁了。 现在只好直寄
到学校罢， 也许你还在那里。 但是时时
想到你的。

在 报 上 常 常 读 到 大 作 ， 很 高 兴 。
Joe Cutter 现在本系教书， 在他夫妇
家里见到你画给他们的画， 比过去画的
又多了许多泼辣的风致了。

四月上旬， 台北的古典文学会议 ，
我可能出席。 也许我们又能见面罢。

信中除了殷殷怀念之意外， 对我的

诗 画 创 作 ， 有 温 情 的 鼓 励 与 深 切 的 期

许 。 行 文 之 间 ， 用 了 许 多 “ 罢 ” 与

“了” 字， 颇有五四遗风 ， 让读的人觉

得古风盎然。
一九九三年， 我获得富尔布莱特艺

术 家 奖 ， 赴 美 国 圣 路 易 华 盛 顿 大 学 客

座， 周先生闻讯十分高兴， 来信说， 他

现在哈佛大学客座， 而我则在有美中哈

佛美誉的华大 “挂单”， 应该有机会一

晤。 三个月后， 机会果然来了， 威斯康

星大学艺术史系主任请我演讲， 有三四

日的逗留。 先生闻讯， 特地从哈佛赶回

来， 参加我的演讲会， 而且还提了许多

问题， 助我临场发挥， 大力捧场。 会后

聚 餐 时 ， 他 说 你 来 威 大 ， 不 讲 一 讲 新

诗， 实在可惜。 好在我在这里多年， 新

文学上面有兴趣的行家， 我都认识， 明

晚 我 请 你 吃 饭 ， 饭 后 到 我 的 “弃 园 ”，
做一个小型的演讲， 我把大家都约来 ，
以便深入讨论。 之后， 可以住在我处 ，

正好彻夜长谈。
是夜， 真是群贤毕至 ， 俊彦云集 。

连思想史大师林毓生先生都被约了来 。
亏了我的学生林惠玲正好在威大攻读比

较文学， 没有她忙前忙后 ， 打理一切 ，
届时大家可能连得站着说话的地方都没

有。 原来周先生的客厅虽然很大， 但因

书堆成山， 必须要有人事先清理， 不然

根本坐不下这许多人。
演讲会后， 大家讨论热烈， 结束时

已 是 深 夜 了 ， 周 先 生 起 身 为 我 安 排 卧

房。 他先到客房一看， 里面床上地下早

已堆满了书， 连把门推开都有困难， 更

遑论住人了。 他想了想说， 到我卧室去

看看有没有办法， 我太太在外地工作 ，
平时都不住在家里。 周先生的主卧室 ，
也是天下奇观， 一进门， 只见地毯上都

是书， 只留一条小径， 通往双人床， 床

上一半， 也高高堆满了书， 只留下一窝

一人睡卧的痕迹。 卧室窗边好像还有一

张单人床， 但也被书籍堆满， 堆到看不

出床形的地步。
忽然， 他走到床边， 伸手到床下摸

索了一阵子， 抽出了几张团扇单册页 ，
拿来给我看， 说你来鉴定鉴定， 这些都

是我在弄 《红楼梦鼻烟壶考 》 一文时 ，
顺便搜集到的， 也不知道对不对。

我定神一看， 第一张是张问陶的书

法。 周先生笑着说： “你藏有他的行草

对联， 我这是他的汉隶斗方 ， 怎么样 ？
少 见 罢 ？ ” 我 好 奇 叹 道 ： “船 山 的 隶

书 ， 确 实 不 多 ， 我 另 藏 有 他 的 山 水 花

卉， 题字落款， 也都是行草。 他与高鹗

为顺天乡试同年举人， 我那一套改七芗

画 的 《红 楼 梦 图 咏 》， 上 有 他 的 题 诗 ，
也 是 行 书 。 船 山 算 是 研 究 红 学 的 鼻 祖

辈 ， 百 来 年 后 ， 今 夜 能 在 纸 上 相 逢 ，
亦是有缘。”

其他两张画 ， 都是精品小景山水 ，
一幅是张之万的， 另一是戴用柏， 笔墨

全是文节公一路， 清雅疏淡， 为画中逸

品。 子青、 文节， 当时有 “北张南戴 ”
之目， 而用柏是文节从子 ， 尽得家学 。
晚清画家中， 雨生、 醇士二人， 因太平

天国之乱而殉国， 名气之大， 直逼 “四

王”， 号称 “四王汤戴”。 尤其是戴熙 ，
真迹十不得一， 珍贵异常。 能得到这样

的……谈着谈着， 不免打起哈欠来。
周先生见状， 只好当机立断说： 我

女儿今年到东岸上大学， 闺房空着， 你

就 睡 那 一 间 吧 。 我 推 门 进 去 ， 只 见 书

桌、 椅子上， 也已经堆满了书 ， 不过 ，
所幸尚未波及床铺， 安睡一晚， 当无问

题。 我回头望了望客厅的长沙发， 放心

把行李提了进去。

早餐对坐不见面

夜宿 “弃园 ”， 一宵无话 。 早上起

来， 竟然已近十点， 漱洗完毕， 连忙出

得房门， 只见周先生早已在客厅阅报 。
他起身引我进厨房说， 这里不比台北 ，
没有烧饼油条， 我一般早餐简单， 煎一

个蛋， 加起士肉片吐司， 做三明治吃 ，
配上一杯牛奶， 一杯橙汁 ， 一个苹果 ，
就算完事。 我忙说足够足够， 再多也吃

不下了。
周先生煎完荷包蛋， 往两只大瓷盘

中一放， 此时吐司也已烤好， 肉片、 起

士、 牛奶、 橙汁， 都是冰箱里现成的 ，
正准备上桌， 却发现餐桌上， 堆满了半

个人高的书， 盘子实在无处可放。
周先生笑着解释道 ， 我每天早上 ，

都是站着吃早餐， 今天你来， 可以把座

位 面 前 的 书 ， 暂 时 搬 放 在 地 上 ， 清 一

清， 大家坐着慢慢吃慢慢聊。
我依言搬下了两落书， 放好了餐盘

与牛奶、 果汁， 至于苹果， 就只好放在

旁边的书堆上了。
我们各自坐下， 一面吃着早餐， 一

面聊着， 虽然看不见对方， 但是大口咬

吐司的声音， 还是清晰可闻。
久而久之， 忽然有一种错觉， 好像

听到两堆书在对话， 声音似近实远， 时

近时远， 穿越时空， 似真又幻。
好像此刻正在书房写作的我， 在书

籍的环绕下， 仍然依稀能听到先生爽朗

的笑声， 从书中传来。
嗳， 一次难忘的早餐!

罗青书联


