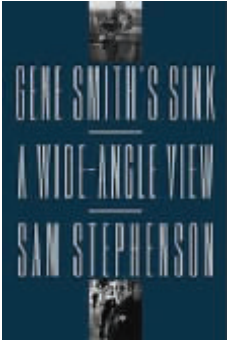


悦读·摄影

《天才史密斯的陨落:一张广角肖像》



Gene Smith's Sink: A Wide-Angle View
Sam Stephenson
Farrar, Straus and Giroux
2017 年 8 月出版

1977 年,尤金·史密斯被从位于曼哈顿第六大道的阁楼赶出来时,他看着二十二吨重的材料被装上一辆卡车,开往亚

利桑那大学的创意摄影中心。除了照片、笔记本和成堆的废纸,那堆东西里还有一千七百四十卷录音带,记录了许多曾来拜访史密斯的艺术家、音乐家、瘾君子、皮条客和妓女的声音,也有“一些奇怪的声音,比如录了阁楼里八小时内的各种声音”和“无数的电视和电台的声音”。

传记作家山姆·斯蒂芬森在亚利桑那大学发现了这些录音带后,历时数年找到资助,开始了“爵士阁楼项目”,又用了八年将史密斯长达四千五百小时的录音归档。根据录音,斯蒂芬森走过美国二十九个州、穿越太平洋去到日本,寻找录音中的一个个人物:著名的有剧作家田纳西·威廉姆斯、曾和他同住在瑞士一个小屋的实验电影导演斯坦·布拉克基、嫁给他的朋友罗伯特·弗兰克的艺术家玛丽·弗兰克、爵士钢琴家塞隆尼斯·孟克,还有一些不重要但与史密斯有着千丝万缕联系的人们。

在近二十年的时间里,斯蒂文森采访了五百多人,在一段段采访中,史密斯的肖像逐渐形成:摄影界最著名的人道主义者,1940 年代和 1950 年代为《生活》杂志撰写摄影随笔,拍摄战争、灾难,村庄和城市,医生和家庭主妇,彻底改变了图像在新闻报道中的角色,并影响了之后几十年的摄影风格;同时,他又是一个难相处、好斗且自私的人,一个嗜酒嗜药的“患了躁郁症的老鼠”。他从《生活》杂志辞职后,离开妻儿搬至曼哈顿。在那里,他深受健康问题的困扰,住在一个脏乱差的阁楼上,经济拮据,但他总能找到人来拯救他,不论是给他一些钱或者是帮他整理乱糟糟的生活。

这一个个故事最终拼凑成形的史密斯,不是一个站在聚光灯下的人物,而更像是处在迪斯科厅里,时而被阴影笼罩,时而又不知在何处闪光的人。

(音 希)

悦读·博物

《消失的博物馆》



Inside the Lost Museum
Steven Lubar
Harvard University Press
2017 年 8 月出版

斯蒂芬·卢瓦尔是一位把重心放在博物馆上的作者。他的新作《消失的博物馆》描绘了博物馆在讲述过往历史过程中那种潜移默化作用。

通常博物馆馆长承担了馆内最要紧的职责:决定展品收集方向、决定展出展品构成、策划展品摆放路线、构思展品展出要义。馆长要使馆

内的藏品发挥出最大的作用,让过往的沾满历史尘埃的物件对当今的观众产生作用,甚至启发他们对未来的构想。策划妥当的话,展览会对参观者起到洗脑般的效果。馆长还得考虑到参观者和展品的互动,参观者会倾向于走去哪个方向、参观者的视线会被什么展品吸引、参观者会经由展品得到什么感受——这都是馆长必须面对的不那么美丽的问题。《消失的博物馆》记录了这些看似乏味实则不可或缺的工作,对博物馆存在的意义以及博物馆的工作做了一番专家级的旁白。

而把书中各条内容串起来的线索其实是一座真实存在过的博物馆,美国布朗大学的詹金斯博物馆。詹金斯博物馆曾是十九世纪自然历史和人类学史的成果大全,还藏有那个时期的各种古玩。卢瓦尔偶然间发现了这间博物馆的历史,他觉得这段历史可以帮助读者思考建立博物馆的初衷和本意。博物馆如何形成自己的独特之处,馆长在浩瀚如海的物件中如何做出抉择,这都是沉默而艰巨的挑战。

让卢瓦尔替我们推开博物馆的大门,走进或是安静或是喧闹的历史。

(绿 豆)

悦读·社会

《社会精英的反抗》



La Révolte Des Premiers De La Classe
Jean-Laurent Cassely
Arkhé Editions
2017 年 5 月出版

优等生也会厌倦工作? 时常觉得自己一无是处? 放宽

心,并非只有你一个人。那些所谓的“智力或职业精英”放弃了高薪厚职,开始自主创业,那去干嘛呢?开餐馆,开面包店,开杂货铺……

记者让-洛朗·卡西莱在《社会精英的反抗》中记录下这个社会变迁现象。戈蒂埃,先前的银行高管,现在开了一家出售优质商品的杂货铺;玛丽,她放弃了咨询工程师的工作,专心致志做起了乳品店老板娘。

如果你仔细观察,会发现越来越多的高学历者放弃了大公司的职位,开始经营小本买卖或者成了一名匠人。这种现象为什么开始流行?人们,尤其是年轻人开始反思工作的意义,他们希望自己能做些切实点的事儿,希望自己的工作能让个人实现成长的……现代社会的高速发展倾向于让雇员成为零件,但这也是人类最惧

怕的,他们害怕失去个性。“干着一份愚蠢的工作”,“需要服务讨厌的人”。但我们为什么要把人生的大把时间用来受罪呢?

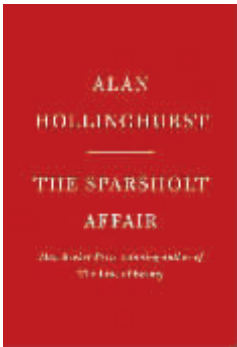
于是,有些人勇敢地辞职了。在这些人眼里,所谓幸福,就是将“工作热情”和“工作舒适”合二为一。这或许还是个小众现象,但作者认为,它会成为一种流行趋势,越来越多的人会重新规划他们的生活,我们也会重新定义“社会成功”。

在你获得了重点大学文凭之后再去参加厨师职业培训或者去甜品店做学徒,这样的选择是不是有点疯狂?是不是在浪费时间?或许,我们应该以更开放的心态来看待工种分类。只要干着一份心爱的职业,那就会全情投入,就会成为这个行业的楷模。

(雅 琴)

悦读·小说

《斯巴尔肖特事件》



The Sparsholt Affair
Alan Hollinghurst
Knopf Publishing Group
2017 年 3 月出版

这是布克奖得主艾伦·霍林赫斯特的长篇小说新作。去年夏天译林出版社推出他的代表作《陌生人的孩子》,让这位当代英国大作家在中国

有了不小的知名度。霍林赫斯特生于 1954 年,已经年近六十五岁,但作品却不能算多,应该算是英国文学界慢工出细活的代表。《斯巴尔肖特事件》写了上世纪四十年代至今七十年间英国社会的变迁,探究了一个显赫家族中人与人之间复杂的关系。

1940 年,戴维·斯巴尔肖特进入牛津大学学习工程学,可他志在投身皇家空军。他容貌俊秀,善于运动,在校园里很受欢迎——戴维自己也知道这一点。

以戴维的大学生涯作为开篇,霍林赫斯特的这部新小说书写了斯巴尔肖特家三代人的人际交往与家庭生活。霍林赫斯特幽默、优雅、沉静的文字带领我们体验不同时代不同人物的道德、品位以及私人生活方式的变迁。一如既往,霍林赫斯特不会让读者失望,还是那样睿智、温情、精雕细琢却又不失伟大的格局。《斯巴尔肖特事件》是一部关于父子关系和家庭生活的杰作。

(顾 真)

悦读·生活

《适度:平衡、快乐的瑞典生活艺术》



Lagom: The Swedish Art of Living a Balanced, Happy Life
Niki Brantmark
Harper Thorsons
2017 年 9 月出版

本版特约主持:黄昱宁

在过去的几年里,世界各地都为瑞典的“适度”风格所倾倒。这个源自瑞典俗语的单词意味着“不多不少就是最好的”,堪称瑞典式生活哲学的核心。据传这个词的起源来自维京海盗,整支船队都用一只牛角喝酒,每个人都只能喝大小适中的一口,以保证一圈下来刚好喝完。演变至今,就成了瑞典人提倡的实用与美感的平衡,一切都讲究“刚好”的生活方式,其中的核心概念就是我们无需做出太多极端的改变,也无需对自我加以否定,就能够与这个世界达成健康的和睦关系。

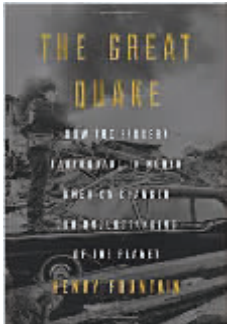
本书的作者妮姬·布兰特马克是一名室内设计博主。她创建并运营着“我的斯堪的纳维亚之家”,为她的订阅者呈现“适度”哲学的品位,讲述如何将这些准则运用到我们的日常生活中去。这些有趣的、给人以启发的想法能够帮助你实现内心的平衡,过上自在的生活,获得更持久的快

乐。全书包括三个部分:首先是“让你的生活变得适度起来”,包括清理家中无用的物品、审慎购买新物品,并且学会接受“慢设计”的概念。在工作时也要记得抽出时间来享受午餐。其次是“家庭与家人的适度时光”,展示了如何获得简单的乐趣——邀请朋友们带上自己的拿手菜在家聚会,和孩子们共享手工时光,减轻家庭作业带给他们的压力。第三个部分根据“广阔世界里的适度艺术及可持续生活的原则”,教会我们在生活里做出小小的改变,例如使用 LED 灯泡、缩短洗澡的时间、改造生活设施等。如此你就能收获意外的惊喜,过上更有意义的生活。摆脱自我否认的阴霾,不用牺牲自己的爱好,同时也不会给地球造成需求以外的更多负担。此外,典型的北欧设计风格也是本书装帧的一大亮点,成为你随手点缀“适度”生活的最佳陪伴。

(四 月)

悦读·灾难

《大地震:北美最大地震如何改变我们对地球的认知》



The Great Quake: How the Biggest Earthquake in North America Changed Our Understanding of the Planet
Henry Fountain
Crown

2017 年 8 月出版

《大地震》用精彩的语言如实记录了北美历史上最大的地震:1964 年 3 月 27 日下午 5:36 分的阿拉斯加地震,震级为九点二级。在那次地震中,瓦尔达城被摧毁,岛上的赤乃噶小镇被横扫。这也是全世界有史以来第二大的地震。先是巨大的震动,随后便是可怕的海啸,约一百三十余人在此次地震中遇难。

作者亨利·方顿将历史和科学相结合,他与当地幸存者交流采访,为本书还原了地震发生时的情景,为整理生还者的故事奠定了基础。方顿从地理学的角度,详细解释了地震如何、为何会发生,让你对大自然的威力肃然起敬。同时,方顿向我们呈现了地震如何在阿拉斯加的土地和人民身上留下了深刻印记,也展现了人类在面对危机时人性中那善良的一面。

(希 哲)