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在都市化快速拓展的今天 ! 在繁华
的街头徜徉游逛! 已不再是少数优选人
群的专利! 而成了日常生活中司空见惯
的场景!它对各色人等敞开大门!人人可
参预其间! 品尝现代生活浓烈鲜活的气
息" 然而!不是所有的人对此都会有难以
释怀的感受!并产生倾诉表现的冲动" 有
这样一群寄寓在都市华丽表皮上的闲逛
者!他们虽有着市民的身份!要么没有正
当体面的职业! 要么沉陷在职业发展和
家庭生活的瓶颈之中! 因而其目光散溢
着忧郁#迷惘的气息" 他们让人想起了十
九世纪法国诗人波德莱尔笔下的人物 !

他们漫无目标地穿梭行进在巴黎的大街
小巷" 和波德莱尔的前辈巴尔扎克笔下
的拉斯蒂涅不同! 世事沧桑已消蚀了他
们攫取#占有的野心" 他们甘愿沦为生活
的旁观者! 沉溺于令人沮丧的意绪中难
以自拔"

这一类形象! 在近年来中国都市文学
的书写时有浮现!尤其是年轻作家的笔下!

祁媛的作品可谓其中的佼佼者" $我准备不
发疯% 的女主人公莫莫是个从事广告策划
的文员!性情孤僻!与画家陈杰维系着不咸
不淡#游戏味十足的恋情!后因发现他与自
己的朋友有染而告终" 尽管这段恋情并不
构成莫莫生活的核心! 也不可能提供建立
一个稳固安定家庭的前景! 但它的猝然中
止还是给她精神以巨大冲击! 她一时间深
陷在绝望之中! 迷迷糊糊间连发疯的母亲

在电话中的唠叨也不再是那么难以忍受!

竟然神奇般地变得中听起来" $眩晕%中姓
名被作者刻意隐去的男主人公从小钟爱电
影!毕业后当了电影剪辑员" 随着对电影特
性的深入了解!他原先的电影梦悄然破灭"

与一个年长的女制片人的性关系则让他倍
感屈辱# 腻烦" 过后他邂逅失联多年的继
母!在她身上他才寻觅到若许情感的慰藉&

但囿于传统的伦理禁忌! 他克制了自己的
欲念!继续在京城飘游"

套用时髦的说法!祁媛上述两部中篇
可视为当代都市底层青年的野史!在渗透
着忧郁的诗情的同时!文本内还镶嵌着不
少浮世绘式的画景" 然而!如果仅有这些!

这位文坛新手或许不会如此引人瞩目" 在
抒写当代底层青年的传奇时!她不经意间
灌注进了某些独特的元素!涂抹上了别样
的色彩!而这些恰恰是其他许多同类型的
文本所缺乏的"

人们要问!这些特异的因素究竟是什
么呢' 那便是主人公精神世界中对人生意
义的思考!对世俗价值的质疑与诘问(((

这构成了祁媛作品特有的精神维度" $我
准备不发疯%中莫莫在绝望之际!揣想着

跳楼自杀引发的种种骇人的景象 ! 正是
在生死的临界点上! 常人喋喋不休的所
谓人生意义价值纷纷崩塌瓦解 ) 这一倾
向在短篇小说 $奔丧% 中表现得最为鲜
明" 它以女主人公回老家为叔叔奔丧为
主线! 真切展示了她纷乱复杂的内心世
界" 如同安徒生笔下那个童言无忌的孩
童! 祁媛将国人家族伦理温情脉脉的面
纱痛快淋漓地撕去! 无情地展示了其复
杂纠结的本相" 父女#夫妻间的情感不再
是那么道貌岸然! 而是与幽暗的动机羼
杂成一团" 作者将女主人公置于生死之
隔的情境中! 对人性及人生的意义进行
追问! 无怪乎一些评论家将它和存在主
义的代表作之一的 $局外人 %相比 !认为
其深得加缪的神韵"此外!$脉%中的文医
生和$桥洞里的云%中以代考谋生的韩冬
愤世嫉俗的话语! 也以独特的体悟折射
出对人生价值的探寻"

曾几何时 ! 在人性解放旗帜的感召
下 ! 人的自然生理欲望从幽暗处走出 !

一跃成为不少作家笔下的主角 &在此同
时 ! 精神性的元素被不同程度地忽略 #

遮蔽 " 但人并不是纯然肉体的存在 !精

神性的元素一直与他如影随形地相伴而
行" 如今!精神这一久违的幽灵在祁媛的
作品中又一次登场!震撼着人们的心灵 "

他们像近一个世纪前郁达夫笔下的零余
者那样! 在周围急剧变化的世界面前局
促不安 !难以适应 !渴望改变 !渴望获得
被自己内心认可的价值和意义 & 苦闷中
有时又想诉诸自戕的极端手段 " 他们并
不清楚地知道自己想干什么 ! 其情感的
旋律有点刺耳!有点矫情!但内蕴着一股
活力! 昭示出对理想世界的热切渴求与
憧憬"

女性主义"建构民族性的一种方法
!!!评"女性的话语#论法国的独特性$

!

郭冰茹

女性主义者常常用 *女性画
像+ 来形容女性在历史中的存在
状态! 这意味着女性常常被表达
成时间长河中的一种空间之
*物+! 她们从未扮演过叙事者的
角色!只是安静地被书写着!被规
定着!被塑造着" 正如莫娜,奥祖
夫在$女性的话语)论法国的独特
性% 的导论中所言!*作家脑海中
女性应有的形象是他们进行创作
时参照的无形模本+!因为对于作
家而言!他面对的*女性+*首先是
一种本性!其次才是一个人+" 那
么!什么是女性的*本性+'这个问
题的答案显然不可能由女性给
出! 毕竟在历史

!"#$%&'(!

*他的故
事+中!女性没有或者被剥夺了叙
述的权力! 而女性主义者的一项
重要的工作便是在批判和质疑男
性话语霸权的同时!尝试寻找#清
理#呈现那些被遮蔽#被掩盖的女
性话语"

毋庸置疑!女性话语对于建
构女性主体性的意义非比寻常!

只有当女性拥有了言说的能力!

她们才有机会在历史
!"#$%&'(

中
不仅仅作为*画像+!同时也作为
作画人

!

*叙事者+出现" 于是!在
$女性的话语%一书中!我们看到
作者选取了十八世纪至二十世
纪的十位女性!通过她们的书信
和文学作品! 呈现她们对爱情#

婚姻 #两性关系 #母性 #女子教
育 #爱好 #品德等方面的种种看
法!让人们听到她们在大历史中
微小的声音" 这些声音作为女性
话语的重要组成部分!表达了她
们对女性*本性+的认知!显现出

她们在女性主体性建构方面曾
经做出的努力"

然而! 我们很快就会发现!

这些女性话语颠覆了我们对于
女性主义的一般理解!也有违激
进的女性主义者的阅读期待" 比
如迪,德芳侯爵夫人! 她很少以
女性的性别身份评论世事!在她
的文章中!甚至*女性+一词都很
少出现& 比如德,沙里埃夫人!她
与迪,德芳夫人恰恰相反!她很少
抛开身为*女性+的意识!但她对
女性身份安之若素! 认为大自然
是明智的!无论男女!都应当完成
自然赋予的角色! 遵循自然的法
则&比如德,斯塔尔夫人!她认为
只有爱情!确切地说!是被爱!才
能克服女性生活中的寂寞与孤
独!才能驱除自我质疑的折磨!走
出困惑& 至于德,雷米萨夫人!她
完全赞同女性天生的从属地位!

认为女性应该被排除在公共生活
之外! 她甚至通过自己的言谈举
止来证明她是发自内心地认可社
会加之于女性的各种陈规--

但是! 书中所谈论的这十位
女性! 每个人都溢出了 *女性画
像+的边界!她们不再是*画像+中
一成不变的刻板存在!事实上!她
们每个人都是各种矛盾的结合
体"乔治,桑时而是一个受本能驱
使的女人! 时而又被视为具有男
性气质!她的$印第安娜%问世时!

*

)

,桑+ 的签名让读者分辨不清
*+

到底是谁& 迪,德芳夫人的两
位传记作者!一位写她欲望强烈#

情感脆弱#蛮横专行!另一位却写
她清心寡欲# 通情达理# 举止优

雅" 而这种矛盾性也非常明显地
体现在罗兰夫人的书信集和回忆
录中" 作者如此写到)*$回忆录%

专注于对一种非凡之死的思考!

而$书信集%则致力于对极为普通
的生活进行整理" $回忆录%想要
涵盖集体悲剧!而$书信集%则对
公共事务以外的一切充满好奇"

$书信集% 中拥有冲动的魅力!而
撰写 $回忆录% 则格外在意严谨
性" 玛侬! 这位在书信中循规蹈
矩!对外部世界不感兴趣!一心忙
于家务的女性!在$回忆录%中则
表现出政治行动家的特质" +

由此!我们可以看出!书中选
择的十位*女性的话语+!不仅呈
现出女性作为一个群体的多样
性! 也凸显出每个人作为个体的
女人的多样性" 这种多样性质疑
了历史! 或曰男性话语霸权对女
性的规定性! 也令其创造出的女
性*本性+变得形迹可疑"

然而! 作者的学术野心远不
会止步于此! 她不仅希望通过女
性话语来建构女性那形态多样!

质地丰富的主体性 ! 还希望藉
此来建构法兰西民族的民族特
性"于是!作者选取了十八到二十
世纪的女性! 她们无疑是生活在
法国大革命.

,-./

/及其对后世的
深远影响中的" 法国大革命是法
兰西民族历史上具有象征意义的
事件! 是了解法国独特性的渊源
所在" 当法国人决意与一个有着
几百年历史的古老君主政体决
裂! 决意依赖或者设计出一整套
体现权力意志的理念来描述和代
表法兰西时! 女性自然被裹挟而
入"大革命之于当时的法国女性!

颇有些类似*五四+之于当时的中
国*新女性+!一方面!革命所宣扬
的天赋人权# 主权在民等启蒙思
想鼓励女性走出以往的精神禁
锢!追求自我#独立和平权&另一
方面!固有的思想观念#心理积习
以及社会所能提供给女性的空间
又不足以让她们心安理得# 安之
若素地立足于世"女性何以自处'

以何自处' 女性又应该如何处理
自己与周围世界的各种关系' 在
社会与家庭这两扇门之间的狭窄
缝隙里! 女性的犹豫不决或者自
相矛盾成为她们在这个充满多重
可能性的历史时期里探索其性别
认同和女性主体性的真实写照"

书中选择的这十位女性!她
们彼此的生命轨迹千差万别!性
情# 感受# 观念和举止也各不相
同"描绘出她们的画像!不仅是要
说明女性并非只有一种固定不变

的共同命运! 更是希望通过呈现
她们的多样性和差异性! 来说明
法兰西的民族特性"这是因为!不
论这十位女性在多大程度上溢出
了*女性画像+的格式和标准!她
们的 *溢出+.或者用女性主义理
论最常用的动词)质疑或反抗/都
或多或少表现出一种 *平静+*克
制+和*内敛+"通过考察这十位女
性之声!作者发现了一种*法国式
倾向+!它既包含贵族社会中对两
性之间充满吸引与调情的幸福关
系的习以为常! 又包含民主社会
中对各种平等观念不做任何限制
的认可

0

并以此说明法国是一个
长期坚持 *基于尊重与教养的立
法+! 认为两性之间对话十分有
益!*并实践男女混处及诱惑之文
化的国家+"

虽然作者在论证之初已经意
识到一个女性主义的盲点! 即女
性主义者无法回应关于女性话语
有效性的质疑! 换言之! 在已有
的# 男性的权力话语所主导的思
想框架中! 女性从中解放并建构
女性话语是否可能"然而!执着于
此类问题难免落入性别本质论的
窠臼!事实上!人们根本无法忽视
这些女性话语! 因为她们出自女
性!且与众

!

男性不同" $女性的话
语)论法国的独特性%基于十八到
二十世纪十位女性的书写行为!

考察女性话语的多样性和独特
性! 其学术贡献不仅在于建构女
性的主体性! 更将女性话语与现
代民族国家的独特性联系起来!

使女性主义理论因此具有了方法
论上的意义"
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