

导演生涯第一次“为自己创作”，《芳华》成为国庆档期“没有同类”的影片

青春这杯酒，冯小刚愿醉一回

■本报首席记者 王彦

这两天，冯小刚自传《我把青春献给你》的书稿在朋友圈里悄然转发。距离该书首次出版14年，多数人旧文新读是冲着这段话去的——“有位导演曾对我说这样一番话，让我出了身冷汗。他说：电影应该是酒，哪怕只有一口，但它得是酒。你拍的东西是葡萄，很新鲜的葡萄，甚至还挂着霜，但你没把它酿成酒，开始时是葡萄，到了还是葡萄。另外一些导演明白这个道理，他们知道电影得是酒，但没有酿造的过程。上来就是一口酒，结束时还是一口酒。更可怕的是，这酒既不是葡萄酿造的，也不是粮食酿成的，是化学兑出来的。他还说：小冯，你应该把葡萄酿成酒，不能仅仅满足于做一杯又一杯的鲜榨葡萄汁……这位导演名叫：姜文。”

絮絮叨叨的书稿重新被翻找出来，只因冯小刚自述，他的新作《芳华》是“一杯很有度数的红酒，让我晕到现在”。

该片将于9月30日上映。“酒”是否醇厚，将见仁见智。但从先期点映场反响来看，有一点是确凿无疑的：这是冯小刚执导了快20部作品后，第一次写自己的青春，“为自己创作”。本周，北京大学的点映场后，面对台下那些泛着青春光泽的脸庞，他毫不掩饰对影片里那段青春的留恋，“这一大杯酒，我愿这样一直喝着”。

你我的“芳华”都一样，又都不同

关于《芳华》里的青春属于谁，上海电影家协会副主席石川有如是评价：“它是冯小刚、严歌苓们献给他们那代人的青春岁月的。看得出，两位作者在剧情和人物上投注了浓烈的感情，对那段远去的岁月充满留恋和感怀。”两位作者、一代人，点出准确的创作背景。

30多年前，冯小刚在文工团的美术组里。记忆里，和煦的阳光照在年轻的身体上，满是诗意，又有些微醺。他说：“时间过去了快40年，那些美好的东西一直住在我心里。”差不多同一时间，编着辫子的严歌苓也在文工团呆着，跳了八年舞，又以创作员的身份度



电影《芳华》里的年轻人，也许其中某一个，存在于冯小刚的记忆里，也可能就是严歌苓自己的化身。因为该片剧照。

过五年军营生活。

四年前，导演找到作家，建议两人合作一部文工团题材的电影。他讲了自己在北京军区坦克六师服役时发生的故事，也陈述了自己对小说的一些构思。她听进去了，一口答应了下来，但转念一想，何不写自身的故事，那些战友们食宿在一起，练功在一起的场景，鲜活得好像发生在昨天。于是，她写了她的小说，而冯小刚在电影启动前按自己的想法改了些许。

现在来看，严歌苓的小说从一个讲述者的主观视角展开，讲述者看不到的部分，全靠想象去补足。冯小刚的电影里也存在一个讲述者，但她的话节制，点到即止。导演在电影里刻意抛弃了她的视角，这个故事变成了一出群戏。由此，文工团大院里的每一个人，都拥有了自己的故事和秘密。

冯小刚说，这状态其实与“芳华”两个字承载的意义很类似。“芳华就是青春，芳华就是理想，有理想会使青春变得璀璨和壮丽。虽然每一代人的芳华各有不同，那是时代赋予的。但你的芳华又

都一样，比如激情、热血，比如担当、躁动，还有不变的纯真。”

有堵有形无形的墙，隔在《芳华》与市场之间

前几日，影片在多伦多国际电影节做了展映。冯小刚对北美影评人的一句话印象深刻：“文工团排练场里的那道墙，好像把军营里的人和外界隔绝了，他们在里头兀自绽放着一种青春。”这又何尝不是导演如今的创作常态。

曾经，冯小刚算是个能屈能伸的人。他既看不惯市场里的喧嚣，却也能八面玲珑地在电影圈里周旋，这就成全了他能拍赚钱的电影，也能拍自己喜欢的。他把自己导演的作品分过两种：满足自己和满足别人的，每拍一部心里欢喜的，就会跟投资方心照不宣：我满足你一部，你也满足我一部。1999年，他“捏着鼻子”拍完了自己不那么爱的《没完没了》，换来了拍摄《一声叹息》的机会。之后，他又用一个满足投资方的《夜宴》，获得他想拍的《集结号》，再往后迅速又拍了个让投

资方收益的《非诚勿扰》。然后，《唐山大地震》《非诚勿扰2》《一九四二》《私人订制》，牟利的与自我满足的，泾渭分明。就像姜文评说的，有些是酒，有些是葡萄。

但从去年开始，他好像有意识地背对市场。《我不是潘金莲》是如此，《芳华》又是这样，在自己与市场之间，隔着一堵有形无形的墙。

《芳华》选角前，各自媒体议论纷纷，因为导演放了狠话：不要整容的。开拍前三个月，他又把主演们集中在一起，规定“谁也不许拎个名牌包招摇过市，只许穿文化衫和牛仔褲，过那个时代的集体生活，穿那个时代的军装排练”。有人说，他是以虔诚的态度记录那个时代，也有人不屑，但无论如何，冯小刚自己觉得“前所未有的过瘾”。

即将到来的国庆档相当拥挤，开心麻花、成龙、刘德华等都有新片要上映。在谈到票房压力时，冯小刚表现得颇有信心：“在喜剧片、动作片里，《芳华》不时尚但很清新，这种类型的电影几乎绝迹了。我觉得挺好。”

2017上海广播节开幕，四天推出九大活动 以正能量拓展声音媒体的可能

■本报首席记者 王彦

“用耳倾听、用心倾诉”照例是2017上海广播节的主题。但媒体融合的时代背景下，耳朵是声音媒体唯一的触达点吗？这个问题，来自全国以及大洋彼岸的广播人用实例作答——除了听见，声音媒体还能被看见、被触摸到，以全方位手段传播社会正能量。

昨天上午，2017上海广播节在广播大厦拉开帷幕。开幕式现场，“东方畅想”公益之声展演展示了声音媒体的多种打开方式。

江苏广播电视总台推荐的《遇见》始于一次“看见”。今年6月的一天，早高峰时段，江苏新闻广播的记者在南京地铁站里看见了一群农民工兄弟。他们有的席地而坐，有的蹲在墙角。整整两个小时，地铁一列列抵达，又一列列发车，这群农民工始终静默着，似乎在等待什么。原来，他们生怕自己携带的随身行李会挤占了其他乘客的空间，宁愿默默等候，直到早高峰过去。他们一行十人，已买好了中午11点返乡的车票，但直到9点15分，这群“把空间留给上班族”的农民工兄弟，才迟迟踏上了地铁。这般的朴实的善意被制成图文呈现在微博上，视频呈现在微信里，当然，还有通过广播节目传遍江苏乃至全国。

这样一则案例分享获得了“东方畅想”公益之声展播的金奖，同时也给广播提出了新课题——如何在加速转型的媒体环境中更好地承担起主流媒体的职责。中国广播电影电视社会组织联合会会长张海涛认为，全行业出现的新节目、

新产品、新服务，汇聚的是不断迭代的产业新科技、新模式、新样态，但不变的应是广播媒体服务大局，聚焦国家、社会、人民的具体实践。

再来看看另两部获得展播金奖的作品。中央人民广播电台《主播不在家——主播王艺体验高原公路养护》用全媒体手段讲述了高原公路养护工的故事；上海广播电视台东方广播中心的《公益歌曲：绿色小清新》则用创新的表达方式，传播了绿色发展理念。这些好创意、好作品同样证明了：无论时代如何加速发展，对于媒体人而言，变量是技术手段、表现方式，恒定的是社会主义核心价值观。

本次“东方畅想”公益之声展播共收到来自海内外的400多家电台的700多件参赛作品，涵盖新闻纪实、广播剧、相声、说唱、脱口秀等多种表现形式。美国中文电台《改变人生的中国之旅——美国中学生的跨洋之约》、广东广播电视台《更好的教育》等10部作品获得银奖，郑州人民广播电台《匠心传世》、扬州广播电视台《小乌用翅膀为生态投了票》等20部作品获得铜奖。中央人民广播电台“爱目行动”公益项目宣传片、青岛市广播电视台《超越自我，梦想因爱国而澎湃——郭川》、福建省广播影视集团《做个幸福的抬头族》获得阿基米德最具人气奖。

广播节持续四天，九大主题活动还包括“东方畅想”2017阿基米德声音盛典、“自然的馈赠”2017大型精准扶贫行动高峰论坛暨第三届阿基米德新媒体高峰论坛、《市民与社会》高峰论坛、“九州百戏·绝活儿”全国戏曲绝技展演等活动。

营造上海华漕地区阅读氛围

“花知季读书会”走过15年

本报讯 为营造华漕地区阅读的浓厚氛围，以“花开十五载 今朝再启航”为主题的“花知季读书会”文化综合活动暨华漕镇市民读书节闭幕式昨天举行。

华漕镇“花知季读书会”闻名上海，成立至今已有15年。“花知季”取自“华漕、诸翟、纪王”三个地名的沪语谐音。读书会成员定期开展读书活动，对不同主题、题材的图书进行专题讨论，邀请作者和专家演讲、开讲座，扩大了阅读的影响力。读书会成员还自发成立了新闻新闻志愿者队伍，承担了公园志愿者工作。“花知季读书会”的成员有当地的作家、文学爱好者、教师、离退休干部，但更多的是普通职工、学生。15年来，读书会不断发展壮大，至今共出刊“花知季”文集48期，约有75余万字，推出了精选本《书香小径》。这次，又专门编辑推出了文集《春华秋实》，由著名作家叶辛作序，主要收录了“花知季读书会”成员们的优秀作品。

活动现场，还专门放映了讲述“花知季读书会”成长的精彩故事的电视短片，并推出了“花知季书画图片展”，展出了“花知季读书会”成员的优秀绘画、书法、摄影作品和读书会历年所获得的各种荣誉奖状。（郭华）

法语 FRENCH GALA CONCERT 音乐剧 明星集锦音乐会

上海大剧院艺术中心艺术发展基金资助项目

2017.9.22-9.24

Mikelangelo
魅惑 Loconte
迷人音乐精灵

Hiba
华彩 Tawaji
柔情优雅女神

Laurent
俊美 Ban
性感 实力男神

Damien
玉面 Sargue
儒雅 天才歌者

Robert
大气 Marien
经典 隽永唱将

@ 上汽·上海文化广场

票价 ¥ 880 / 680 / 580 / 380 / 280 / 80

订票电话 64726000 / 64729000

特别鸣谢 Alliance Française Shanghai 上海法语培训中心

首席视频媒体 爱奇艺 合作媒体 东方卫视 新闻晨报 4U 优酷 腾讯视频 爱奇艺 德高巴士 COM+ MEDIA 乐东传媒 合作伙伴 金鹰士 6 浦发银行 浦发信用卡

上汽·上海文化广场 SAIC · Shanghai Culture Square