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若从 1983 年我在 《人民文学》 上

发表小说处女作 《石匠留下的 歌 》 算

起， 我写作年龄已有三十四载。 又若从

我 1981 年在 《星星诗刊》 发表组诗处

女作 《希望》 算起， 则我的写作年龄三

十又六。 总之， 绵绵久矣。 我从当年的

文学青年， 转眼间便成了文学老人， 常

常的， 就给人写序了。
如今我要出一本自选集， 笼而统之

地检视一回自己的文学足迹， 这序便不

由别人来写， 还是我自己来， 所谓甘苦

寸心知， 就是这个道理。
这集子选的是小说同散文随笔， 并

未选诗， 原因只一个， 就是我觉得我的

诗歌尚在及格线以下， 我不能拿它来唬

弄读者。
诗歌如今当然我仍在写， 只是丢在

抽屉里， 多半并不拿出来示人。 写诗对

我来说唯一的好处， 便是保持精神的活

力同语言的自觉， 以及对人世细微变化

的敏感。 这好比武家的经常蹲马步， 击

沙袋， 要的是一种从业人时刻应当有的

状态。
三十余年里， 我主要发表的， 是小

说同散文 。 我林林总总得过一 些 文 学

奖， 得奖的作品几乎皆是小说。 这或许

意味着， 小说， 是我最受重视的文学体

裁 。 事实也是 ， 我在上世纪八 十 年 代

初， 受到文坛普遍关注的， 正是小说，
尤其是短篇小说。

受关注的原因， 现在回想起来， 恐

怕在它的实验性上。 上世纪八十年代，
文学兴起， 百无禁忌。 在思想解放的大

的社会背景下， 文坛空前活跃， 各种题

材， 各种文体， 各种风格， 竞相怒放。
我初出道， 亦知要崭露头角， 须得有自

家面目， 遂努力在文体同语言上与别人

拉开距离。 汪曾祺先生在他给我的第一

本小说集 《小城无故事》 写的序里说，
我的小说受唐人绝句的影响。 李陀先生

亦说我的小说是 “绝句式” 的小说。 皆

是解人语也 。 我是喜欢唐诗 ， 尤 喜 绝

句， 五绝二十个字， 七绝二十八个字，
短得不能再短， 但每每是一幅历史的图

卷， 浩浩沧桑， 尽寓其中， 意蕴深长。
譬如元稹的 《行宫 》： “寥落古行宫 ，
宫花寂寞红 。 白头宫女在 ， 闲 坐 说 玄

宗。” 把个唐朝从开元到天宝年间经历

“安史之乱” 的惊天巨变， 从全盛到衰

落的历史图景， 通过几位白头宫女闲聊

往昔的日常场景 ， 轻巧地便勾 勒 了 出

来。 这种以小场景写大历史， 以日常生

活见白云苍狗的唐人绝句， 给了我莫大

的启发。
当其时， 文坛大多的作家的叙事范

式， 是受西方文学的影响， 而我是选择

受祖宗的影响。 祖宗的好方法， 我要拿

到今天来用一用。 我于是试着用唐人写

绝 句 的 方 法 写 下 了 《小 城 无 故 事 》 、
《淘金人》、 《白色鸟》 等一系列短篇小

说 。 1984 年 ， 《白色鸟 》 获全国优秀

短篇小说奖， 至此， 肯定了我的有着诗

的含蓄意韵的文体面目。 又其次， 我在

小说语言上亦受祖宗的影响。 汉语言的

美同好， 是需要重新认识同发掘的。 当

其时， 大多的小说受西方翻译小说的影

响， 语言上亦基本是欧化的翻译体， 这

让我很不满意。 在这样的语言中， 汉语

之美完全被漂白， 失去了应有的表现力

同语言质量。 我不能这样， 我要来做贾

岛， 要来推敲语言， 要让每一个文字皆

能释放具体的感觉， 文字不止是对所描

述事物的表述 ， 而更是语言艺 术 的 表

现。 所以那一时， 我哪怕写个三五千字

的短篇小说， 耗时却比人家要多上三五

倍， 为的就是使文字更具汉语的神韵，
蕴着更多的潜台词同审美信息。 这样的

努力我以为是有价值的。 这便是对汉语

文学的继承与发扬。
我写小说不多， 低产， 但写小说于

我来说是一桩令人神旺的事。 只是一个

人的一生中， 神旺的时刻未必多见。 一

个作家， 你愿意写， 又喜欢写的题材，
其实亦是不多的 。 这便是当作 家 的 局

限。 我倒是佩服什么都能拿起来就写的

作家， 但同时又疑心， 样样题材里， 皆

有生命的真血么 ？ 我反而时常 写 点 散

文， 没什么负担， 想起来什么就写上几

段， 如苏东坡所言， “常行于所当行，
常止于不可不止。” 这样的不拘， 反倒

是放松， 随意， 每有小美， 于是大乐。
散文 ， 我还是喜欢中国的 ， 外 国 的 散

文， 因受翻译的影响， 除了思想性， 语

言的文学韵味是几乎看不到的。 而中国

的散文， 唐宋八大家的不必说， 明清的

归有光、 张岱， 近人的汪曾祺， 那种文

章之美， 语言之胜， 实在令我痴迷。 他

们的文章， 不端起， 不装腔， 时作平常

语， 又情真意切， 每每感人。 这亦是好

传统， 后生不可不学。 我得其皮毛， 亦

欣欣然焉。
此集是我的第一本自选集， 算是对

自己三十余年写作生涯的一个交待。 但

总之是汗颜。 我并不是一个谦虚的人，
但对写作我有虔敬， 便深知离自己的写

作目标同心目中的文学审美高度， 尚有

遥遥的距离。 但好在我还有时间， 汪曾

祺先生六十岁才复出文坛， 近期一幅画

卖出三个多亿的黄宾虹亦是六十岁才确

立风格， 更莫说我湘人中的齐白石， 到

衰年方才变法， 所谓大器晚成。 刘禹锡

有诗云： “莫道桑榆晚， 为霞尚满天。”
我是桑榆已近， 却也看到霞光满天。 或

许十年二十年后我再编一本自选集， 会

是别一种模样呢？
我于是对自 己 说 ， 庾 信 文 章 老 更

成， 试试看。
是为序。

沈琼枝姑娘
蔡小容

连环画 《沈琼枝》 为钱笑呆先生

的代表作之一。
钱笑呆先生一辈子不晓得画了多

少古代女子。 我有他画的 《钗头凤》、
《玉堂春》， 《钗头凤》 应是他早期的

作品， 里面那个苦命的唐蕙仙像个木

雕美人， 悲戚惊惶， 连陆游都像还没

长成 ， 总是躬腰屈膝 ， 慌慌张张 的 ，
难怪他屈从母命休了妻子。 《玉堂春》
十分精致， 重情重义的苏三， 自小在

妓院里长大， 斡旋于鸨母与众客之间，
她不是个嫩雏儿， 备受折磨依然很美，
神情自若。 钱先生的画笔， 同他笔下

的女子们一起历练成长， 到他画沈琼

枝时， 这个沈琼枝就颇有蕴蓄。 原著

只写她厉害， 为什么厉害， 钱先生的

线条替她道白， 或许她身上依稀有其

他女子的影子做底 ： 幼女李寄斩 蛇 ，
荀灌娘搬兵救城， 这些列女故事， 沈

琼枝姑娘也都是知道的。

沈琼枝第一幅露面的样子， 是坐

在窗前娴静地写字。 她是常州人， 母

亲早丧 ， 跟着做教书匠的父亲长 大 ，
正待字闺中。 看完她后面的故事， 真

让人诧异： 这女子哪来的那么大见识

跟胆识 ！ 只十八九岁 ， 也没出过 门 ，
她的见识来源， 只能是她父亲的那些

书。 她父亲肯定也没少教她， 可她的

见识明显大于其父， 同一件事， 她父

亲告官府输了 ， 她自己想办法 赢 了 。
她读书也没读呆， 不被 “宁为玉碎不

为瓦全” 之类的论调所误， “兵来将

挡 ， 水来土掩 ” 才是她的处世 风 格 ，
她从头到尾一点都不慌张。

毗陵女士沈琼枝， 精工顾绣， 写
扇作诗。 寓王府塘手帕巷内。 赐顾者
幸认 “毗陵沈” 招牌便是。

在明代 （实是清代， 《儒林外史》
是借明写清） 的南京， 有妇女挂出这

么一块招牌来招揽生意， 怎能不惹人

议论。 如书中迟衡山的说辞： “南京

城里是何等地方！ 四方的名士还数不

清， 还那个去求妇女们的诗文？ 这个

明明借此勾引人 。” 沈琼枝自 己 也 说

道： “我在南京半年多， 凡到我这里

来的， 不是把我当作倚门之娼， 就是

疑 我 为 江 湖 之 盗 。 两 样 人 皆 不 足 与

言 。” 而亲身去拜会过她的杜少 卿 、

武书 ， 则是这么看她的： “这个女人

实有些奇。 若说他是个邪货他却不带

淫气； 若是说他是人家遣出来的婢妾，
他却又不带贱气 。 看他虽是个 女 流 ，
倒有许多豪侠的光景。 他那般轻倩的

装饰， 虽则觉得柔媚， 只一双手指却

像讲究勾、 搬、 冲的。论此时的风气也

未必有车中女子同那红线一流人……”
他们尚未弄清她的出身来历， 看她的

眼光倒是相当欣赏， 其实看人也如照

镜， 你看一个人的影像， 常常从中看

出了你自己的幽微 ， 你的内心 之 像 。
《儒林外史》 中的杜少卿乃作者吴敬梓

自况， 他就这样把她看准了： 一个奇

女子。

这样的奇女子实有其人， 有人考

证沈琼枝的原型是袁枚 《随园 诗 话 》
里的松江张宛玉， 她从淮北大盐商程

家出逃来到南京， 以写扇作诗、 代人

刺绣谋取生活。 后山阳令行文江宁关

提张宛玉， 江宁知县袁枚爱惜她的诗

才， 将她从宽开释。 进入小说里， 袁

枚不见了， 提审沈琼枝的江都知县奸

猾， 被她当堂驳斥。 她的被开释， 一

是杜少卿托人情， 二是钱帮忙———因

为盐商不肯出钱， 江都知县说 “偏不

判还给他 ”， 顺水做人情放沈 琼 枝 回

家 。 沈姑娘这半年多的经历 ， 艰 难 、
冒险但光华四射， 作为全书中唯一现

身留名的 “儒林” 女子， 作者对她表

达了充分的爱敬。
说起她被骗婚这桩事， 她父亲沈

大年的确得担几分责。 像沈姑娘这样

的出身、 教养， 在婚姻上很容易弄至

高不成低不就的尴尬处境， 而那个在

扬州城里开五爿典当行、 十家银楼的

宋盐商来提亲， 关键还是沈大年动了

心。 他觉得这是百里挑一的机会———
他想到了自己的后半世生活无着。 当

他问女儿： “你觉得怎么样？” 女儿的

默不作声， 其实就是不愿的表示， 而

他连连催问， 琼枝只说一句： “由爹

爹做主吧！” 女儿长大了就要出嫁， 撇

下相依为命的老父孤单无靠， 那么就

听凭父亲的意思， 找一个多少能够照

顾父亲一些的人， 算是女儿尽孝， 免

得父亲白养了一个女儿。 至于宋盐商

送来的聘礼 ， 绫罗彩缎 、 金银 器 皿 ，
她何尝看过一眼？ 她对这门亲事的断

然反对， 是后来在公堂上朗声说给大

家听的 ： “我虽不才 ， 也颇知 文 墨 ，
怎肯把一个张耳之妻去事外黄佣奴？”
对把事情办坏了的父亲， 她一声也没

埋怨。

宋盐商来信， 让沈大年送女儿到

扬州去成亲， 两父女收拾了包袱坐船

去扬州的情景， 让我感到凄凉， 且不

祥。 到了扬州， 住在客栈里， 一顶轿

子来接， 冷冷清清的， 只有两个轿夫，
没有笙箫鼓乐， 没有从人———越看越

像是娶妾的光景。 妻还是妾， 这问题

天大， 沈大年这样的读书人越发看得

紧 要———他 后 来 得 到 证 实 的 那 一 刻 ，
只觉得天旋地转， 踉跄欲倒———此时

他问女儿怎么处。 在说媒的阶段， 娶

妻还是娶妾， 大约打含混的人也不少，
像西门庆托媒说合孟玉楼 ， 孟 问 起 ，
媒婆答以 “请娘子到家主事”， 听上去

像是作正室， 其实不是。 当下沈琼枝

说 ： “事到如今 ， 不去反受人 议 论 ，
我自有主意。” 她对镜修饰好脸容， 戴

上珠冠， 盖上头盖———老父亲在旁呆

看着； 她是新娘， 上了轿， 去了———
老父亲流下眼泪。 到了宋家， 还顺带

管着孩子的老妈子那一声 “沈新娘来

了”， 分明是说娶的是妾。 老妈子让沈

新娘从水巷里进去， 沈新娘偏走上大

厅端坐， 要请老爷出来说话， 要他拿

婚书来看！
全家都吓一跳。 报给老爷听， 正

算账的老爷气得红了脸： “我们这种

人家， 一年少说要娶七八个妾， 都像

这般淘气起来 ， 这日子还过 得 ？” 听

听， 他用的词是 “淘气”， 不是 “胡

闹” 或 “混账”， 倒带有三分宠爱纵容

之意。 他躲起来不见面， 说 “老爷今

日不在家”， 并让人给客栈里的沈父送

去五百两银子。 这是胆气不足， 先让

一步？ 还是继续使心计， 想坐实了买

妾的事实？ 沈琼枝却在他的园子里从

容住下了， 她想的是： 这样幽雅的地

方， 料想那盐商也不会欣赏， 且让我

在此消遣几天。 真亏她好定力， 这种

情形还有消遣的闲情。 盐商当然不会

欣赏， 明代的盐商就好比当今的煤老

板， 挣了大钱就买地盖房， 房屋园林

的装修也不过按流行样式请 匠 人 做 ，
建好了房再买妾， 两样行为在他都是

置业， 他要什么欣赏？ 沈琼枝住了几

天， 不见消息， 料定盐商是使手段安

排了父亲， 马上决定逃走。 她逃走也

不空手， 把房里所有的珠宝首饰都打

进包袱， 把七条裙子都穿在身上———
这叫做 ， 包袱该重就重 ， 该 轻 就 轻 ，
要不拿他的钱， 她怎么逃得出去， 又

怎么走得远呢？
娶亲这事从头到尾， 宋盐商都没

看到新娘一眼， 他冤大了。 把她关在

园子里住着以为她不会跑， 自己不敢

去近身， 令人联想到猪八戒对高小姐

的作为， 与此如出一辙， 孙悟空听了

这 种 情 况 评 论 说 ： “这 妖 怪 倒 也 老

实 。” 然后沈琼枝卷了他屋 里 的 东 西

跑掉， 他告官要求帮忙解决， 可见他

没有豢养家奴充当城市警察， 他安生

当着个土财主， 娶妾本是要过日子的

哩， 东西丢了要追哩。 沈琼枝出了他

的门， 一时不便回家， 决定到南京去

过一段时间。 她会作诗， 会绣花， 就

打算以自己的本领挣钱养活自己。 别

人或许觉得这是异想天开， 南京多的

是 才 子 ， 还 会 有 人 来 买 你 这 妇 人 的

诗？ 她想的却正相反： 南京有多少名

人在那里， 或者遇着些缘法出来也未

可知？
人与人的想法真是不同， 所以人

世的路有千百条。 沈琼枝姑娘走的是

条险路， 她凭着一个非常强悍的 “我

要活下去” 的本能， 超过了许多不凡

女子。 林黛玉的诗肯定比她做得更妙，
可碰上这样事唯有哭死； 薛宝钗除了

做诗， 俗务也甚通， 连药铺里怎么做

手脚都清楚得很， 可是她的教养太正

统 ， 使她想不到女子可以走 出 闺 门 、
写诗换钱这样的主意； 正路不正路的

金银， 王熙凤也会拿得不含糊， 但出

了贾府的门她就不是当家奶奶， 还怎

么办事呢？ 尤三姐是够泼辣了， 对付

那些市井小混混比沈姑娘更强， 而她

的危险是会被自己的刚烈杀死， 她的

赢常常是以性命相拼。 一个孤身女子，
流落到黑暗的社会上， 既没有客死异

乡， 也没有沦落风尘， 她居然靠自己

绣花、 写诗挣到了钱， 且与名士唱和，
赶走了地痞流氓， 斗败了奸狡的盐商，
最后还把索贿的公差推了个 仰 八 叉 。
她在工作之余， 还到秦淮河上游览风

光， 这样从容度日的心态， 真的是一

种能耐和修为啊！

在 南 京 ， 如 她 先 前 的 乐 观 预 想 ，
还真给她遇见了名士 、 豪杰 杜 少 卿 。
杜少卿欣赏她的才情， 更敬重她视盐

商的豪富如草芥 ， 他不仅送 她 诗 集 、
银两， 还写信托人情， 请南京知县帮

忙 了 结 她 的 官 司 。 南 京 知 县 听 说 她

会 作 诗 ， 请 她 当 堂 作 来 看 ， 她 马 上

作 出 一 首 ， 又 快 又 好 。 这 诗 未 见 其

详 ， 吴 敬 梓 没 有 像 曹 雪 芹 那 样 ， 托

拟女子的口吻做出诗来给我 们 欣 赏 ，
而 此 情 此 景 ， 我 们 在 别 的 地 方 似 曾

相 识 ， 如 严 蕊 ， 她 在 公 堂 上 信 口 吟

出的 《卜算子 》：
不是爱风尘， 似被前缘误。 花落花

开自有时， 总赖东君主。 去也终须
去 ， 住也如何住 ！ 若得山花插满头 ，
莫问奴归处。

这就是女子作的诗词， 又快又好，
打动了官员将她当庭释放， 流传到今

天让我们读了也喝彩。 闺阁中历历有

人也！ 袁枚欣赏张宛玉， 吴敬梓欣赏

沈琼枝， 尽管袁与吴同居金陵多年而

不相往来， 两人的著述中都没有出现

过对方的名字。

沈琼枝的经历传奇， 结局则或许

平常， 她回常州与父亲团聚去了， 将

来应会另嫁， 不得而知， 并没像戏文

里那样中个女状元之类的。 可是， 中

女状元何用？ 《儒林外史》 的开篇就

说了， 世人舍了性命求功名， 及至到

手之后， 味同嚼蜡。 以沈琼枝姑娘这

样乐观坚强的心性 ， 她的平 常 日 子 ，
也一定是过得有滋有味的。

沈琼枝生得很标致。 她从常州到

扬州， 再到南京， 依然梳着她的 “下

路绺裘 ”， 小地方的打扮 ， 并 不 入 乡

随 俗 改 作 其 他 人 认 可 的 样 式 。 淡 淡

妆， 天然样， 她就是这么一个不一般

的姑娘。

（《沈琼枝》， 吴敬梓原著， 钱笑

呆 绘 ， 上 海 人 民 美 术 出 版 社 1956 年

初版。）

板桥的回忆
杨闻宇

绕长安之 “八水” 里含有灞水， 我

家就在灞河边上。
解放初年 ， 河 上 的 板 桥 冬 至 前 架

设， 春分时拆卸， 搭拆的时序， 与河水

的季节性变化相关。 河水柔畅地流淌在

平原上， 虽不很深， 河道却宽展， 这是

雨天暴涨 ， 满河激浪左右开弓 恣 意 打

滚， 把河道给冲宽了。 冬九天， 远方山

寒， 河水瘦削成一抹清流， 斑斓卵石小

花似的闪烁于水底， 这时节才有了架桥

的条件。
桥是二三十块丈把长的木板衔接而

成的， 板与板相衔处支着四条腿的丈许

高的木码子， 下半截陷入流沙， 上半截

擎出水面三尺余， 肩扛两块板头的码子

们等距离排成一线， 横亘于清凌凌的水

面上空， 远看是小巧玲珑， 骨骼坚挺，
如诗如画。

“紧过列石慢过桥”。 过桥人脚要

放平， 身要拿稳， 心思须高度集中。 百

多斤的人步起步落， 寸许厚、 尺把宽的

桥板微微颤动 、 忽悠 ， 过桥人 稍 有 疏

忽， 后果都不妙。 按说， 人置身于板桥

之上 ， 视野辽阔 ， 淡山古柳被 流 水 牵

挽， 是一幅绝巧的好画； 而此时的过桥

人心弦紧绷， 大气不敢出， 甚至眼珠儿

也不敢转动， 更别提赏景了———板桥上

这如履薄冰的谦恭神态， 反将人身化为

自然构图里的一部分了。
过桥最艰难的是老太太。 小脚儿本

就欠稳， 寒天又穿戴厚实。 簸箕大的流

凌撞在码子腿上 “咔嚓嚓” 地炸裂， 老

太太不晕者少。 晕桥时， 长桥似乎整个

儿朝着上游飞快移动， 两岸古柳旋转，
人会控不住身而落水。 每逢这等险象，
老太太得赶忙趴伏在桥板上 ， 双 目 紧

闭， 直等到晕象从感觉中彻底消褪， 才

敢慢慢地启动眼皮……一旦晕桥， 同路

者爱莫能助 。 后面另一块板上 倘 是 儿

子， 只能挥手呐喊： “娘！ 快趴下， 眼

睛闭实， 抓紧桥板， 别动弹！” 后边的

老伴儿倘是 “学究”， 会捏着拐杖 （替

她所拿） 在桥板上墩得 “笃笃” 直响：
“哎呀！ 别老盯着水面么！ ‘注视则静

物若动’， 何况河水在流嘛！” 趴着的老

太太这时最听话了， 一声不吭， 身后怎

么吆喝她都照办， 比木偶还顺从。
过桥有个不成文的讲究， 眼见对岸

有人上桥 ， 这一岸就不能再上 ， 桥 板

窄， 彼此错让不开。 老太太桥上寸步难

移 ， 聚集在对面桥头的男女 老 少 也 替

她捏把汗哩 。 有人两手拢个筒 儿 喊 着

给 老 太 太 出 主 意 ， 鼓 励 她 胆 儿 放 正 ，
千万别急 ； 有人嘟囔着责备老 太 太 身

后 的 老 伴 或 儿 子 是 穷 咋 呼 、 瞎 指 挥 ；
也有人不满身旁的嘟囔者 ， 忿 忿 地 挖

他一眼……千难 万 难 ， 老 太 太 终 于 要

过来了 ， 即将下最后一块板时 ， 身 子

就 散 了 架 似 地 朝 人 们 的 怀 抱 里 扑 倒 ，
桥头上早就伸出了十几双接她 搂 她 的

巴掌 。 在盛大热烈的拥抱中 ， 女 人 们

忙擦她脖子里的汗 ， 整理被风 扰 乱 了

的头帕， 年轻的替她拍尘土、 整衣襟、
蹲 下 系 腿 带 ， 忙 作 一 团 也 乱 作 一 团 ，
这些不知从何而来 、 又不知向 何 处 去

的陌路相逢的人们 ， 亲如骨肉 ， 竟 是

那样的真诚、 热烈……
年少时节， 我也是过桥的常客。 满

月之夜过桥， 水里浸润着的月儿分外皎

洁。 我行桥上， 水底的月儿时快时缓，

总是紧紧依偎在身旁。 水月成镜， 乃造

化之寓意， 最初为天下少女磨洗出第一

面明镜者， 我真怀疑是一位逗留过月下

板桥的巧匠。 水中月匀静莹澈， 水经浅

滩 ， 水纹网皱如织 ， 月儿就无 声 地 笑

了、 醉了， 泼洒开一派碎银似的晶华，
连周围的星儿也激动得晃摇乱溅； 一旦

归入深缓之处， 碎银倏地敛住笑影， 又

重新凝聚成一轮皎月……一旦走下板桥

迈上滩头， 步步随人的月儿便倏地收回

于空中，“月下飞天镜”， 湛碧如洗。
天 上 人 间 ， 倏 忽 上 下———散 碎 于

水， 散碎得那么彻底； 飞镜重磨， 在空

中又复归得那样圆满者， 全宇宙是唯有

这水中之月了。 自沙滩上回过头细看，
板桥一线凌波， 空濛若梦， 桥板上宛如

敷了一层霜， 或许， 是淡淡然地施了薄

粉……
清流、 皎月、 古柳， 万籁俱寂， 让

我记起架桥的场景了。
寒气逼人， 旷漠的河滩上除了一伙

凑热闹的顽童， 尽都是壮汉。 近水处，
苞谷秆燃起一堆炎腾腾的大火， 映红了

河面 ， 火堆旁搁着拧开了瓶盖 儿 的 烧

酒。 汉子们头戴棉帽， 厚棉袄的下摆用

布腰带裹扎得紧紧的， 下半身则赤条条

的。 人多势众， 仰脖子灌进几口辣心的

烧酒 ， 吆喝声中有的抬板 、 有 的 扛 码

子， 乐呵呵地下水了。 冰水狠毒， 猫咬

似的疼， 右脚仙鹤似的抽出水面， 正在

空中难受呢， 水里的左脚更是油煎样的

熬不住了， 于是， 两条精腿蹦跶着， 一

跳一跳地跑向前去， 水花哗哗直响， 踢

溅得老高。 下码子的人， 将半尺长的木

楔打入板头眼进行固定。 扛抬的汉子搁

下桥板， 忙又蹦跶上岸， 上岸后又不能

直接近火烘烤， 便一屁股坐在火堆旁的

棉裤上， 抱住腿脚使劲儿搓动。 炽烈的

火焰在风地里燎来燎去， 摆动如大旗，
汉子们是一面搓腿一面骂， 骂风、 骂沙

滩， 骂娘、 又骂桥板， 惹得孩童们 “嘻
嘻嘻 ” 笑 ， 熬苦者最见不得 “幸 灾 乐

祸 ” ， 瞪 圆 眼 珠 子 骂 道 ： “笑 你 娘 个

蛋！” 顺手抓一把沙子 “唰” 地扬过去，
孩童们跳着脚哗然四散。

架桥完毕， 返回到村庄。 村里早就

选定一户宽敞大院搭棚支锅， 在河边不

闪面的女人们已经忙活了大半天， 备妥

了一顿丰盛的黄花、 木耳、 菠菜、 肉丁

儿臊子面， 细长、 热乎、 柔韧、 喷香，
非常劲道。 受犒劳的汉子们大口大口朝

肚里吸溜， 满院子回旋着一派狂风似的

吸溜声， 声儿好响噢， 似乎是群鸽凌风

飞翔时的 “哨” 音———停箸仰首， 天空

恰恰有雪白 、 矫捷的一群鸽子 翩 然 旋

过， 像一束束雪白的信笺， 是月宫里深

情的慰问……
奔波异乡， 我是长期没有回故乡了。

灞河冬日那座雅致、 精巧、 绝妙的板桥，
从前是逢年必现， 而今还能看到吗？

连
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画
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绘


