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诗歌不能果腹
但它能凝聚起树叶上的阳光

第二届上海国际诗歌节10月7日至11日举行
阿多尼斯将获首次设立的“金玉兰”诗歌大奖

金秋的上海， 将迎来世界多地的

诗人———记者昨天获悉， 第二届上海

国际诗歌节即将于 10 月 7 日至 11 日

在沪举办。 刚过完 87 岁生日的叙利

亚诗人阿多尼斯， 将获颁诗歌节首次

设立的 “金玉兰” 诗歌大奖。
“阿 多 尼 斯 对 阿 拉 伯 诗 歌 的 影

响， 可以与庞德或艾略特对英语诗歌

的影响相提并论。 他提出的一系列诗

学见解， 为阿拉伯新诗的发展奠定了

理论基础， 他是阿拉伯诗歌现代化最

积极的倡导者。 阿多尼斯的诗超越阿

拉伯的时空， 站在全人类的高度俯瞰

人生万象。 他的诗歌创作， 是当代世

界诗歌的一个高峰。” 本届金玉兰诗

歌大奖评委会的评价， 可让我们一窥

阿多尼斯诗歌营造的斑斓图景。
除了阿多尼斯， 受邀参加第二届

上海国际诗歌节的诗人， 能列出一串

长长的名单 ： 艾 略 特 诗 歌 奖 得 主 大

卫·哈森、 日本诗人高桥睦郎、 斯洛

文尼亚诗人阿莱士·施蒂格、 世界数

码文学和电脑 诗 歌 开 创 性 诗 人 凯 喆

安 、 荷兰诗歌节主席巴斯·夸克 曼 、
爱尔兰诗人帕特里克·考特， 还有诗

人吉狄马加 、 舒 婷 、 杨 炼 、 郑 愁 予

（中国台湾地区 ）， 以及张烨 、 张 如

凌、 田原、 吴思敬、 姜涛等。
本届诗歌节由上海市作家协会、

中共上海市徐汇区委宣传部主办。 届

时中外诗人将开展一系列交流活动，
包括诗歌论坛 、 朗 诵 会 、 翻 译 工 作

坊、 《上海文学》 “第二届上海国际

诗歌节特刊” 首发式、 “不夜上海·
诗歌之光” 颁奖仪式暨诗歌晚会以及

阿多尼斯画展等。 不同语种、 不同风

格的诗句将碰 撞 交 织 出 怎 样 一 番 气

象， 令人期待。

世界和人心的多姿 ，
流淌在中外诗句里

“因为诗歌， 世界变得很小， 天

涯海角的距离， 也能近在咫尺。 诗人们

相聚在上海， 是诗的召唤， 是友谊的邀

约。” 上海国际诗歌节艺术委员会主席

赵丽宏告诉记者， 每一位诗人的诗作，
展示了一个与众不同的天地———宇宙和

人间的万千气象， 心灵中隐藏萌动的无

数秘密， 都被诗人们用不同文字构筑成

变幻无穷的奇妙诗句， 将在上海的天空

飞扬。
诗歌意味着什么？ 诗人们的答案正

蕴藏在诗句里 。 阿多尼斯曾在 《诗 之

初 》 中说 ： “你最美的事 ， 是动 摇 天

地” “你最美的事 ， 是成为辩词 /被光

明和黑暗引以为据” “你最美的事， 是

成 为 目 标 /成 为 分 水 岭 /区 分 沉 默 和 话

语”， 诗中的玄机， 让人在一唱三叹中

沉思不已。
近年来， 阿多尼斯一直是诺贝尔文

学奖的热门人选 。 他迄今共创作了 50
余 部 作 品 ， 屡 获 多 种 国 际 文 学 大 奖 ，
1997 年法国政府授予阿多尼斯文学艺

术勋章 。 阿多尼斯作品的首个 中 译 版

《我的孤独是一座花园》， 收录了诗人自

上 世 纪 50 年 代 “最 初 的 诗 ” 到 2008
年的作品， 曾在 2009 年由译林出版社

推出 ， 重印多次 ； 今年 4 月列 入 “经

典诗歌译丛 ” 精装再版 ， 几年 间 累 计

售出 10 万余册 。 “孤独是一座 花 园 ，
但其中只有一棵树 ” “冬是孤 独 ， 夏

是离别 ， 春是两者之间的桥梁 ， 唯 独

秋 ， 渗 透 所 有 的 季 节 ” ———不 少 阿 多

尼斯的 “金句” 被广泛引用在书写中，
影响深远。

而当诗人 们 相 逢 上 海 ， 又 将 激 发

出 怎 样 的 灵 感 ？ “世 界 各 地 的 诗 人 ，
用 不 同 的 文 字 、 语 法 、 构 思 、 声 音 、
意象， 创造出形态迥然相异的诗歌， 而

诗中潜藏的秘密， 蕴含的情感， 散发的

气息， 是如此丰富而神秘。” 赵丽宏如

是感慨。
荷兰诗人巴斯·夸克曼曾在文章中

罗列了诗歌的种种无用和无奈： 诗歌不

能果腹， 不能挡雨水， 不能让人大发横

财， 不能改变世界……结尾处却话锋一

转， 令人共鸣： “但诗歌的意境远高于

每个单一的词汇表达。 它不仅仅是一场

无声的演讲， 更是所有无法安睡的词藻

的呐喊。 它潜力无限， 既能模仿迁徙的

鸟儿的叫声 ， 又能凝聚起树叶 上 的 阳

光， 还能和天上的云建立起关系。”
诗人旅行在世界上， 但因为有诗，

诗人可以寻找自己的血脉 。 高 桥 睦 郎

《旅行的血》 中有这样的诗句： “我们

的来由古老/古老得看不到源头/我们紧

紧相抱/悄声地， 在时光的皮肤下/接连

不断地流自幽暗的河床 /我们时时刻刻

都在旅途中/在旅途凉爽的树荫下”。
大卫·哈森在诗中揭示着人生的秘

密： “秘密人生里仅名字相同/那儿对

的房子在错的街上 ， 那儿咖啡馆/挤满

和他们貌似不同的人 ， 那儿声音/含混

断裂 。 在像素化的世界里 ， 他 们 触 摸

着走”。
吉狄马加道出了诗人心中的一种永

恒： “在我们这个喧嚣的时代 ， /每天

的日出和日落都如同从前 ， /只是日落

的辉煌， 比日出的 /绚丽更令人悲伤和

叹息！ /遥远的星群仍在向我们示意， /
大海上的帆影失而复得”。

上海国际诗歌节 ， 继续
见证诗歌与这座城市水乳交
融的渊源

首届上海 国 际 诗 歌 节 于 去 年 8 月

在上海书展期间举办 ， 以多角 度 、 多

层次的形式 ， 促成国内外知名 诗 人 和

读者互动 ， 反响颇佳 ， 产生了 持 续 的

连锁效应 ， 也展示出上海和中 国 的 文

化活力。
2017 年恰逢中文新诗的百岁华诞，

第 二 届 上 海 国 际 诗 歌 节 如 约 而 至 。
“曾经有人说， 上海不是一座产生诗歌

的城市， 上海是小说， 是散文， 是舞台

戏剧， 上海和诗格格不入———这样的谬

论， 早已被诗人们的实践否定。” 在赵

丽宏看来， 新诗在中国 100 年的历史，
也是上海见证现代诗发展的历史。 百年

来 ， 无数诗人在这里生活 、 观 察 、 体

验 ， 寻找到诗意 ， 并把它们凝固 成 文

字， 成为中国新诗发展的缩影。 今天

的上海， 依然拥有众多诗歌创作和朗

诵爱好者， 校园诗社、 企业诗社、 社

区诗社等基层社团蓬勃发展， 诗歌正

进一步走进日常生活， 丰富着人们的

心灵。
而上海国际诗歌节， 正在继续见

证着诗歌和这 座 城 市 水 乳 交 融 的 渊

源 。 有诗人这样 写 ： 上 海 的 大 街 小

巷， 犹如图书馆藏书库中幽长曲折的

走道， 路边的建筑， 恰似典籍琳琅的

书柜， 书柜里那些闭锁的书本， 正在

被诗人们一本一本打开， 用自己的诗

歌大声阅读， 世界听见了从黄浦江畔

飞扬起的美妙诗情。
在业内看来， 上海应该有国际性

的文学交流， 设立国际性的文学奖，
向世界展示上海文学的一面。 而 “金
玉兰” 诗歌大奖的设立， 依据的正是

中国人评世界的眼光。 有资深出版人

士谈到 ， 经过 翻 译 和 引 进 ， 目 前 我

们能在国内看 到 大 多 数 外 国 知 名 作

家的作品 ， 这 为 我 们 熟 悉 解 读 并 评

价世界框架下的文学， 创造了条件。
据 悉 ， “金玉兰 ” 诗 歌 大 奖 将 定 期

评出一位有影响力的诗人， 评选范围

遍及全球。
而诗人们的造访， 无疑将令世界

更熟悉上海乃至东方。 几年前曾来沪

的阿多尼斯， 在 《云翳泼下中国的墨

汁： 北京与上海之行》 一文中， 以诗

人的敏锐捕捉打捞了大量细节： “薄
暮时分， 黄浦江畔， 水泥变成了一条

丝带， 连接着沥青与云彩， 连接着东

方的肚脐与西方的双唇。 金茂大厦正

对天空朗诵自己的诗篇。 雾霭， 如同

一袭透明的轻 纱 ， 从 楼 群 的 头 顶 垂

下。 ……外滩人行道上， 妇女们一个

个闪亮而过， 用她们的睫毛， 抓住时

间， 狩猎距离的飞鸟。 ”
“上海， 聚会开始， 却没有离散

的时候。” 阿多尼斯如是追忆。 这是

他对往事的回 忆 ， 也 是 对 未 来 的 预

言。 上海国际诗歌节， 也许正应合着

他的预言。

他诘问思索天地的姿态
令人联想起屈原和庄子

———评阿多尼斯诗歌的叙事特色

赵丽宏

阿多尼斯的诗歌创作， 是当代诗

歌的一个奇迹。 他的诗， 以天马行空

的想象力， 以非凡奇特的意象， 以独

具个性的语言和形态， 表达了对天地

万物的深邃哲思。 他在自己的诗中，
对故乡， 对祖国， 对人类的命运， 倾

注了深沉的情感。
大半个世纪以来， 他不断地用自

己的诗向世界发问。他的诗歌主题，几
乎涉及人类的所有哲学命题， 他在诗

中的思索和回答，真挚，诚实，深刻，直
抵人心，让人灵魂震动，耳目一新。 他

诘问思索天地的姿态， 使我联想起屈

原和庄子。屈原的《离骚》纵横神话、历

史、现实，阿多尼斯也不遑多让。
他具有艺术家的自由情怀和赤子之

心， 也有哲学家敏感雄辩的气质。 他的

诗如犀利的解剖刀， 解剖着风云变幻、
乱象迭起的历史和社会， 析解着人性的

幽邃和曲折。 他的诗歌， 闪烁着神秘的

光芒， 却能引发人们对现实生存状态的

深层次关注。
阿拉伯语文学有其古老的传统， 而

阿多尼斯的诗歌创作， 不仅是阿拉伯语

文学一个前无古人的美妙花园， 也是当

代世界诗坛的一座令人神往的高峰。 他

的诗歌， 让世界发现了阿拉伯文化的神

奇魅力， 也为阿拉伯和浩瀚世界之间的

连接交融构建起四通八达的桥梁和纽

带。 阿拉伯文学图谱上， 曾具有世界

影响的作品莫过于 《一千零一 夜 》；
后来， 移居美国和法国的黎巴嫩诗人

纪伯伦， 也带来巨大反响。
阿多尼斯情况类似纪伯伦， 也是

云游西方， 但他的创作成就， 和纪伯

伦相比有过之而无不及。 这位 87 岁

老人， 用诗歌向世界揭开了神秘阿拉

伯文化的一角， 亦将东西方两个世界

的思想能源结合为一体， 显示出其博

大浑厚。
（作者系作家、 诗人、 上海国际

诗歌节艺术委员会主席）

满地六便士，他却抬头看见了月亮

根据毛姆《月亮和六便士》改编的同名舞台剧
沪上再度献演，观众热情不减

“做自己想做的事， 生活在自己喜

欢的环境里， 淡泊宁静与世无争， 这难

道是糟蹋自己吗？ 与此相反， 做一个著

名的外科医生， 年薪一万英镑， 娶一位

美丽的妻子， 就是成功吗？”
跨越近一个世纪， 英国作家威廉·

萨默塞特·毛姆在他的小说 《月亮和六

便士 》 中发出的诘问 ， 今天依 旧 掷 地

有声。
小说讲述了身为伦敦证券经纪人的

斯特里克兰德， 放弃旁人看来优裕美满

的生活， 只身奔赴南太平洋塔希提岛，
把他的心彻底地奉献给绘画艺 术 的 故

事。 每个人都只看到脚下的六便士， 只

有他抬头看到了月亮。 套用一句俏皮的

流行语 “生活不只有眼前的苟且， 还有

诗与远方”， 对于这个命题的追寻， 至

今都没有过时。 也正因为如此， 这部小

说在今天的青年读者中仍然非常流行。
日前， 根据 《月亮和六便士》 改编

的舞台剧刚刚结束了在上海的第二轮演

出， 虽然该剧去年已在沪首演， 但观众

依旧热情不减。 舞台剧导演邓伟杰说，
“这就是一部做给年轻朋友看的舞台剧，
希望他们最终都能找到自己的月亮”。

人生传奇，精神始终在流浪

要问谁是 20 世纪最受欢迎的小说

家， 毛姆一定是绕不开的名字。 去年他

的小说进入公版期， 迎来国内诸多出版

社竞相出版。 毛姆的笔就像是一把手术

刀， 犀利地剖析着人性的各种病灶， 精

准的表现力令人折服。 而他的一生也有

着超越其他作家的传奇色彩———家教良

好 ， 通晓六国语言 ， 经历过战 争 的 炮

火， 当医生、 做翻译， 甚至还当过情报

人员。 这些丰富的经历， 后来都成为毛

姆笔下丰富的素材。
1919 年， 毛姆的长篇小说 《月亮

和六便士 》 问世 。 这部作品以 情 节 入

胜、 文字深刻在文坛轰动一时， 人们争

相传看。 小说的原型是法国印象派画家

高更， 这更增添了它的传奇色彩。
在洋溢着原始活力的塔希提岛上，

画家高更曾带着巨大的热情完成了一幅

宏伟作品 《我们从哪里来？ 我们是谁？
我们到哪里去？》。 贫病交加的高更在画

布上展示了一个生命诞生和死 亡 的 故

事， 画面的最右侧是一个新生儿， 而最

左边是个行将就木的老人， 这是高更对

人生的总结， 也代表着他最后的彻悟。
或许在踏上塔希提岛的一瞬间， 毛姆也

感受到了这个哲学命题的冲击， 在他的

小说 《月亮和六便士》 里， 主人公斯特

里克兰德在生命弥留之际， 叫来他的土

著妻子， 把一切都烧掉， 包括他自己和

他的画， “一幅伟大的杰作就这样化为

了灰烬。 他已经得到了自己所追求的东

西 ， 死而无憾 。 在骄傲和轻蔑 的 心 情

中， 又把它毁掉。”
《月亮和六便士》 无疑是一段精神

流浪的旅途。 从伦敦、 巴黎， 到南太平

洋上的塔希提岛， 主人公斯特里克兰德

的灵魂， 怀着复杂的心情最终落在了一

个与世隔绝的小岛上。 为了将这部作品

搬上舞台， 导演邓伟杰分别为伦敦、 巴

黎和塔希提岛设计了三个场景： 伦敦的

背景是工业感框架， 斯特里克兰德在这

里受到巨大的束缚； 花都巴黎是浪漫而

随性的， 斯特里克兰德疯狂而迷茫； 而

如梦似幻的塔希提岛是最浓墨 重 彩 的

一笔 。 这一切由先进的多媒体 特 效 技

术辅助完成 ， 同时 ， 管弦乐和 土 著 风

格的音乐的加入也将为塔希提 岛 添 上

感性的色彩。

笔锋犀利，掀开人性的灰
色地带

“上帝的 磨 盘 转 动 很 慢 ， 但 是 却

磨得很细 ” “有的人的胸膛上 已 经 沾

了那么多泪水 ， 我不忍再把我 的 洒 上

了” ……毛姆是一个 “金句” 高产者，
这源于他阅历的深厚和对人世敏锐的洞

悉。 他的文字极其聪明， 又有一种从辛

酸和尖利中生长出的玩世不恭， 容易察

觉也容易被误解， 但他的精神无疑是拯

救式的。 《人性的枷锁》 《刀锋》 《月
亮和六便士》 《面纱》 ……几乎在毛姆

所有的作品里， 对于人性的解剖一以贯

之， 他仿佛只做切片， 告诉你， “人，
就是这副模样”。

无论是外在社会的影响， 名利、 物

质、 家庭关系， 还是内在的安全感、 欲

望， 得到认可与自尊， 以及永远被需要

的爱情， 他的文字反复挑衅着一个现代

人类赖以生存的根本。 “在爱情的事上

如果你考虑起自尊心来， 那只能有一个

意愿： 实际上你还是最爱自己。” 看看

吧， 在他的挑衅下， 人性中的灰色地带

被掀开遮羞布。 在他的戏谑下， 可以想

见， 一个现代人是多么脆弱， 无论他看

起来有多强壮。
一部 《月亮和六便士》 复杂深刻，

能够将读者的思考带入多个层面。 比如

他探讨艺术与生活的关系。 小说中的斯

特里克兰德被一个问题紧紧缠绕———艺

术的本质究竟是什么？ 如何处理艺术和

经验的关系？ 又比如他也探讨原始文明

与现代文明。 19 世纪的人们认为 ， 健

康的生活离不开对形式 、 秩序 、 条 理

性和模式的尊崇顺服 ， 斯特里 克 兰 德

也在这样的体面生活中循规蹈 矩 了 多

年 ， 然而 ， 当他逐渐在这种平 静 的 生

活中丧失了激情 ， 便走向了另 一 个 极

端 。 放任非理性的泛滥 ， 不断 挑 战 着

理性秩序 。 毛姆的所有作品似 乎 都 有

这样的特点 ， 这带给读者反复 阅 读 的

快感 ， 也让他的小说始终畅销 ， 具 有

极大的时光魅力。
读毛姆的创作， 读者常常觉得很难

表述得比他更有张力 。 像毛姆 这 样 的

“文体型” 作家， 对舞台改编具有压迫

感 。 编 剧 李 然 在 接 受 记 者 采 访 时 说 ，
“毛姆的文字是令我肃然起敬的， 舞台

会尽所有可能保留文字的精神气质。”
舞台剧 《月亮和六便士》 的剧本脱胎于

著名翻译家傅惟慈和青年翻译家李继宏

的两个中文译本。

女性题材横扫本届艾美奖

第69届艾美奖获奖名单出炉，
《大小谎言》成最大赢家

第 69 届艾美奖于北京时间昨日上

午在洛杉矶颁出， 妮可·基德曼担当主

演的 《大小谎言》 剧组在限定剧类一共

获得最佳剧集 、 最佳导演 、 最 佳 女 主

角、 最佳女配角、 最佳男配角、 最佳群

戏、 最佳配乐监制、 当代剧最佳服装设

计等八项大奖。
所谓限定剧，指的是集数超过2集、

总时长超过150分钟、 故事情节和角色

不会在下一季延续的电视节目。 《大小

谎言 》 由HBO出 品 ， 根 据 同 名 小 说 改

编 ，围绕三个年轻妈妈展开 ，她们的孩

子刚刚上幼儿园，她们也因此成为了朋

友 。 三个年轻妈妈的生活看起 来 很 完

美，但家长聚会上一次神秘的谋杀案却

打破了平静的生活。 凭借此剧，妮可·基

德曼在四位奥斯卡影后的围攻 下 顺 利

夺得限定剧最佳女主角。
喜剧类最佳剧集， 最佳电视电影分

别花落 《副总统》 和 《黑镜》。 《我们

这一天》 和 《罪夜之谜》 各下一城， 也

算有所斩获。 《宿敌》 《西部世界》 全

程陪跑。 而 《副总统》 的茱莉亚·路易

斯·德瑞弗斯第 7 次拿下艾美喜剧类最

佳女主角， 实现六连击， 成为艾美表演

奖史上第一人。
今年， 两部大女主剧横扫了榜单。

除了《大小谎言》之外，在剧情类摘得最

佳剧集的，是由《广告狂人》女星伊丽莎

白·莫斯主演的《使女的故事》。 该剧由

Hulu出品， 改编自玛格丽特·阿特伍德

的反乌托邦名作， 虽是一部荒诞剧，却

折射出了不少现实问题。 该剧讲述的是

在未来的美国 ，环境严重污染 ，出生率

骤降，妇女沦为被称为“使女”的生育工

具。主人公奥弗雷德便是其中一位。她的

女儿被抢走，她自己也失去自由，但在这

个男权占有绝对统治地位的地方， 她必

须想尽办法求生。开播当日，Hulu一口气

放出这部10集迷你剧的前三集。

■本报记者 许旸

最初的诗篇
(选译)

阿多尼斯

你的眼睛和我之间

当我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间

外套

我家里有一件外套
父亲花了一生裁剪
含辛茹苦地缝线。
外套对我说： 当初你睡他的草席
如同掉光了树叶的树枝
当初你在他心田
是明天的明天

我家里有一件外套
皱巴巴地， 弃置一旁
看到它， 我举目打量
屋顶、 泥土和石块砌成的土房
我从外套的窟窿里
瞥见他拥抱我的臂膀
还有他的心意， 慈爱占据着心房
外套守护我， 裹起我， 让祈望布

满我的行旅
让我成为青年、 森林和一首歌曲

小路

这迷茫的石砾上有焦虑的色彩
幻想在弥漫的色彩：
是谁， 究竟是谁
路过此地， 燃烧过?

我的脚步喜欢红色的火焰
喜欢荣耀
每当它到达远方
就自豪、 骄傲
每当我问起小路： “喂！
长夜， 长夜的重负何时是尽头？
何时我能得我所求
抵达终极
享受安逸？”
小路对我说：“从这里， 我开始。”

（均 2017 年 4 月译林出版社 ，
薛庆国/译）

专家点评

▲阿多尼斯诗选 《我的孤独

是一座花园》 曾于 2009 年首次引

进国内， 重印多次 ； 今年 4 月被

列入 “经典诗歌译丛 ” 由译林出

版社再版推出。 （出版方供图）

▲

今年 87 岁、 一头银发的叙
利亚诗人阿多尼斯将于金秋参加

上海国际诗歌节。 （资料图片）

■本报见习记者 王筱丽

■本报记者 童薇菁

根据毛姆 《月亮和六便士》 改编的舞台剧受到观众青睐， 再度来沪演出。 图

为该剧海报。 （大景文化供图）


