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力 量
李 娟

牛 最 喜 欢 偷 吃 我 家 的 葵 花 花 盘 。
那么花盘一定是最最好吃的。

至少比青草好吃 ， 至 少 比 复 合 饲

料好吃。
至少 ， 附在花盘最 表 层 的 那 层 葵

花籽是最好吃的 。 别说牛 ， 连我们人

都觉得好吃。
在北方大地 ， 谁家 不 出 一 两 个 嗑

瓜子落下的 “瓜子牙 ” （门牙带小豁

口的人 ）？ 北方的冬闲时节太过漫长 ，
不嗑瓜子干什么。

然而， 最最想不通的是， 连我这样

的不爱嗑瓜子的， 都是个 “瓜子牙”！
我 真 的 不 喜 欢 嗑……全 都 怪 瓜 子

太香了 。 虽然不喜欢 ， 但只要一嗑就

没法停下来。
只好嗑啊嗑啊， 瓜子从左边嘴角喂

进去， 瓜子皮从右边嘴角涌出来……
嗑啊嗑啊 ， 一直嗑 到 满 嘴 打 泡 为

止， 一直嗑到口吐白沫为止……
我是真的不喜欢嗑 瓜 子 ， 我 是 真

的 很 少 嗑 瓜 子 ！ ———然 而 无 论 我 怎 么

解释都没人相信。
大家久久地盯着我的瓜子牙。
好 吧 ， 连 我 这 样 不 喜 欢 瓜 子 的 ，

都能嗑豁了牙， 更别提喜欢瓜子的。

连我家赛虎都喜欢呢！
春天一连补种了好 几 茬 种 子 ， 剩

下的种子被我妈堆到床下 。 赛虎这家

伙一有空就钻进去 ， 窸窸窣窣地 ， 吃

得香喷喷。
但它不会嗑瓜子 ， 便 连 瓜 子 壳 一

起嚼巴嚼巴吞下。
我妈看着不忍心 ， 一 有 空 ， 便 帮

它剥瓜子 。 边剥边骂 ： “妈的 ， 老子

干了一天活， 还得伺候一条狗！”
每剥完一小把 ， 把 瓜 子 仁 儿 撮 在

手心任赛虎舔食。 看它吃得高高兴兴，
便也高高兴兴。

虽然从另一个侧面 说 明 了 我 家 狗

的伙食差 ， 但也说明了瓜子的确是个

好东西。
就更别说兔子和鸡了。 敲完花盘，

扬完渣 ， 装完包 ， 剩下一大堆杂质多

的碎葵花渣被我妈全留给了它们 。 个

个吃得欢天喜地。
卖葵花时 ， 我们自 己 会 留 下 一 部

分 ， 送到榨油厂榨油 。 榨出来的油一

部分在店里出售 ， 一部分自己吃 ， 够

吃一年的 。 榨油剩下的油渣也是好东

西 ， 哪怕已经被榨尽精华 ， 鸡和兔子

仍然强盗一样挤头猛抢。

如此贫瘠的土地 ， 却 生 出 如 此 香

美的食物 。 这么一想 ， 就觉得必须赞

美土地的力量。
虽然其中也有化肥 的 力 量 。 但 化

肥只能依从土地的意志而作用于植物。
人类甚至可以研究 出 无 土 栽 培 技

术， 却仍然不能更改生命成长的规则。
这种规则也是大地的意志。

我妈不喜欢化肥。 虽然她和其它种

植户一样， 一点儿也离不开化肥的助力。
她年轻时读书的专业就是农业， 她

的一个老师曾告诉她和她的同学， 施加

化肥是急功近利的做法， 虽然一时增收

保产， 但如此持续不到三十年， 土地就

会被毁去。
她常常念叨： “已经三十年了， 已经

三十年了啊？” 不知是忧虑， 还是疑惑。
我不知 “土地被毁去” 具体是什么

概念。 但是我却见过 “死掉的土地”。
真的是死了———地面坚硬、 发白。

田埂却依然完整， 一道挨着一道， 整齐

地， 坚硬地隆起。 于是整块地看上去像

一面无边无境的白色搓衣板。 上面稀稀

拉拉扎着好几年前残留的葵花残杆。 也

被太阳晒得发白。
我猜这是不是因为过量施加化肥，

因为不合理灌溉， 因为盐碱化， 因为各

种透支……等原因被废去了的耕地。
虽然戈壁滩本身也是硬地， 但却是

生态系统完全正常前提下的硬。
戈壁滩再荒凉， 也会覆盖稀薄的植

物。 尽管这些植物完全混入大地的色泽

和质地， 看上去黯淡、 粗拙。
可眼下这块地， 却是极度不自然的

硬。 表层板结得异常平整光洁， 寸草不

生， 毫无生气。
像一块死去的皮肤， 敷在大地的肉

身之上。
唯一的安慰是， 到了春天， 当其它

的耕地裸露于无止境的大风之中， 疏松

的土壤失去草皮和坚硬地壳的覆盖， 成

为沙尘暴的隐患 ， 日复一日 ， 水 分 流

失， 走向沙化……此处， 却以紧实的地

皮， 紧紧镇压松散的土壤。
———像死亡之后还紧紧拥抱孩子的

母亲。
突然又想起了河流的命运。
听说在我们阿勒泰地区， 有一条从

北往南流的河， 下游是无边的湖泊。 但

是因为污染及其它的环境原因， 这个湖

泊渐渐退化为沼泽。
看上去好像是这条河流陷入了衰败

境地。 实际上却是它的最后一博———它

退化为沼泽 ， 摇身一变 ， 成为环 境 之

肺， 努力地过滤、 分解所有施加于它的

污染与伤害。 以最后的力量力挽狂澜。

我妈总是说： “这要是自己的地，
还不心疼死了！ 要是自己的地， 哪舍得

这么种！”

是啊， 只有真正的农民， 世世代代依

附土地而生的人， 才能真正地体谅土地。
真正的农民， 每块地种上几年， 就

会缓几年再种。
或者每种几年伤地力的作物———如

葵花 ， 会再种几年能够改良土 壤 的 作

物———如苜蓿。
耕地要轮耕， 牧场也得轮牧。 牧民

不停地迁徙， 也只为大地能得到充分的

休息与恢复。
我无数次感慨北方大地的贫瘠。 虽

然耕种过的土地看上去都差不多， 又整

齐又茂盛。 但再看看野地便知端晓———
南方野外四季长青， 植物浓密； 而北方

野地植被极为脆弱稀薄， 看上去荒凉又

单调。
可是， 就算是力量再单薄的土地，

对生存于此的人们来说， 也是足够应对

生存的。
如果没有我们这些掠夺者的话。
这片大地已经没有主人， 所有耕种

于此的人全是过客。 我们只租用此处一

年或两年三年。 为了在短暂而有限的时

间内达到利益最大化， 我们只能无视基

本耕种原则， 无尽地勒索， 直到土地死

去———要么沙化， 要么板结。 土壤缠满

塑料地膜， 农药瓶子堆积地头。
那时， 我们的租期也到了。

我们眼下租用的这块地就是一块已

经连续种了三年葵花的地。 按理说该停

种了， 养两年地再接着种。 长期种植同

一种作物， 而且是油葵这样消耗巨大的

作物， 不但损害地力， 也会影响产量。
何况我们目前只能买到本地出产的

种子。 和近亲通婚的道理一样， 如果同

一块土地上长出的种子再播种回原来的

大地， 会产生明显的退化。
再加上去年冬天的罕见暖冬。 早在

今年年初， “旱情已成定局” 的消息就

已经四处流传了。
可是我妈还是决定顶着各方面压力

再种一年。

河 水 依 赖 不 了 了 ， 她 便 全 赌 在 雨

水上。
只因在春天里， 她听当地上了年纪

的哈萨克老人说， 纳吾尔孜节 （春分日）
那天若下了雨， 将预示全年雨水丰足。

我妈 说 ： “老 人 的 话 ， 还 是 要 信

的。” 便孤注一掷， 卖掉房子， 把全部

力量投入荒野之中。
果然， 这一年的雨水极多， 三天两

头洒一阵。
可是， 雨水多的同时， 风也多……

往往雨还没洒几滴 ， 乌 云 就 被 大 风 吹

散。 雨很快偃旗息鼓。
尽管损失惨重， 甚至放弃了一块土

地， 但眼看着河边这块地总算冲出枪林

弹雨杀挺到了最后一刻， 我妈还是很欣

慰的。
事到如今， 不赔就是赚了。

每当我一圈又一圈地绕着葵花地赶

牛 ， 保卫最后的胜利果 实 。 累 得 大 喘

气， 喘得肺都快爆了。 心里便想： 大地

的付出已经完全透支， 我们必须用自身

的力量填补。
葵花收获了。 虽然一百多亩地， 才

打出来二十多吨葵花籽， 但满当当的四

百多个袋子炫富一般堆在地头， 看在眼

里还是令人喜悦。
可一时半会儿却怎么也雇不到搬运

的工人。
收葵花的老板一再表示时间紧张，

不能再等了 。 于是我妈 和 我 叔 叔 一 咬

牙， 自己上。
收购葵花的车没法完全开到地边，

离了还有三十多米。
四百多袋， 我妈和我叔扛了两百多

个来回。
三十米距离， 只算负重距离的话，

每人共计走了六七公里。
也就是说， 这老两口， 把二十多吨

的葵花籽挪动了三十多米。
或者说， 两人各扛一只五十公斤的

麻袋， 走了六七公里路。
好吧， 又省了两百块钱工钱。
可是我叔的高血压……
还有我妈的低血压……
眼下这些从金灿灿转变为黑压压的

财富啊， 不但榨干了大地的力量， 也快

要把这夫妻俩榨成渣了。

李娟笔会专栏 “遥远的向日葵地”
今结束。 更多内容可关注即将由花城出

版社出版的同名图书。
———编 者

遥远的向日葵地
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成年后再回看名著， 常常能看出

些年少时不曾看出的东西， 比如 《傲

慢与偏见 》， 帅气多金的贵族达西爱

上乡绅之女伊丽莎白， 此女有什么特

出之处呢？ 相貌在书中不是最美， 但

似乎胜在一种叫 “内涵 ” 的东西上 ：
能知人论世， 臧否人物不乏洞见和惊

人之语 ， 虽然看走眼的时候也不少 。
《简·爱 》， 女主角相貌更加平凡 ， 但

偏偏被骄傲、 高冷的庄园主罗切斯特

爱上， 最终嫁入豪门。 此女也是内涵

派， “你以为我穷、 不漂亮， 就没有

感 情 吗 ？ 如 果 上 帝 赐 给 我 美 貌 和 财

富， 我也会让你难以离开我的！ 就像

我现在难以离开你一样 ！” 这段经典

台词不知赚了一代又一代女文青多少

眼泪 。 到了 《蝴蝶梦 》， 女主角似乎

连内涵也欠奉 ， 平凡得如一粒尘埃 ，
但庄园主迈克西姆就是不由分说娶了

她， 可能的原因竟是被美貌却不贞的

已故妻子折腾惨了， 宁愿娶个安静平

庸的女子以求得后半生的平静！ 瞧这

幸运！ 瞧这女主角光环！
转念一想， 这不就是 “霸道总裁

爱上我” 模式吗？ 这不就是玛丽苏情

节吗？ 原来打从这些世界级大师处滥

觞的呀。 原来韩剧和某些国产剧的滥

俗桥段， 这些女性大师们才是始作俑

者呀。 瞬间拉近了大师与我等凡人的

距离 。 有趣的是 ， 《简·爱 》 和 《蝴

蝶 梦 》 电 影 的 女 主 角 都 是 琼·芳 登 ，
一个美到不可方物的女演员———当小

说里容貌平平的灰姑娘上了大银幕 ，
到 了 必 须 跟 读 者 、 观 众 面 对 面 的 时

刻， 必须是光彩照人的， 不然这爱情

没有说服力， 毕竟， 现实中霸道总裁

爱上的可都是美女； 并且女主不美的

话， 观众会连花钱买电影票的兴趣都

没有 。 什么 ？ 你说不美而有内涵呢 ？
呵呵。

古今中外美女获得令人羡慕的爱

情、 婚姻的不胜枚举， 而才女呢， 算

上 得 到 过 又 失 去 的 ， 班 婕 妤 ？ 李 清

照 ？ 波 伏 瓦 ？ 乔 治 桑 ？ 杜 拉 斯 ？ 杨

绛？ （这里还就别扯上林徽因了， 她

显然应该归属于美女那类 。） 好像可

以数得过来。 并且， 以上才女们长得

本来也不丑好吗？ 要长成如花那样你

猜呢？ 无盐皇后或者黄月英那都是传

说啊。 这始终是个看脸的世界———这

点上还属男性作家们真诚 、 不骗人 ：
“三言二拍”、 《聊斋志异》 里的女主

身份千变万化： 仙女、 风尘女、 良家

女、 女鬼、 女妖……唯一不变的特质

是貌美； 曹雪芹笔下的正册女子更是

个个美到极致、 美出典范； 金庸作品

里也是一片百媚千红， 唯一不美而有

才华的女主程灵素， 至死也没有获得

心上人的爱情。
有种流行的说法： 女子如书， 封

面决定别人会不会打开来看， 内容决

定要不要看下去。 无论如何封面是第

一重要的， 并且很多时候， 封面就是

全部。
这么说， 女人读书上进， 让自己

变得有内涵有才华， 是不是就没有意

义了？ 意义还是有的。 所谓 “腹有诗

书气自华”， 亦舒说： “读书的唯一用

途 是 增 加 气 质 ， 世 上 确 有 气 质 这 回

事 。” 基本上一个人有 内 涵 到 一 定 程

度， 就会在气质上体现出来， 无形中

可以提升颜值。 网络语言中有 “整容

式演技”， 现实中大概也有 “整容式气

质”。 美如西施， 在被送去吴国之前也

要先受栽培三年， 为什么？ 接受艺术

熏陶、 涵养气质呀。 养移体、 居移气，
内涵在一定程度上可以转化为美貌。

说来说去似乎总在追求美貌、 取

悦男性的主题中绕， 要从这里出发探

讨女性的自由和幸福， 无异于小狗原

地转圈子想要咬着自己的尾巴。
其实吧， 读书， 培养内涵、 才华

这件事， 对女性的终极意义可能恰恰

在于： 在这个过程中获得足够的智慧、
力量和勇气， 跳出男权世界为女性划

下的圈子， 不再以得到男性的欣赏和

喜爱为人生追求， 做自给自足、 内心

充盈的自己， “我自盛开， 蝴蝶爱来

不来 ”， 并能承担起这 么 做 可 能 的 代

价， 比如———孤独。 可以结婚， 仅仅

是因为和他在一起更快乐， 但是离开

他， 也还是完整的人生； 可以生孩子，
仅仅是出于对新生命的挚爱， 非关一

切其他 。 除了自己 ， 对 谁 都 不 取 悦 ；
除了自然和艺术， 对什么都不低头。

非常难。 前路漫漫。 可是， 女性

若不解放自己， 没有人能解放你。

一个被出版事业耽误的诗人
介子平

作者与出版社 之 间 ， 平 行 而 不 平

等。 作者总觉得书贾唯利是图， 蔑视其

地位 ， 盘剥其劳动 ， 社方也一肚 子 苦

水， 大讲市场之变幻， 经营之艰难。 虽

如此， 二者作为一对矛盾共生体， 相互

抵触， 又相互依赖。
但 也 有 不 受 肮 脏 气 者 。 1927 年 ，

邵洵美为诗集 《花一般的罪恶》 出版一

事， 与光华书局打起了交道， 书局老板

担心销量， 对此书的出版犹豫再三。 此

担心可以理解， 纯文学书籍的市场， 历

来 不 被 看 好 。 据 郭 沫 若 《创 造 十 年 》
云： 其与成仿吾、 田汉等人在日本时，
曾托少年中国学会的左舜生为其所设想

创办的纯文艺杂志寻找出版单位， 左也

奔走了几家， “中华书局不肯印， 亚东

也不肯印； 大约商务也怕是不肯印的”。
但邵洵美的自尊受到了伤害， 遂决定创

办一家属于自己的书店， 为自己及文友

出版书籍。
当然， 不是谁都能赌得起办书店的

气。 邵妻盛佩玉， 盛宣怀孙女， 其本人

则是晚清重臣邵友濂之孙， 父亲邵恒曾

为轮船招商局督办， 邵盛两家联姻， 以

其地位的显赫荣华， 似不逊 “红楼梦”
中的荣宁两府。 出身名门， 又继承有万

贯家财， 自有不一般的优渥。 邵在二三

十年代的上海文坛， 因时常赞助潦倒文

人， 组织文艺聚会， 赢得了 “孟尝君”

的雅号。
书店位于静安寺路 。 据汉民 1927

年 10 月 24 日刊载于 《上海画报》 的宣

传文章 《金屋书店》 描绘： “闻书店装

潢， 悉取法近代欧洲最新式者， 店门橱

窗， 皆漆金色， 及绘黑色花纹， 所出版

之书籍， 皆为我国著名新文学家， 如郁

达夫、 滕固、 张若谷等之杰作， 印刷装

订， 但求美观， 不惜工本， 现已绘成封

面图案多种 ， 即将交专业装订 之 俄 人

某 ， 以各色草料装订之 ， 捭于开 幕 之

日， 供来宾参观云， 闻此理想之书店，
不久即能现实， 是实我国出版界之大光

荣也。” 其间或有夸饰之语， 但精致是

肯定的。
典雅之目的， 不全在招揽生意。 章

克标 《不成功的金屋 》 云 ： “他 开 书

店， 原不是以营利为目的， 可能只是一

种玩好 ， 而且有了这个书店老 板 的 名

头， 他也可以在交际上有用场， 书店则

可以为朋友们出版书册服务了。” 来客

眼中， 金屋如此富贵清洁， 分明是一间

会宾楼。 此店不光是一家出版机构， 兼

及文化沙龙角色 ， 正是其一向 倡 导 的

“文艺客厅” 之现实所在。 上海文化界

各式人物均可在此寻得足迹， 如文学界

的施蛰存、 徐志摩、 郁达夫、 滕固、 郑

振铎、 林语堂、 章克标， 书画界的刘海

粟、 常玉、 张光宇、 张振宇、 曹涵美、

徐悲鸿、 江小鹣等等， 其间夹杂有政客

张道藩 、 谢寿康 、 刘纪文之属 。 鲁 迅

《各 种 捐 班 》 便 讽 刺 邵 洵 美 ： “捐 做

‘文学家’ 也用不着什么新花样， 只要

开一只书店 ， 拉几个作家 ， 雇 一 些 帮

闲， 出一种小报， ‘今天天气好’ 是也

须会说的， 就写了出来， 印了上去， 交

给报贩 ， 不消一年半载 ， 包管成功 。”
认为其身边的文学圈子为 “甜葡萄棚”，
皆溜须拍马之徒。

书店出版的书籍， 大多与唯美主义

相关， 其本人便是位有着 “希腊式完美

的鼻子” 的唯美诗人。 除此之外， 重视

外观， 讲究用纸， 因不计利害， 不计成

本 ， 定价自是昂 贵 ， 市 场 状 况 可 想 而

知。 在经营策略、 生意经络方面， 既无

选题规划， 又无促销手段。 其时， 书报

廉价券、 读者俱乐部等促销方法已普遍

采用。 亚东图书馆为 1913 年创办于上

海的一家出版机构， 出版书籍以文学类

为主， 涉及散行文体、 新诗、 创作小说

与翻译小说、 标点校勘旧小说等。 为促

销 ， 其不断发布广告 。 1922 年该馆举

办 “十周年纪念廉价” 活动， 编制了二

十个图书分类广告 ； 1928 年 ， 十五周

年纪念时， 举行 “全部特价” 活动， 列

入特价的书目八十种， 特意列出 “重版

书五十二种”； 1933 年， 举办 “二十周

年纪念全部大廉价” 活动， 除在日报上

刊登广告， 列出书名外， 还印发单张广

告 。 1923 年 5 月 ， 在 《创造 》 季刊发

行一周年时， 泰东书局便借创造社名义

再次发行优惠券 ： “Mayday 是本志的

诞生日， 他今年算满了一岁了。 我们深

感读者诸君扶助他的厚爱， 我们此次纪

念他 ， 发行这 种 优 待 券 以 志 薄 谢 。 a、
执此券直接向上海泰东图书局总发行所

购买本社出版书籍者一律照实价八折；
b、 此券效力无论购书多寡均以一次为

限； c、 此券效力以三个月为限。” 而邵

洵美不以谋利为旨， 为人坦诚仗义， 常

在亏损累赔情况下， 倾注全部心血与财

力经营之。 市井新闻、 香艳小说等畅销

品种， 自是嗤之以鼻， 不屑沾手。 虽雅

不能离俗， 商业行为上的蚀本， 相对于

所持艺术理想， 乃输者为赢， 只是笑笑，
不听劝阻。 1930 年底， 为创办 《时代画

报》， 他关闭了金屋书店， 两年间， 出版

图书三十几种。 邵洵美还办有时代印刷

厂， 车间有台自德国进口、 当时最为先

进的印刷机， 全国只此一部。 1949 年，
北京组建新华印刷厂， 因出版 《人民画

报》 缺少设备， 夏衍亲自登门拜访， 割

其所爱。
做出版的最佳平衡， 一不亏心， 二

不亏本， 却很难。 盛佩玉晚年回忆道：
“洵美办出版无资本 ， 要在银行透支 ，
透支要付息的 。 我的一些钱 也 支 了 出

去。 抗战八年， 洵美毫无收入， 我的首

饰陆续出笼， 投入当店， 总希望有朝一

日赎回原物 。” 千金散尽 ， 关门歇业 ，
临了也潇洒。 章克标 《海上才子·邵洵

美传》 称其有三重人格： 一是诗人， 二

是大少爷， 三是出版家。 大少爷是无可

选择的出身， 却不是想象中的 “拉良家

妇女下水， 劝风尘女子从良” 那种， 概

括其一生， 终是一个被出版事业耽误的

诗人。

名 字
詹 丹

上小学的时候 ， 同 学 大 多 比 较 顽

皮， 除开直接动手打闹动粗外， 比较文

雅的方式， 就是同学互起绰号。 我本来

蒙同学所赐， 有过一个绰号， 只是创意

不够， 比较稀松平常， 传播得就不太久

远， 大家也很快不提了。
二年级时， 新来的班主任普通话不

标准， 念我的名字时， 把 “詹丹” 两字

念成 “最呆” 这两个音节， 既然承蒙老

师 “钦定 ”， 而且很有打击我的力量 ，
一时间， 这绰号就不胫而走， 弄得我很

是狼狈。 只是被同学叫久了， 有些不甘

心， 所以就挖空心思， 想着给自己的名

字赋予一点高大上、 有文化的味道， 逮

住机会就要宣扬一番， 想以此来替代那

个 “最呆” 的诨号。
把绰号改回来是很不容易的。 少年

派为了把法语的 “游泳池” 从英语 “小
便” 救回来， 背了一长串圆周率。 那我

又是怎么说的？ 我说其实我这个名字起

得 很 有 水 平 ， “ 詹 ” 的 韵 母 是 an，
“丹” 的韵母也是 an， 而且 “丹” 又是

平声， 可以稍微拖长一点， 这样， 只要

普通话念准了， “詹丹” 这两个字平声

收尾， 又有叠韵的效果， 读起来很是悦

耳动听。
不过有一次在 我 向 别 人 这 么 解 释

时， 正巧给我起名字的母亲也在旁， 她

接过话头， 说我完全是胡说八道。 她当

初去派出所报户口时， 都没想好起什么

名字， 只是派出所的户籍警说， 报户口

一定得登记名字的， 她才突然想起， 她

虽然生活在上海， 但出生地却是江苏丹

阳， 所以就想到了 “丹” 这个字， 以纪

念她的出生地。 我到那时才明白了我名

字的由来及其意义， 但总觉得这说法不

够诗意 ， 再有机会向别人解释我 名 字

时， 只要母亲不在， 我还是会执著地说

我那一套的理由。
不过， 等我后来长大走向社会时，

发现人们对我名字的理解， 又往往给出

了新的理由。
有一次去新疆阿克苏地区讲课， 说

好阿克苏机场有人接。 可是等我从乌鲁

木齐转机到阿克苏后， 看看出口处并没

有人在等我。 于是打电话询问， 才知道

来迎接的张科长发生了误会， 看着 “丹”
字可以表示红色， 就认定我是女的， 所

以拿着一张写有我名字的小纸片， 迎向

走出机场出口处的每一位女性， 问 “你
是詹老师吗？” 结果被一一否定后， 又以

为自己错过了， 赶紧跑到大厅的外面去

追问其他女性， 最后等弄明白事实， 她

不由得大笑自己 “太主观了太主观了”。
我心里暗笑， 自己以前的解释， 何尝不

主观呢？ 同样的情况是， 还有一次在蓬

莱开 《红楼梦》 学术研讨会， 轮到我发

言时， 主持人说 “请詹丹女士上场”， 等

我走上去， 他才发觉是误会， 不免有些

尴尬。 等我发言完， 主持人加以点评时，
带着幽默口吻自我解嘲说， 今天红学讨

论会又解决了红学界的一个疑难小问题，
就是搞清楚了 “詹丹” 的性别问题， 也

引得会场一片粲然。
其实类似的误会还有许多。 而有时

候， 即便没有误会， 主持人出于活跃气

氛， 会故意地给出一些开玩笑的解释。
比如有一次我在崇明开设讲座时， 主持

人的介绍是这么说的， 下面有请一位把

詹天佑的科学思维和赵丹的艺术细胞组

合在一起的人上台讲课， 大家听了觉得

好像还真是那么回事似的。
这样的意义发挥， 当然跟母亲起我

名字的意图相距甚远。 问题是， 不论是

我给出的声音和谐的解释， 同行的其他

理解乃至产生的更广泛的联想， 都是由

名字本身所提供， 都是有一定依据的。
尽管这并不符合我母亲的原意， 似乎是

一种主观， 但这样的主观， 也有其客观

的一面。 当我带着这样的名字符号穿行

在社会时， 它的意义总在不断增值， 并

以这些增值了的意义， 与我母亲起名字

的意图， 构成了一种张力。 由此让我想

到， 我们读者对文学作品的理解和作家

自我的阐释， 不也常常具有这样一种张

力么？ 只不过这样的张力更为复杂， 也

更耐人寻味。


