

影片《敦刻尔克》没有告诉你的那些历史上的事——

敦刻尔克，1940 一次孕育胜利的撤退

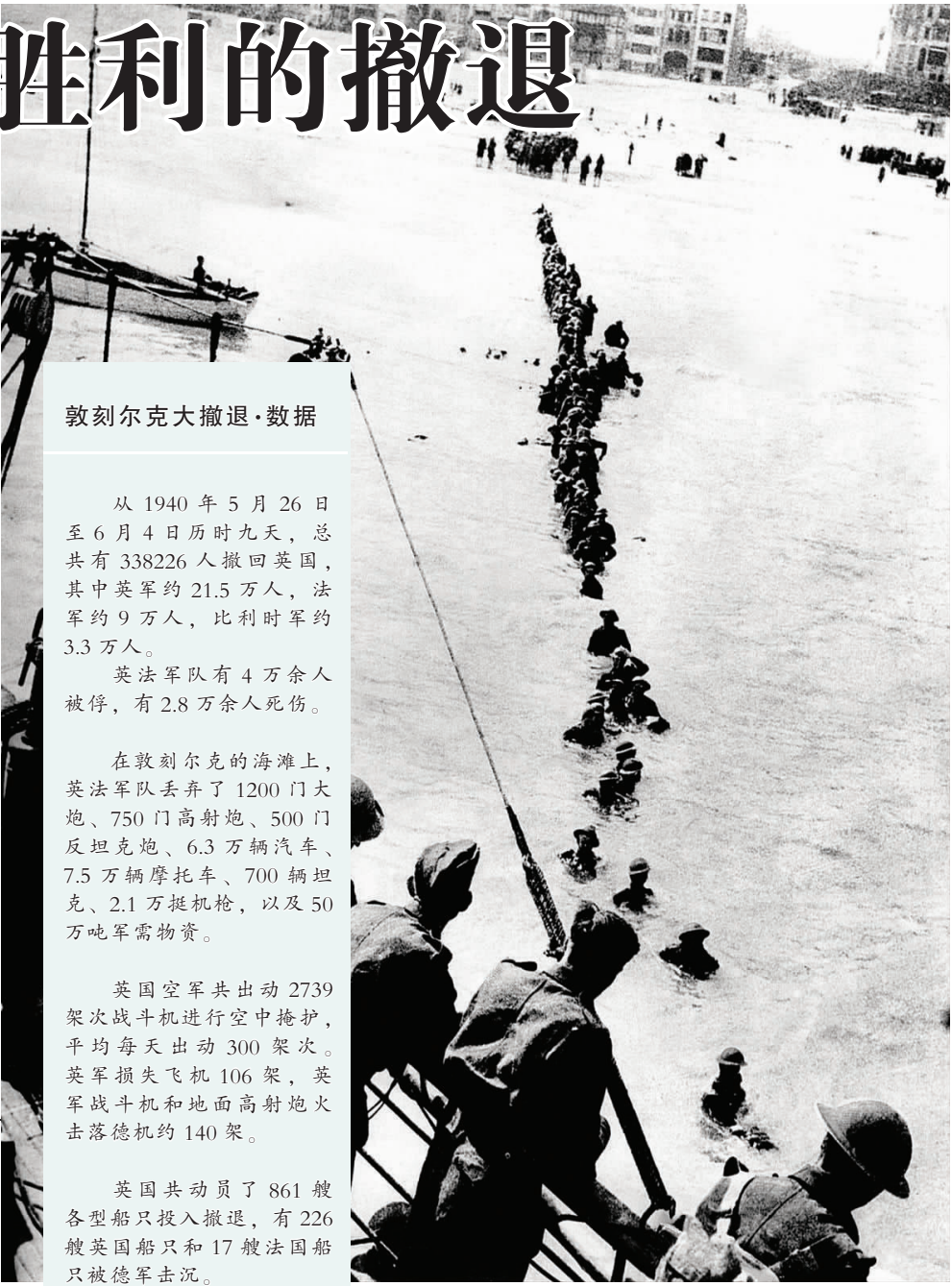
本报记者 王磊

影片《敦刻尔克》中，海滩上士兵的一周，海峡里众多民用救援船只的一天，天空中战斗机飞行员的一小时，三条线索交叉讲述了1940年发生在敦刻尔克的那场著名撤退。

1940年5月，纳粹德国的军队绕过英法驻守的“马其诺防线”，横扫法国北部。英法军队被困在敦刻尔克。从5月26日至6月4日，在德国空军和陆军的火力夹击下，由大量民用船只和部分军舰组成的船队，从敦刻尔克运出了约33.8万英法官兵，创造了二战史上的一个奇迹。

敦刻尔克大撤退标志着盟军全部退出欧洲大陆，除英国、瑞士和西班牙以外的欧洲大部分地区，统统落入纳粹德国手中。无疑，这是一次失败。但是，撤退士兵中的许多人，包括蒙哥马利将军，参加了1944年的诺曼底登陆，他们越过英吉利海峡，重返欧洲大陆，成功开辟了第二战场。因此，尽管是败军之战，敦刻尔克撤退仍然名垂青史。英国首相丘吉尔在敦刻尔克大撤退结束当天，这样评价：“我们挫败了德国消灭远征军的企图，这次撤退将孕育辉煌的胜利！”

►在摄影师帝姆·林奇拍摄的摄影书《敦刻尔克：照片中的真实故事》中，读者能看见英国士兵在敦刻尔克海滩涉水抵达救援船的场景。本版历史图/东方IC



敦刻尔克大撤退·数据

从1940年5月26日至6月4日历时九天，总共有338226人撤回英国，其中英军约21.5万人，法军约9万人，比利时军约3.3万人。

英法军队有4万余人被俘，有2.8万余人死伤。

在敦刻尔克的海滩上，英法军队丢弃了1200门大炮、750门高射炮、500门反坦克炮、6.3万辆汽车、7.5万辆摩托车、700辆坦克、2.1万挺机枪，以及50万吨军需物资。

英国空军共出动2739架次战斗机进行空中掩护，平均每天出动300架次。英军损失飞机106架，英军战斗机和地面高射炮火击落德机约140架。

英国共动员了861艘各型船只投入撤退，有226艘英国船只和17艘法国船只被德军击沉。

银幕上一晃而过的镜头中，藏着英国最接近输掉二战的那几天

1940年5月到6月的那十几天，被后来的历史学者评价为英国最接近输掉二战的时间。那时，派往法国的英国远征军被逼退到海边，英国的命运随着大军的命运，在这十几天里悬而未决——这就是敦刻尔克故事的开始。

1940年5月26日，位于伦敦的英国海军部，收到了海峡彼岸发生危机的消息。比尔·坦南特是皇家海军参谋部的参谋，他是负责英国远征军撤离法国紧急计划“发电机行动”的主要制定者之一。当他来到海军部时，他被告知，交通线已经被切断，德军的坦克猛烈进攻小城加来，加来当时已经有一半的城市陷入战火。根据情报分析，加来最多只有一天的时间就会被希特勒的军队攻陷。于是，“发电机行动”中另一处撤退地敦刻尔克成为最后的希望。

这些背景隐藏在电影《敦刻尔克》片头英国向敦刻尔克撤退时一晃而过的镜头中。当时数十万英军的困境，甚至英国的命运，从漫天飞舞的德军宣传画“我们包围你们了”的宣传画中，就能看出一二。

事情为何变得如此糟糕？此时的英国人和法国人，已经没有太多时间检讨和后悔他们在过去几个月中，对待德国

的政策，简单地说，敦刻尔克的危局，恰恰是英法对德国发动战争的漠视造成的。1939年9月1日，德国突袭波兰，第二次世界大战爆发。9月3日，英法对德国宣战，但英法联军只是躲在马其诺防线后，并没有对波兰进行有效支援。9月27日，德军占领华沙，波兰完全沦陷。而几个月的平静对峙后，希特勒在次年5月突然转头攻击西欧，盟军完全没有料到纳粹闪击战攻击之猛烈。5月10日，德军136个师在3000多辆坦克引导下，绕过马其诺防线进攻比利时、荷兰等国。仅十多天，德国装甲部队就直插海峡岸边。5月27日，比利时军队投降，40万英法联军向敦刻尔克撤退，试图渡过海峡。

从驻守马其诺防线，到自己被包围在海岸线上，前后仅两周左右——正如《敦刻尔克》影片中，月光石号船长道森先生离开港口，驶向敦刻尔克时，对孩子所说的“我们要去的是战场”——当时的英国甚至没有准备好这场战斗。在英国广播公司的纪录片《敦刻尔克》中，引用了当时在敦刻尔克的一位士兵的话，“几天来的溃退，不仅缺乏弹药，而且人员损失惨重。我们有一半的人不知道要做什么。”

新任首相丘吉尔的坚持：战斗到底国家终会复兴，温驯投降则会万劫不复

德军发动进攻的同时，在伦敦，英国参谋部与内阁正在召开战时内阁会议，就任刚超过两周的英国首相丘吉尔，拒绝了包括外相在内的部分内阁成员提出的求和建议，当即做出执行大撤退行动的决定。比尔·坦南特被派往多佛港，那里有连接着敦刻尔克的航道，“发电机”开始运行，行动主管是迈克尔·丹尼上校，伯特瑞姆·拉姆齐中将。行动开始的当天也就是5月26日，有超过1300人乘船成功撤退。

不过，5月27日，比尔到达多佛时，德国军队已经开始轰炸航道，下午他冒险坐船抵达敦刻尔克。计划赶不上变化快。就在英国海军向目的地集结时，德国空军投下了上万枚燃烧弹和高爆炸弹，敦刻尔克港口瘫痪。

尽管如此，撤退行动没有中断。英国皇家空军起飞200架次战机掩护，重创了德军，这天被德军称为“灾难的一天”。英国海军则全力以赴，抽调舰艇前来运输人员。当时，搭载400人的舰艇需要8小时才能往返，有人无奈地表示，难道要到圣诞节才能完成撤退？由于缺乏小型船舶，无法迅速将人员从海滩接到停泊在近海的大型船只，坦南特尝试用防波堤当码头，集结人员登上小船后再运送到军舰上。这条用木板钉起来的不足1200米长的防波堤——正如影片《敦刻尔克》中呈现的那样，千疮百孔并且人满为患，成为敦刻尔克的生命线。就这样，军舰和超过20艘英国大型渔船来回海峡之间参与撤退，5000人渡过了海峡。

到5月30日，有7.3万人撤回英

国，但是有将近40万盟军困在敦刻尔克的海岸，英国海军已经损失数十艘舰船。后来的几天里，有时英国海军一天就要损失超过30艘舰船，甚至因为德国空军的巨大威胁，撤退行动只能改在晚间进行。6月2日夜，英军的撤退全部完成，坦南特从敦刻尔克登船回国。

“原本昨夜可以结束任务，但是掩护英军撤退的法国军队，必须留在原地抵抗德军，因此无法及时登船。”6月3日，伯特瑞姆·拉姆齐中将在致舰队的广播中说：“今晚继续执行撤离任务，我们要让世人知道英国绝不会弃盟友于不顾。”敦刻尔克的撤退继续，当晚，满载法军的英国海军“布卡里”号驱逐舰，最后撤离敦刻尔克。拉姆齐宣布“发电机行动”结束。

次日，敦刻尔克陷落，4万留守抵抗德军的盟军被俘。整个撤退行动，总共撤回了33.8万人，而其中英国远征军中的25万人在今后的二战中，成为英国陆军的主力。

如今，在敦刻尔克的海滩上建起了一座纪念碑，以纪念大撤退中阵亡的将士。而在海峡的对岸，一尊拉姆齐将军的青铜像矗立在多佛山坡上，与纪念碑遥相呼应。很多人都记得丘吉尔的那句“这次撤退将孕育辉煌的胜利”，却也不应忘记就在敦刻尔克战事陷入胶着之时，伦敦却在为“求和还是一战到底”争持不下。那时，丘吉尔曾表示，战斗到底国家终会复兴，温驯投降则会万劫不复，他这样对内阁成员说：“我们将继续战斗到底，如果我们悠久的历史难免要终结，那只有当我们每个人倒在血泊之中时才会完结。”

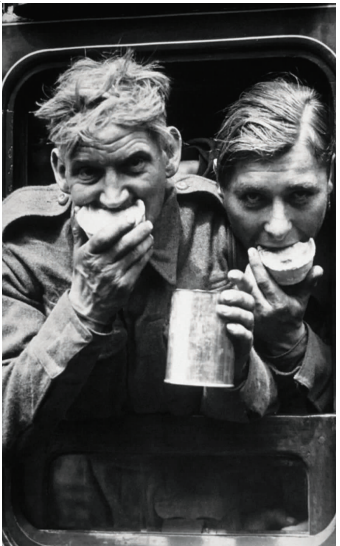


►敦刻尔克撤退中被击伤的民用船只，回到英国后，被拖走修理。



▲士兵们平安回国后，民众不仅为他们斟酒、送上茶点，还有更为热烈的表达。这张照片和后来时代广场的“胜利之吻”，有着异曲同工之处。

►在列车上享受茶点的士兵。撤回英国的远征军，成为英国对德作战的主力，他们中的许多人后来还参加了诺曼底登陆，在欧洲大陆开辟了第二战场。



“月光石号”船长道森 原型有泰坦尼克号二副的影子

本报见习记者 王筱丽



►影片《敦刻尔克》中，驾船参与敦刻尔克救援的道森先生，人物设定被认为参考了泰坦尼克号二副查尔斯·莱托勒的生平。

“罗尔斯罗伊斯-梅林发动机，那是我们的喷火式战机，最动听的声音。”海面上，月光石号船长道森先生，淡定地背对三架从英国飞来的喷火式战机，凭借发动机的声音，说出了飞机的型号。他之所以如此了解战斗机，是因为他有一位飞行员儿子，他还甚至用儿子告诉他的战机攻击知识，驾驶小船躲过了德军飞机的袭击。影片《敦刻尔克》中，道森给观众留下了深刻的印象，他驾着自己的游艇，带着儿子和儿子的朋友，义无反顾地前往正被德军围攻的敦刻尔克。

事实上，道森并不是一个完全虚构人物，这个由马克·里朗斯所扮演的角色，明显有着泰坦尼克号二副查尔斯·莱托勒的影子。在经历了1912泰坦尼克号沉船，并在英国海军服役之后，1940年时已经66岁的他原本在家赋闲。

那是1940年5月31日下午，莱托勒接到从海军总部打来的电话，称海军迫切需要他的船，要求他把船开到指定地点，在那里会有海军接手。

为了撤走更多军队，从敦刻尔克撤退的第二天开始，英国政府从国内征用了驳船、渔船、货船、客轮和私人游艇。据统计，先后有693艘英国和168艘其他国家的船只参与了敦刻尔克撤退。查尔斯·莱托勒的“流浪者号”就是其中的一艘，在影片中则化名“月光石号”。面对海军的征用要求，这位老海员义无反顾：“假如必须有人开着它过海，那么必定是我的儿子跟我。”这句话几乎原封不动地被导演诺兰放在了影片中。

抵达敦刻尔克近海时，是6月1日下午。莱托勒先将士兵安排在甲板下方，他要求士兵尽可能躺下，以便船只保持平衡。就这样，甲板上挤进了75名士兵。然后他又安排50多名士兵躺在甲板上。最多只载过21人的“流浪汉号”，结果从敦刻尔克载回了130人。

电影里，“月光石号”避开德国战机攻击之后，老人回答为什么知道战斗机知识时，淡淡地说道：“我儿子帮助了你们，他和你们都是战友。”而现实中，莱托勒的确有一个儿子是英国空军飞行员，他在二战中献出了生命，牺牲时年仅22岁。

敦刻尔克撤退只是莱托勒人生中的一段。此前，他曾是泰坦尼克号的二副，在第一次世界大战中，他则是英国海军中尉，曾击沉德国潜艇。

“要不要让妇女和儿童先上救生艇？”1912年，泰坦尼克号沉没前，莱托勒向船长提出了这个建议，获得批准后，他指挥船员放下救生艇。很快，人们意识到救生艇数量不足，排队等待救生艇的乘客开始骚动，有人争先恐后地想抢先登艇，一时秩序大乱。在紧要关头，莱托勒快步跃进救生艇，拔出身上的佩枪，稳住了局面。当时，他的枪里没有一粒子弹。

在尽其所能地把妇女和儿童送上救生艇后，莱托勒才允许男乘客和船员上最后的救生艇，但他自己则拒绝上艇。莱托勒在回忆录里写道：“当时我并没有做殉道者的觉悟，纯粹是一瞬间的冲动，就留了下来。”最终，漂在海面上的莱托勒，被一条救生艇发现，他获救了。正是因为莱托勒等人的坚持，泰坦尼克号上四分之三的妇女和超过一半的儿童得以登上救生艇，这也是人类海难历史上的救援奇迹。

莱托勒获救后继续在海上工作。第一次世界大战接近尾声，莱托勒当上了“加里”号驱逐舰舰长。1918年7月19日，“加里”号护卫一支商船队通过英吉利海峡时，被德军潜艇发现。莱托勒意识到，他手上的武器难以在短时间内击沉对手，他当即命令驱逐舰全速撞击德军潜艇。在二次撞击后，德军潜艇被送进海底，受损严重的“加里”号则顺利返航，莱托勒立下军功，晋升为皇家海军中校。

撤离敦刻尔克的蒙哥马利 在诺曼底重返欧洲大陆

尽管影片《敦刻尔克》中出现的德军并不多，但是事实上，撤离过程中，德军经过短暂停顿后，一直尝试扎紧敦刻尔克包围圈的口袋。一方面，只要气象条件允许，德国空军就会轰炸海上和海滩上的英法军队。另一方面，向敦刻尔克进发的德军也加紧了进攻步伐。不过，留守的英法部队抵抗顽强——就像《敦刻尔克》影片开始时观众看到的那样，他们筑起了一道道防线，这让德军包围盟军的计划未能按时完成。

有观众套用《海边的曼彻斯特》将《敦刻尔克》形容为“海边的敦刻尔克”，事实上，地面战场上的战事同样激烈，而在撤离的军队中，最有名的军人或许就是日后参与诺曼底登陆的蒙哥马利。

1939年9月3日，刚刚升任师长的蒙哥马利率领第三师，随同英国远征军进入法国。1940年5月，随着战事吃紧，蒙哥马利和大军开始撤退。“我给戈特满分，并期望历史给他以同样的评价”，蒙哥马利认为当时做出撤退决定的指挥官戈特没错，这样也能保存英国军队的实力。而为了保持第三师的实力，蒙哥马利也有很多创意。撤退期间，食品供给困难，英国远征军只能获得原先一半的定量。蒙哥马利为了不让士兵饿肚子，命令就地征用粮食和牛。有意思的是，他的第三师赶着“活的配给”牛群行军，并且随军建立屠宰场和面包房。因此，即便是撤退阶段，第三师的伙食和装备依旧还算不错。

撤退过程中，为了阻击德军的进攻，蒙哥马利奉命在5月28日也就是敦刻尔克撤离的第三天，一夜之间从防御工事正面仅数百米的地方横向撤离，在拂晓前占领一块没有侦察过的阵地，并挖好战壕迎接德军的进攻。据说，蒙哥马利手下的600辆军车，在关闭灯光的情况下，悄然行军60公里，成功完成任务。

在敦刻尔克，蒙哥马利被命令接管第二军，并指挥部队撤退。

回到伦敦后，军长蒙哥马利随即请求“官复原职”，他希望回到第三师当师长，以便尽快整编部队。他的要求获得了批准，并得知第三师重新装备后，将渡海返回法国作战。蒙哥马利非常兴奋，他跑遍全师每一个单位，几乎与每一个人见面，反复说着同样的话：我们出类拔萃，将很快返回法国作战，这是我们的光荣。

经过十多天的整编，第三师做好渡海准备。就在此时，蒙哥马利却获知法国宣布投降，渡海计划搁浅。

1944年1月，调任第21集团军群司令兼地面部队司令的蒙哥马利，终于等到了机会，他与美军一起制定诺曼底登陆的计划。当年6月，蒙哥马利协助艾森豪威尔指挥诺曼底登陆。而和蒙哥马利一样，当时从敦刻尔克撤退的英法士兵中，据说有近20万人在四年后的诺曼底登陆中，再次踏上了法国的土地，并最终击败了纳粹。

关于诺曼底登陆还有几段插曲。一方面盟军不断制造要在加莱地区登陆的假象——这里的多佛海峡比英吉利海峡狭窄，正如影片《敦刻尔克》中，有士兵谈论为何不从加莱撤离一样，首选渡海地点很容易想到加莱。另一方面为了迷惑蒙哥马利的老对手隆美尔，盟军还找了一个和蒙哥马利长得极像的人在北非冒充他，直到蒙哥马利出现时，德军才大跌眼镜。