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书人茶话

濠上漫与

司马光的团队
!

陈尚君

如果要评选中国一千年以来
最伟大的史学家! 我会毫不犹豫
地投票给司马光! 当然是因为他
的伟大著作"资治通鉴#$ 在他以
前!虽然主要史书有纪传%编年两
体! 但纪传体的体例是本纪略具
提纲 !列传专记个人 !至于一件
史事的来龙去脉!则非反复研读
史书!无法理清头绪$ 编年虽历
代皆有其书 !或过于简略 !或仅
及一代 $ 唐初兴起编年体的实
录!继任皇帝要为先帝一朝修实
录 !很好的创意 !但本朝修本朝
事!要求真相!那就难了$

司马光在政治上失意之际 !

硬是坚持工作十九年! 将公元前
9:;

年到后
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年长达一千三百
六十二年的历史! 在占有全部文
献的基础上! 逐年逐月逐天排比
史事! 用通晓畅达的语言表达清
楚! 台面上的理由是为皇帝治理
天下提供借鉴!主要目的还是将
这些年代重大史书全部梳理清
楚 $ 南宋后讲史艺人都以此书
为工作底本 ! 更发挥了向民众
普及的价值 $

司马光如何能取得这样伟大
的成就& 可以举出个人学养%皇
帝支持%助手得力%史观通达%亲
力亲为%坚持始终等原因$ 其他
人也有机会得到这些条件!为什
么只有司马光能成功& 我认为主
要原因是以司马光为中心的团队
的通力合作! 加上司马光始终亲
自执笔!方得成功$

司马光修"通鉴'!最直接动
机是他编年叙述先秦时期的史书
"稽古录'得到英宗赞许!且要求
他扩展至有宋立国以前$ 继位的
神宗继续支持! 恰好司马光与主
政者王安石政见有分歧! 于是退
居洛阳! 专事著述$ 皇帝倒也理
解!让他史局自随!提供经费!配
备助手$所谓助手!就是名份仍是
朝廷官员!职守仅是编书$司马光
挑了刘攽%范祖禹%刘恕三位!学
问好!史有专攻!乐于协作!政见
也接近!不然常起争执也不好$

这三位助手可以略作介绍$

刘攽(
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*!字贡父!

仅比司马光小四岁!但成名甚早!

是北宋最著名的汉史学者! 宋时
+汉书'经他校刊方通行!著作亦
多$"通鉴'开修!他以知曹州入为
国史院编修官$ 因汉史有"汉纪'

"后汉纪' 两部编年史可为基础!

"通鉴'汉代部分成书较早!因而
他离开团队的时间也较早$

范祖禹 (
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*!字梦
得! 三人中年龄最小$ 他双亲早
亡!由叔祖范镇抚养成人$司马光
与范镇为莫逆友!故选定他$入局
初他方年少得意! 司马光指点他
仕进不可有贪心!得以尽改旧习!

专力修书十五年$ 其中最繁芜的
唐代部分!由他专主其事$他后来
奏进自己的著作"唐鉴'时!自述
,臣昔在先朝!承乏书局!典司载
籍!实董有唐$ 尝于次之余!稽
其成败之迹! 析以义理! 缉成一
书$-南宋高宗通读两书!认为,读
+资治通鉴#! 知司马光有宰相度

量.读"唐鉴'!知范祖禹有台谏手
段-(!贵耳集"卷上*!即看到两者
的联系与不同器局$

刘恕(
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是司马光主贡举时的门生$ 他一
生精力几乎尽瘁于"通鉴'!在书
成前六年就因风挛疾去世$ 长编
部分! 他承担魏晋南北朝和五代
十国两部分! 司马光视他为左右
手$他本人从政经历几无可述!本
人著作最重要的是"十国纪年'四
十二卷!可惜没有传世$"通鉴'的
十国部分以此书删削而成! 史料
价值最高$

三位助手都是饱学之士 !且
都进士登第! 愿意不计较自己的
仕宦前程!给司马光当下手!当然
是出自对司马光道德人品% 学问
识断的景仰与信任$ 而全书编纂
得以顺利展开! 更得益于司马光
的规划得当!掌控有方$

今存司马光 "与范内翰论修
书帖'!就是具体指导范祖禹如何
编纂唐史长编!即以实录为基础!

实录中事有涉及前后者! 加注于
前后事项下!然后要求,将"新唐
书'"旧唐书'纪志传及"统纪'"补
录'并诸家传记小说!以至诸人文
集稍干时事者! 皆须依年月日添
附!无日者!附于其月之下!称是
月.无月者!附于其年之下!称是
岁.无年者!附于其事之首尾$-即
把当时能找到的正史及其他与史
实有关的记载!分年%月%日加以
编排!使无遗漏$ 然后再说明,有
无事可附者!则约其时之早晚!附
于一年之下-!并告知唐代文献中
有涉及隋前%唐后者!亦摘出交另
人$还有许多细节的交待!比如一
年几次改元!以何年号为准.但凡
仅属文辞优雅的文章! 书写自己
心情的诗歌!或,诏诰等若止为除

官!及妖异止于怪诞!诙谐止于取
笑之类-!则一概不取!但如果其间
,或诗赋有所讥讽-%,诏诰有所戒
谕-%,妖异有所儆戒-%,诙谐有所
补益-!仍请保留$细节交待如次清
楚!保证团队工作之有序进行$

浩翰大书! 又遵循上述步骤
操作!工作量是巨大的!据说留在
洛阳的修书的残稿就装满两间屋
子$更可贵的是!司马光始终坚持
亲自定稿! 严格为自己制定额定
工作量!将范祖禹汇录的"唐纪'

长编每四丈截为一卷! 规定自己
每三天删订一卷! 如果某天有事
耽误了!后来一定要补上$他身边
常常仅一老仆听候差遣! 夜里让
老仆先睡! 自己看书直至夜半方
睡下$ 五更初即起来!点灯著述!

夜夜如此$为防读书时睡着!他把
一节圆木做枕头!称为警枕!若困
倦睡下!枕头滚动!人即惊醒$

宋元时不少人见过司马光修
书草稿!无一作草字!一丝不苟$

文物出版社
#%>?

年曾影印司马
光手稿一份! 记东晋元帝永昌元
年(
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*史事大要!共二十九行!

四百六十余字!通篇正楷!字体规
范$ 对此稿性质!学界有不同看
法 !或以为 "通鉴 '初稿 !或以为
删改长编供书吏誊写的提示!等
等 $ 多年持续工作!严重影响了
他的健康$ 他在"进/资治通鉴0

表#中说1,重念臣违离阙庭!十有
五年!虽身处于外!区区之心!朝
夕寤寐!何尝不在陛下之左右$顾
以驽蹇! 无施而可! 是以专事铅
椠!用酬大恩!庶竭涓尘!少禆海
岳$ 臣今筋骸癯瘁!目视昏近!齿
牙无几!神识衰耗!目前所为!旋
踵遗忘$臣之精力!尽于此书$-这
一年是元丰七年!他六十五岁!离
开朝廷已有十五年! 皇帝很少催
促! 但他始终朝夕抓紧! 终克有
成$书成之时!他的身体已经极度
衰竭!后两年即去世!真是,精力
尽于此书-$

今人作科研!喜讲团队合作$

以司马光为例! 倘无三位助手的
倾力合作! 没有团队核心司马光
的亲自定稿%全力投入!这部伟大
著作的完成是很难想象的$

鲁迅偏爱打油诗
!

刘 凯

鲁迅先生一生中写了大量的杂文%小
说%散文!是中国现代文学的奠基人!这是
人所共知的$ 然而!很多人可能不知道!鲁
迅先生平时还十分爱写打油诗$

鲁迅曾多次自称 ,不懂诗-! 是 ,外
行 -$ 他说 1 ,我其实是不喜欢做新诗
的)))但也不喜欢做古诗)))只因为那
时诗坛寂寞!所以打打边鼓!凑些热闹!待
到称为诗人的一出现!就洗手不作了$ -即
使这是自谦之词!仍然捎带着把那些无病
呻吟 %自命不凡的所谓 ,诗人 -调侃了一
把$ 事实上!鲁迅以打油诗这种信手拈来
的体裁! 妙趣横生却又入木三分地讽刺%

批判了种种社会丑恶现象!可以说!在鲁
迅笔下!打油诗依然是,投枪-和,匕首-$

清朝末年!日本东京有一所中国留学
生学习陆军的预备学校! 名叫成城学校!

其学生多为清廷选派的皇亲国戚!其中不
少纨绔子弟!每日花天酒地!不求进取!只
等混满时日! 回国投机钻营捞个军官职
位$ 这些保皇派!还装出,大将军-派头!嘲
笑 ,自由平等-! 向要求革命的留学生示
威$
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年!鲁迅在日本东京弘文学院学
习!看到这些情况心中极为愤慨!于是写
了多首打油诗讽刺%批评这些有负于国家

的留学生$ 其中有一首为宝塔诗1

兵

成城

大将军

威风凛凛

处处有精神

挺胸肚开步行

说什么自由平等

哨官营官是我本分

这首打油诗排列似塔!韵脚工整!入木
三分!刻画出了保皇派留学生可憎的嘴脸$

三国时期曹植写过著名的+七步诗#1

,煮豆燃豆萁!豆在釜中泣$ 本是同根生!

相煎何太急&-

?%!9

年!北京女子师范大学
校长杨荫榆依附北洋军阀政府!对进步学
生的爱国运动进行残酷镇压$ 鲁迅怒火中
烧!于是仿照+七步诗#写了一首打油诗1

,煮豆燃豆萁!萁在釜下泣" 我烬你熟了!

正好办教席" -一针见血地批判了杨荫榆

等人镇压学生运动!牺牲青年学生的鲜血
来举办,吃人筵席-的无耻作法!读来令人
义愤填膺!产生了极强的讽刺效果!在当
时引起了较大的社会,地震-$

上世纪三十年代 ! 鲁迅先生目睹南
京国民党各路 ,专员 -尔虞我诈 %勾心斗
角的现状后 ! 愤然写了一首 +南京民
谣 #1,大家去谒陵 !强盗装正经 #静默十

分钟 !各自猜拳经 " -用俏皮 %诙谐的语
言 !对那些 ,大人物 -的伪君子形象进行
了辛辣的嘲讽2
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年初!日军侵占热河省!逼近京
津!华北危急$ 国难当头!北平出现了两种
截然不同的镜头1一方面是达宫贵人仓皇
出逃. 一方面是北平的大学生集体请愿!

为民族存亡而奔走呼号$ 鲁迅目睹此状!

仿照唐诗"黄鹤楼'写了一首打油诗1

阔人已骑文化去!此地空余文化城"

文化一去不复返!古城千载冷清清"

专车队队门前站!晦气重重大学生"

日薄榆关何处抗!烟花场上没人惊"

全诗对,不抵抗派 -置民族危亡而不
顾!依旧在,烟花场上-醉生梦死的做法!

进行了痛入骨髓的批判%嘲讽.以怜惜的
口吻对大学生的报国行为进行了 ,点
赞-$此诗不啻一记重拳!打疼了一批!打
醒了一批$

上世纪三十年代!鲁迅还写过两首善
意批评好友的打油诗$

北大教授钱玄同曾著文提出!人超过
四十岁就应该死掉! 从而实现社会年轻
化$ 他还扬言!北大若开设辩证法课程!除
非砍掉他的脑袋$ 鲁迅认为钱玄同的想法
既偏激又保守!写了首打油诗委婉地批评
钱玄同1,作法不自毙!悠然过四十!何妨

以肥头!抵当辩证法" -

著名编辑赵景琛是鲁迅的好友!也翻
译过外国文学作品! 但其译文时有错误!

如将,银河-译成,牛奶路-!将,半人半马
怪-译作,半人半牛怪-$ 鲁迅批评他治学
不严谨!有误人子弟之嫌!便作打油诗加
以批评%规劝1,可怜织女星!化作马郎归!

乌鹊疑不来!迢迢牛奶路$ -让人发笑之
余!也可窥见鲁迅治学严谨之一斑$
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