

今年，“熊猫热”席卷了全世界

■本报记者 吴雨伦

一张憨厚的大圆脸、两只喜感的黑眼圈、胖乎乎的身子……凭借憨态可掬的身形和与生俱来的“萌态”，凡是大熊猫所到之处，都会刮起一阵“熊猫旋风”。今年以来，这阵旋风刮得比以往更加猛烈。

9月3日，旅居美国亚特兰大动物园的雌性大熊猫双胞胎幼崽“雅伦”和“喜伦”迎来一周岁生日，动物园为此专门举办庆祝活动。大熊猫不仅在全世界吸粉无数，同时在中国对外交往中扮演着“友谊大使”的角色，成为最具认知度的中国符号之一。

赴荷大熊猫享受最高级别待遇

今年4月，两只中国大熊猫“武雯”和“星雅”乘坐专机抵达阿姆斯特丹史基浦机场，当舱门打开，两只装有大熊猫的玻璃箱先后卸下时，人群中发出了阵阵欢呼，等待已久的数百名荷兰民众和媒体纷纷拍摄——这是中国大熊猫首次踏上荷兰的土地。

在机场，大熊猫享受了最高级别的贵宾待遇——数十辆警车为熊猫专机开道，一下飞机就有专车护送……荷兰欧维汉兹动物园为了迎接两名贵宾也是下了血本，单是修建熊猫馆就花费700万欧元；动物园在脸书上的头像换成了大熊猫；动物园官网的宣传片也变成了大熊猫专题片，而熊猫馆的宣传片则采用了中国传统水墨画风格。动物园所在地乌特勒支省的雷嫩市甚至将整个小镇装扮成了黑白。

今年世界各地的“熊猫热”一浪高过一浪。2月，美国华盛顿国家动物园大熊猫“宝宝”因租借期满而回中国，令很多美国人动心；3月，莫斯科动物园与成都大熊猫繁育研究基地就两只大熊猫租借问题举行磋商，三层大熊猫馆同时在加班加建设；5月，丹麦首相拉斯穆森访华直奔成都，提前接见旅丹大熊猫“毛笋”“和兴”；6月，大熊猫“梦梦”和“娇庆”如约来到柏林动物园，成为中德友谊的象征。

各国也有理由如此疯狂，因为大熊猫属于稀有动物，与中国的租借谈判需费尽周折。以荷兰为例，据法新社报道称，欧维汉兹动物园为了向中国租借一对大熊猫已经谈判了整整16年，其间两国政府进行了数回合的沟通。数据显示，截至2013年，世界上仅有2239只大熊猫，其中1864只生活在野外，375只在动物园中饲养。而生活在动物园的大熊猫中，约有50只被饲养在中国以外的地方。

考验一国的财力和精力

在世界各地掀起“大熊猫热”的同时，一则芬兰老人起诉要求冻结建造熊猫馆的820万欧元的新闻，则让舆论更为理性地看待这一问题。因为“收养”大熊猫并不易——租借、养殖和研究等均需要花费大量的物力和财力。

今年4月，在芬兰独立100周年之际，中芬两国政府敲定芬兰南部艾赫泰里动物园租借两只大熊猫事宜。就在芬兰人以为他们的熊猫梦即将实现时，68岁的芬兰老人奥利·萨哈马基在得知当地政府要花820万欧元造熊猫馆时，向瓦萨行政法院提起诉讼，要求法院阻止艾赫泰里市政府对熊猫馆的这笔巨额拨款。萨哈马基上訴的理由有两点：首先，人口仅6000余的小镇配套设施无法承载大熊猫落户后带来的接待能力，客运列车每天仅一班，附近也没有机场；其次，当地动物园曾破产过几次，2016年总收入仅220万欧元。

元，而两只大熊猫每年租借、吃饭和养护就需耗资约160万欧元，如果政府拨款820万欧元或导致小镇经济崩溃。最终萨哈马基赢得了这场诉讼，当地政府的这笔建设熊猫馆的资金也因此无法到位。

事实上，租借大熊猫是对一国政府财力与精力的考验。一般情况下，一只大熊猫每年租金为100万美元，租期一般为10年，到期可以续约。租借的另一个前提是必须有能力饲养大熊猫。泰国清迈动物园为此建造了一座600平方米的雪景园，常年人工降雪使园内保持零下6-7摄氏度；美国华盛顿动物园的大熊猫修舍舍花费超过400万美元；同样，圣地亚哥为迎接一对大熊猫也花费了500万美元兴建馆舍；在法国伯瓦尔，接收方甚至为大熊猫专门修建了一个粪便回收池，仅这一项便需300万美元。

除日常开销外，动物园还需应对大熊猫发生意外时遭受的损失。2010年9月9日，租借给日本神户市立王子动物园的大熊猫“龙龙”在采集精液的麻醉过程中，因呕吐把胃内容物吸入肺，导致窒息死亡。按照协议，如果大熊猫发生非自然死亡，神户市将向中国野生动物保护协会支付赔偿金50万美元。之后，神户市通过保险等渠道筹集并付清了这笔赔款。租借状态中的熊猫如产下幼崽，除所有权仍归中国外，租借方还需向中方支付每只60万美元的费用，且2岁以后必须回国参与繁殖。

饲养大熊猫还需付出难以估量的精力。在美国亚特兰大动物园，每周一至周五，一个由6名成员组成的小分队专门在

方圆160公里范围内的1500多个“农场”为其挑选食材。这些食材不能被喷洒农药，更不能生长在受污染的水源附近。在小分队收集回来的200多种食物里，“挑嘴”的大熊猫通常只对其中20种感兴趣。

“熊猫使者”促进友好关系

在1982年以前，我国一直采用无偿赠送模式，将大熊猫作为国礼赠送给与中国保持良好外交关系或希望与之建交的国家。然而随着大熊猫数量减少，中国从1982年开始停止向外国赠送大熊猫，转而采用租借模式。“这一可爱的动物能够吸引足够的注意力，它们是受保护的符号。”英国广播公司曾如此描述大熊猫的魅力，“几十年来，熊猫租借协议促进了国家间的关系”。牛津大学研究团队

在剑桥大学学术期刊《环保行动》上发表报告称，中国2011年向苏格兰爱丁堡动物园出租两只大熊猫。在租借后不久，中国与苏格兰方面签署了鲑鱼、可替代能源、汽车的贸易协议，总价值26亿英镑。

研究报告的主要作者凯瑟琳·白金汉表示，大熊猫现阶段的意义更加凸显。中国将这一珍稀动物委托给其他国家，在某种意义上象征着两国关系的新开端，标志着双方谋求长期、良好的关系。今年6月大熊猫“梦梦”和“娇庆”抵达柏林后，《法兰克福汇报》就表示，“这是一项国家级的任务，德国有幸得到这对大熊猫，完全可以理解为中国政府重视与德国的关系。”



在柏林动物园，大熊猫“娇庆”被热情的德国民众围观。

视觉中国

熊猫宝宝成上野动物园“财神爷”

■本报记者 陆益峰

今年可谓日本的“大熊猫年”，媒体头条时不时被大熊猫占据。据共同社报道，东京有关部门正在征集今年6月在上野动物园出生的熊猫宝宝的名字，截至目前已收到32万份投稿，正式名字将于9月下旬公布。今年6月12日上野动物园大熊猫“真真”顺利产仔，让无数日本人为之疯狂，而6月5日和歌山县白滨动物园的三只大熊猫“海浜”、“阳浜”、“优浜”到中国寻姻缘也吸引了众多民众的目光。

自1972年中日邦交正常化后，中国政府将大熊猫“康康”和“兰兰”作为友好使者赠送给东京上野动物园，时至今日，日本的“熊猫热”已经持续了45年。熊猫动漫、熊猫蛋糕、熊猫咖啡等各种周边产品也被日本人做得有声有色。可以预见，这股“熊猫热”还将持续下去。39岁的网页设计师高氏贵博在上野动物园焦急地等待着雌性大熊猫“真真”产仔。当得知熊猫幼崽顺利出

生后，他高兴地表示：“（熊猫是）如同家人般的存在。希望能看到（熊猫宝宝）茁壮成长的模样。”这是共同社今年6月报道的一个感人小故事。

“卡哇伊（可爱）……”在东京上野动物园参观大熊猫时，无论是白发苍苍的老人，还是在上幼儿园的顽皮孩童，都会一致地发出这样的惊叹声。在上野动物园观看大熊猫的观众中，高氏贵博无疑是特殊的一位。2011年8月，高氏贵博因为一个偶然的机会成为了上野动物园中雄性大熊猫“力力”和雌性大熊猫“真真”的铁杆粉丝。铁杆到什么程度呢？据报道，近6年来，无论刮风下雨还是烈日炎炎，只要是开园日，高氏贵博一天不落地前往上野动物园。2012年7月，“真真”首次诞下幼崽，但还未等到取名熊猫宝宝便不幸夭折。这一消息让日本众多大熊猫粉丝非常悲痛，上野动物园园长在镜头前流着泪向民众道歉。今年2月，上野动物园首次确认“力力”和“真真”成功交配，对熊猫宝宝的诞生充满期待。6月12日是上野动物园的休园日，但高氏贵

博觉得熊猫宝宝“可能快要降生了”，在这一直觉的驱使下，他来到了动物园。他在随后的博客中写到：“伤痛过后5年，翘首以盼的新生，衷心祝贺！”

高氏贵博的故事让人感动，而他常去的上野动物园则是日本最有名的“熊猫乐园”。上野动物园全名“东京都恩赐上野动物园”，位于东京都台东区，占地面积约14万平方米，于1882年开园，是日本最古老的动物园之一。让上野动物园真正大放异彩的，正是1972年“康康”和“兰兰”的到来。

为庆祝中日邦交正常化，中国大熊猫“康康”和“兰兰”作为友好使者首先抵达来到上野动物园。据共同社报道，这是大熊猫首次亮相日本。数据显示，在1972财年上半年上野动物园游客数量增加47.2%。日本剧作家村上夏实还写下一首小诗：“就是它！熊猫模式！就是它！熊猫品牌……哦！这是日本大熊猫（Japanda）！”今年出生的熊猫宝宝，有望成为上野动物园的“财神爷”。日本关西大学理论经济学教授本胜浩表示，由于熊猫

宝宝的诞生，今年上野动物园将吸引游客565.7万人次，比去年增加118万人次，总计将带来约267亿日元的收入。熊猫宝宝的出生，也引发了上野地区商家们的一场狂欢。据日本新闻网报道，熊猫宝宝出生后，上野商店街联合会当晚在街头送出2万顶熊猫帽。上野商店街联合会和上野观光联盟还举行庆祝活动，各大百货公司和商店进行降价30%至50%的“庆贺大拍卖”促销活动。上野动物园附近的餐饮店“东天红”和“精养轩”股票出现大涨。此外，东京环城列车山手线也立刻推出了熊猫车环。

除一般商业活动外，日本在开发熊猫周边产品上也是做得有声有色。例如，熊猫咖啡、熊猫餐饮，尤其是在日本最擅长的动漫领域，熊猫的形象也是必不可少。在动漫《白熊咖啡馆》中，主角之一的大熊猫除了得到日本民众的喜爱外，还漂洋过海来到中国，成为许多中国年轻人的微信、QQ等社交媒体的头像。



《旁观者》9月2日

“满血复活”

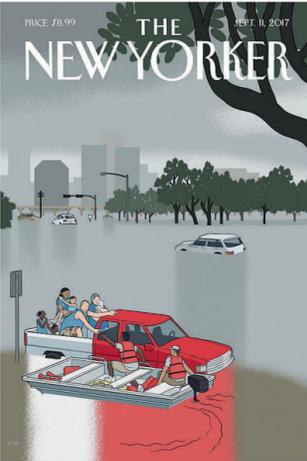
英国首相特雷莎·梅结束了三周富有异国情调的假期后，本周发表讲话，表示自己将“坚挺”地镇守唐宁街10号，并为下一次大选积极准备，同时梅还呼吁保守党同僚们与她并肩作战。对此，《旁观者》打了个大大的问号。文章认为，先前梅首相提前选举已经削弱了保守党和她个人的权威，保守党议员也因此对她颇有微词，有些议员甚至言之凿凿：2019年英国“脱欧”之时，将是梅首相下台之日。看来假期回来梅首相看似“满血复活”，实际上却任重道远。



《经济学人》9月2日

政府失灵

本周，飓风“哈维”重创美国第四大城市得克萨斯；印度、孟加拉国和尼泊尔的洪水也造成了至少1200人死亡。一时间关于大自然惩罚的讨论又成为热门话题。但是本周《经济学人》严肃地指出，全球变暖并不足以带来威胁，由于政府的失灵造成的后果更加严峻。国际清算银行的一项数据显示，很多发展中国家应对自然灾害的政府预算不足本国GDP总量的2%，而像美国这样的发达国家，虽然联邦政府有意增加该项预算，但国会却迟迟不肯推动立法。



《纽约客》9月11日

得州印象

本周“哈维”重创美国得州之际，漫画家克里斯·韦尔回顾了自己在得州的印象。韦尔回忆道：“20世纪80年代中期，我在奥斯汀上大学时，偶尔和艺术系同窗好友驱车去休斯敦采风。我爱休斯敦的高楼大厦、它的多元化、爱那里的人们，总是给人带来惊喜。记得有一晚我们来到一家叫作温彻斯特的酒吧，酒吧门口停满了大卡车，各种肤色的人们热情地打招呼，友好地交谈、开怀大笑。在这个酒吧里，我意识到得州的民风是多么的淳朴而包容，这一切是多么迷人啊！”

一周数字

15.1万人

印度政府6日公布的报告显示，印度2016年道路交通事故导致全国15.1万人死亡，比2015年上升3%。报告统计，2016年大约46%的交通事故死亡者年龄在18岁到35岁之间，37%的事故发生在交通路口。而其中两轮车的事故死亡率最高，达34.8%，远高于四轮车的17.9%。

115岁

荷兰蒂尔堡大学和伊拉斯谟大学的研究人员8月31日宣布，尽管人均预期寿命不断增长，但人的寿命有“天花板”，不超过115岁，当然不排除例外。

行走世界

■尤亦朔

意大利北部亚得里亚海边一座偏远小城拉文纳，以存留拜占庭时代镶嵌画精品闻名于世。这种用金色、蓝色和各种彩色宝石镶嵌而成的艺术作品散布在城内各处古迹遗址中，被丁称为“色彩的交响乐”。

拉文纳曾是西罗马帝国的遗都，公元5世纪时西罗马帝国衰败，屡遭异族入侵，被迫从米兰迁都于此，直至帝国灭亡。6世纪时，东罗马帝国（后称拜占庭帝国）夺回拉文纳，设立拉文纳总督辖区。从西罗马帝国到拜占庭帝国300多年时间里，拉文纳创造了一个黄金时代，来自帝国各地的镶嵌画工匠在这里用玻璃、石块黏结出色彩绚丽的杰作，但是岁月流转，经历战争兵燹和天灾人祸的摧残，只有少数幸存于世，成为闻名之作。

关于拜占庭镶嵌画，我看过不少画册，但从没见过实物。怀着一种古城文化宝藏的急切心情，忍受十几个小时飞行的煎熬，我终于来到意大利。客机在水城威尼斯上空盘旋时，正值夏季的当午，阳光直射。临窗俯瞰，一片蔚蓝的海域，波光粼粼，只见点点白帆在墨罗棋布般的岛屿间穿行，拉出一道浪花痕迹。顷刻，客机即稳稳当当地在跑道上滑停。从威尼斯包车向北直奔拉文纳，大约两个多小时的车程。到了旅馆，行装甫

卸，第一要务是去拜访圣维塔塔教堂，一探名列榜首的镶嵌画双壁——《查士丁尼皇帝和他的随从》（狄奥多拉皇后和她的随从）。出门一路走去，看到教堂大门时的第一印象令我失望，教堂既不雄伟，也不壮丽，一色的红土砖墙，约三层楼高，只有矗立一旁的塔楼拱顶上，层层叠叠的鱼鳞状瓦片在蓝天下熠熠闪光，显现出一种神秘气氛。与遍布西欧的哥特式教堂那种刺破穹天的尖顶相比，这个教堂只能算是土屋一间。令我疑惑的是，公元547年这座教堂完工时，拉文纳主教的地位仅次于罗马教皇，对教会事务具有重要发言权，不至于在财务上捉襟见肘吧。岂知一脚踏进殿堂，才明白“最大的震撼来自于对比”这个道理。教堂外表其貌不扬，室内满壁生辉，前殿、后殿、穹顶、廊柱，墙上布满了讲述圣经故事的镶嵌画，抬头四顾，金光耀眼，我在画面上看到的图像只能传其精髓三分而已。

我的目光转向教堂半圆形后殿穹顶下相向而立的一对巨幅镶嵌画，左边一幅是《查士丁尼皇帝和他的随从》，可以说是这位拜占庭皇帝的“标准像”，史书上凡提到查士丁尼皇帝，必定会配上这副画像。右边一幅是《狄奥多拉皇后和她的随从》，史书评论说她对皇帝有着重大影响，甚至可支配皇帝的决策。据记载，公元532年拜占庭首都君士坦丁堡发生暴乱，造反市民占领全城，围攻皇宫。查士丁尼皇帝困守多日无法解围，惊慌之下收拾国库细软装船，准备从皇家码头出逃海外。狄奥多拉皇后得知后大光其火，表示决不跟随皇帝出逃，欲与卫队坚守到最后一刻，她掷下一句后来成为史上名言的硬话：“紫袍是最好的裹尸布。”言下之意她宁可死在皇位上，也不愿苟活偷生。查士丁尼皇帝听罢当即醒悟，羞愧不已。狄奥多拉皇后一边暗中调遣外地军队回城勤王，一边派得力助手出官，诱以巨资分化反叛势力，时机一到，卫队出击，里应外合，暴乱即被平定。从此，查士丁尼皇帝至高无上的地位确立。两幅镶嵌画充分传递出君权神授的含义，皇帝和皇后后头上方环绕象征神圣权力的光环，冠袍华丽，神态威严。随从皇帝的一众教士谦和恭敬，武将则威风凛凛；随从皇后的宫廷女眷仪态万方，天生丽质。从艺术角度观察，制作此画的工匠已经掌握了对于人物特征的刻画技巧，比如，皇帝左手边的马克西米安主教，身材高挑，面容削削，秃发西坠，明显

有别于其他人物造像。这说明细工师制作前认真观察了主教的体态。传说中就是马克西米安主教确定画面场景布置。

整个画卷得以显示出强大的气场，全靠镶嵌艺术的特殊表现力所赐。镶嵌画由小块彩色玻璃和大理石相拼嵌而成，基本特点就是色彩鲜明璀璨。公元5世纪起，镶嵌艺术的风气发生演变，其特征是广泛使用金黄色为底色。镶嵌艺术也从制作小件工艺品发展为一门建筑装饰艺术，包括屋顶、墙壁和地面都运用了华丽的镶嵌画装饰，它被视为以颜色设定建筑空间的一个装饰元素。站在大殿中央环顾四周，在重重金光光芒笼罩下，神圣之感油然而生。暮色降临，我依依不舍走出庭院，回首仰望圣维塔大教堂的雄姿，苍蓝之中只有它质朴的塔楼尖顶还沐浴在一抹明亮的夕阳光辉中。漫步拉文纳街头，满眼都是“色彩交响乐”元素。手持地图找路时抬头对照一下街名，看见的是一块镶嵌画，白鸽和圣水池构图是拉文纳的标记，画中间的街名清晰可见；找一家机构，正门墙上的公司铭牌也是镶嵌画。湛蓝色的底板上公司名称和图标以白色大理石镶嵌，十分醒目；随便走进一家商

店，门口的地面由五光十色的玻璃镶嵌而成，色彩绚丽的鱼儿围绕“欢迎光临”几个大字欢快游动。

左顾右盼之际，街对面橱窗里热闹的场面吸引了我，趋近一看，这是一家“镶嵌画制作工场”，一位教师正在讲授镶嵌画制作工艺。他双手沾满颜料，在工作台上忙碌，学生们全神贯注，记下一道工序。他们有的打图样，有的拌颜料，有的做镶嵌，气氛活跃。在教室一边的柜台上，盛放颜料、玻璃块、大理石碎片和粘合剂的坛坛罐罐排列有序，上面明码标价，论公斤出售。另一边墙上展示着不少习作，大多是略有夸张的动物造型，与古迹遗址里的经典镶嵌画相比，艺术表现手法类似，却蕴含了鲜明的现代气息。这里的课程是暑期班，供学生放假时来磨练入门手艺，另外有真讲艺术的专业班，那是要拜师当学徒的。回旅馆的路上，屡屡与博物馆、美术馆和展览厅擦肩而过，不由驻足细看门前竖立的广告招贴，大多是镶嵌画作品展出信息，我被这浓浓的艺术氛围感动了。心中盘算，作为一位“镶嵌画”粉，有没有决心重返拉文纳小镇，找一家制作工场拜师，过过艺术瘾呢？