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《旁观者》 9 月 2 日

“满血复活”
英国首相特雷莎·梅结束了三周富

有异国情调的假期后，本周发表讲话，表
示自己将“坚挺”地镇守唐宁街10号，并
为下一次大选积极准备， 同时梅还呼吁
保守党同僚们与她并肩作战。 对此，《旁
观者》打了个大大的问号。 文章认为，先
前梅首相提前选举已经削弱了保守党和
她个人的权威， 保守党议员也因此对她
颇有微词 ， 有些议员甚至言 之 凿 凿 ：
2019年英国“脱欧”之时，将是梅首相下
台之日。看来假期回来梅首相看似“满血
复活”，实际上却任重道远。

今年，“熊猫热”席卷了全世界
一张憨厚的大圆脸、 两只喜感的

黑眼圈、 胖乎乎的身子……凭借憨态

可掬的身形和与生俱来的 “萌态”，凡
是大熊猫所到之处，都会刮起一阵“熊
猫旋风”。 今年以来，这阵旋风刮得比

以往更加猛烈。
9月3日， 旅居美国亚特兰大动物

园的雌性大熊猫双胞胎幼崽“雅伦”和
“喜伦”迎来一周岁生日，动物园为此

专门举办庆祝活动。
大熊猫不仅在全世界吸粉无数，

同时在中国对外交往中扮演着 “友谊

大使”的角色，成为最具认知度的中国

符号之一。

赴荷大熊猫享受最高
级别待遇

今年4月，两只中国大熊猫“武雯”
和“星雅”乘坐专机抵达阿姆斯特丹史

基浦机场，当舱门打开、两只装有大熊

猫的玻璃箱先后卸下时， 人群中发出

了阵阵欢呼， 等待已久的数百名荷兰

民众和媒体纷纷拍摄———这是中国大

熊猫首次踏上荷兰的土地。
在 机 场 ， 大 熊 猫 享 受 了 最 高 级

别 的 贵 宾 待 遇———数 十 辆 警 车 为 熊

猫专机开道 ， 一 下 飞 机 就 有 专 车 护

送……荷兰欧维汉兹动物园为了迎接

两名贵客也是下了血本， 单是修建熊

猫馆就花费 700 万欧元； 动物园在脸

书上的头像换成了大熊猫； 动物园官

网的宣传片也变成了大熊猫专题片，
而熊猫馆的宣传片则采用了中国传统

水墨动画风格。 动物园所在地乌特勒

支省的雷嫩市甚至将整个小镇装扮成

了黑白色。
今年世界各地的“熊猫热”一浪高

过一浪。 2月，美国华盛顿国家动物园

大熊猫“宝宝”因租借期满而回中国，
令很多美国人心碎；3月， 莫斯科动物

园与成都大熊猫繁育研究基地就两只

大熊猫旅俄问题举行磋商， 三层大熊

猫馆同时在加班加点建设中；5月，丹

麦首相拉斯穆森访华直奔成都， 提前

接亲旅丹大熊猫 “毛笋”“和兴”；6月，
大熊猫“梦梦”和“娇庆”如约来到柏林

动物园，成为中德友谊的象征。
各国也有理由如此疯狂， 因为大

熊猫属于稀有动物， 与中国的租借谈

判需费尽周折。以荷兰为例，据法新社

报道称， 欧维汉兹动物园为了向中国

租借一对大熊 猫 已 经 谈 判 了 整 整16
年， 其间两国政府进行了数回合的沟

通。 数据显示，截至2013年，世界上仅

有2239只大熊猫， 其中1864只生活在

野外，375只在动物园中饲养。 而生活

在动物园的大熊猫中， 约有50只被饲

养在中国以外的地方。

考验一国的财力和精力

在世界各地掀起“大熊猫热”的同

时， 一则芬兰老人起诉要求冻结建造

熊猫馆的820万欧元的新闻，则让舆论

更为理性地看待这一问题。 因为 “收
养”大熊猫并不易———租借、养殖和研

究等均需要花费大量的物力和财力。
今年4月， 在芬兰独立100周年之

时， 中芬两国政府敲定芬兰南部艾赫

泰里动物园租借两只大熊猫事宜。 就

在芬兰人以为他们的熊猫梦即将实现

时，68岁的芬兰老人奥利·萨哈马基在

得知当地政府要花820万欧元造熊猫

馆时，向瓦萨行政法院提交诉讼，要求

法院阻止艾赫泰里市政府对熊猫馆的

这笔巨额拨款。 萨哈马基上诉的理由

有两点：首先，人口仅6000余的小镇配

套设施无法承载大熊猫落户后带来的

接待能力，客运列车每天仅一两班，附
近也没有机场；其次，当地动物园曾破

产 过 几 次 ，2016年 总 收 入 仅220万 欧

元，而两只大熊猫每年租借、吃饭和养护

就需耗费约160万欧元， 如果政府拨款

820万欧元或导致小镇经济崩溃。最终萨

哈马基赢得了这场诉讼， 当地政府的这

笔建设熊猫馆的资金也因此无法到位。
事实上， 租借大熊猫是对一国政府

财力与精力的考验。一般情况下，一只大

熊猫每年租金为100万美元，租期一般为

10年，到期可以续约。租借的另一个前提

条是必须有能力饲养大熊猫。 泰国清迈

动物园为此建造了一座600平方米的雪

景园，常年人工降雪使园内保持零下6-
7摄氏度；美国华盛顿动物园为大熊猫修

馆舍花费超过400万美元；同样，圣地亚

哥为迎接一对大熊猫也花费了500万美

元兴建馆舍；在法国伯瓦尔，接收方甚至

为大熊猫专门修建了一个粪便回收池，

仅这一项便需300万美元。
除日常开销外， 动物园还需应对大

熊猫发生意外时遭受的损失。2010年9月

9日，租借给日本神户市立王子动物园的

大熊猫 “龙龙” 在采集精液的麻醉过程

中，因呕吐而把胃内容物误吸入肺，导致

窒息死亡。按照协议，如果大熊猫发生非

自然死亡， 神户市将向中国野生动物保

护协会支付赔偿金50万美元。之后，神户

市通过保险等渠道募集并偿清了这笔赔

款。租借状态中的熊猫如产下幼崽，除所

有权仍归中国外， 租借方还需向中方支

付每只60万美元的费用，且2岁以后必须

归国参与繁殖。
饲养大熊猫还需付出难以估量的精

力。在美国亚特兰大动物园，每周一至周

五，一个由6名成员组成的小分队专门在

方圆160公里范围内的1500多个 “农场”
为其挑选食材。 这些食材不能被喷洒农

药，更不能生长在受污染的水源附近。在
小分队收集回来的200多种食物里，“挑

嘴”的大熊猫通常只对其中20种感兴趣。

“熊猫使者”促进友好关系

在1982年以前， 我国一直采用无偿

赠送模式， 将大熊猫作为国礼赠送给与

中国保持良好外交关系或希望与之建交

的国家。然而随着大熊猫数量减少，中国

从1982年开始停止向外国赠送大熊猫，
转而采用租借模式。“这一可爱的动物能

够吸引足够多的注意力， 它们是受保护

的符号，”英国广播公司曾如此描述大熊

猫的魅力，“几十年来， 熊猫租借协议促

进了国家间的关系”。牛津大学研究团队

在剑桥大学学术期刊《环保行动》上发

表报告称， 中国2011年向苏格兰爱丁

堡动物园出租两只大熊猫。 在租借后

不久，中国与苏格兰方面签署了鲑鱼、
可替代能源、汽车的贸易协议，总价值

26亿英镑。
研究报告的主要作者凯瑟琳·白

金汉表示， 大熊猫现阶段的意义更加

凸显。 中国将这一珍稀动物委托给其

他国家， 在某种意义上象征着两国关

系的新开端， 标志着双方谋求长期、
良好的关系 。 今 年 6 月 大 熊 猫 “梦

梦” 和 “娇庆” 抵达柏林后， 《法兰

克福汇报》 就表示， “这是一项国家

级的事务 ， 德 国 有 幸 得 到 这 对 大 熊

猫， 完全可以理解为中国政府重视与

德国的关系。”

《经济学人》 9 月 2 日

政府失灵

本周，飓风“哈维”重创美国第四大
城市得克萨斯；印度、孟加拉国和尼泊尔
的洪水也造成了至少1200人死亡。一时
间关于大自然惩罚的讨论又成为热门话
题。但是本周《经济学人》严肃地指出，全
球变暖并不足以带来威胁， 由于政府的
失灵造成的后果更加严峻。 国际清算银
行的一项数据显示， 很多发展中国家应
对自然灾害的政府预算不足本国GDP总
量的2%， 而像美国这样的发达国家，虽
然联邦政府有意增加该项预算， 但国会
却迟迟不肯推动立法。

《纽约客》 9 月 11 日

得州印象

本周“哈维”重创美国得州之际，漫
画家克里斯·韦尔回顾了自己对得州的
印象。 韦尔回忆道：“20世纪80年代中
期，我在奥斯汀上大学时，偶尔和艺术系
同窗好友驱车去休斯敦采风。 我爱休斯
敦的高楼大厦、它的多元化，爱那里的人
们，总是给人带来惊喜。记得有一晚我们
来到一家叫作温彻斯特的酒吧， 酒吧门
口停满了大卡车， 各种肤色的人们热情
地打招呼，友好地交谈、开怀大笑。 在这
个酒吧里， 我意识到得州的民风是多么
的淳朴而包容，这一切是多么迷人啊！ ”

一周封面

一周数字

熊猫宝宝成上野动物园“财神爷”
今年可谓日本的 “大熊猫年”，媒

体头条时不时被大熊猫占据。 据共同

社报道，东京有关部门正在征集今年6
月在上野动物园出生的熊猫宝宝的名

字，截至目前已收到32万份投稿，正式

名字将于9月下旬公布。 今年6月12日

上野动物园大熊猫“真真”顺利产仔，
让无数日本人为之疯狂， 而6月5日和

歌山县白浜动物园的三只大熊猫 “海
浜”、“阳浜”、“优浜” 到中国寻姻缘也

吸引了众多民众的目光。
自1972年中日邦交正常化后，中国

政府将大熊猫“康康”和“兰兰”作为友好

使者赠送给东京上野动物园， 时至今

日，日本的“熊猫热”已经持续了45年。
熊猫动漫、熊猫蛋糕、熊猫咖啡等各种

周边产品也被日本人做得有声有色。 可

以预见，这股“熊猫热”还将持续下去。
39岁的网页设计师高氏贵博在上

野动物园焦急 地 等 待 着 雌 性 大 熊 猫

“真真”产仔。 当得知熊猫幼崽顺利出

生后，他高兴地表示：“（熊猫是）如同家

人般的存在。 希望能看到（熊猫宝宝）茁
壮成长的模样。 ”这是共同社今年6月报

道的一个感人小故事。
“卡哇伊（可爱）……”在东京上野动

物园参观大熊猫时， 无论是白发苍苍的

老人，还是在上幼儿园的顽皮孩童，都会

一致地发出这样的惊叹声。 在上野动物

园观看大熊猫的观众中， 高氏贵博无疑

是特殊的一位。 2011年8月，高氏贵博因

为一个偶然的机会成为了上野动物园中

雄性大熊猫“力力”和雌性大熊猫“真真”
的铁杆粉丝。 铁杆到什么程度呢？ 据报

道，近6年来，无论刮风下雨还是烈日炎

炎，只要是开园日，高氏贵博一天不落地

前往上野动物园。 2012年7月，“真真”首
次诞下幼崽， 但还未等到取名熊猫宝宝

便不幸夭折。 这一消息让日本众多大熊

猫粉丝非常悲痛， 上野动物园园长在镜

头前流着泪向民众道歉。 今年2月，上野

动物园首次确认“力力”和“真真”成功交

配，对熊猫宝宝的诞生充满期待。 6月12
日本是上野动物园的休园日， 但高氏贵

博觉得熊猫宝宝 “可能快要降生了”，在
这一直觉的驱使下，他来到了动物园。他
在随后的博客中写到：“伤痛过后5年，翘
首以盼的新生，衷心祝贺！ ”

高氏贵博的故事让人感动， 而他常

去的上野动物园则是日本最有名的 “熊
猫乐园”。 上野动物园全名“东京都恩赐

上野动物园”，位于东京都台东区，占地

面积约14万平方米，于1882年开园，是日

本最古老的动物园之一。 让上野动物园

真正大放异彩的，正是1972年“康康”和

“兰兰”的到来。
为庆祝中日邦交正常化， 中国大熊

猫“康康”和“兰兰”作为友好使者首赴东

瀛来到上野动物园。据共同社报道，这是

大熊猫首次亮相日本。数据显示，在1972
财年上野动物园游客数量增加47.2%。
日本剧作家井上厦甚至还写下 一 首 小

诗：“就是它！ 熊猫模式！ 就是它！ 熊猫品

牌……哦！这是日本大熊猫（Japanda）！ ”
今年出生的熊猫宝宝， 有望成为上

野动物园的“财神爷”。 日本关西大学理

论经济学教授宫本胜浩表示， 由于熊猫

宝宝的诞生， 今年上野动物园将吸引

游客565.7万人次， 比去年增加118万

人次， 总计将带来约267亿日元的收

入。熊猫宝宝的出生，也引发了上野地

区商家们的一场狂欢。 据日本新闻网

报道，熊猫宝宝出生后，上野商店街联

合会当晚在街头送出2万顶熊猫帽。上

野商店街联合会和上野观光联盟还举

行庆贺月活动， 各大百货公司和商店

进行降价30%至50%的“庆贺大拍卖”
促销活动。 上野动物园附近的餐饮名

店 “东天红 ”和 “精养轩 ”股票出现大

涨。此外，东京环城列车山手线也立刻

推出了熊猫车厢。
除一般商业活动外， 日本在开发

熊猫周边产品上也是做得有声有色。
例如，熊猫咖啡、熊猫餐饮，尤其是在

日本最擅长的动漫领域， 熊猫的形象

也是必不可少。 在动漫《白熊咖啡馆》
中， 主角之一的大熊猫除了得到日本

民众的喜爱外，还漂洋过海来到中国，
成为许多中国年轻人的微信、QQ等社

交媒体的头像。

拉文纳：“色彩的交响乐”之都
意大利北部亚得里亚海边一座偏远

小城拉文纳， 以存留拜占庭时代镶嵌画
精品闻名于世。这种用金色、蓝色和各种
彩色宝石镶嵌而成的艺术作品散布在城
内各处古迹遗址中，被但丁称为“色彩的
交响乐”。

拉文纳曾是西罗马帝国的遗都，公
元5世纪时西罗马帝国衰败， 屡遭异族
入侵，被迫从米兰迁都于此，直至帝国灭
亡。 6世纪时，东罗马帝国（后称拜占庭
帝国） 夺回拉文纳， 设立拉文纳总督辖
区。 从西罗马帝国到拜占庭帝国300多
年时间里，拉文纳创造了一个黄金时代，
来自帝国各地的镶嵌细工师在这里用玻
璃、石块黏结出色彩绚丽的杰作，但是岁
月流转， 经历战争兵燹和天灾人祸的摧
残，只有少数幸存于世，成为闻名之作。

关于拜占庭镶嵌画， 我看过不少画
册，但从没见过实物。怀着一睹古城文化
宝藏的急迫心情， 忍受十几个小时飞行
的煎熬，我终于来到意大利。客机在水城
威尼斯上空盘旋时，正值夏季的当午，阳
光直射。 临窗俯瞰，一片蔚蓝的海域，波
光粼粼， 只见点点白帆在星罗棋布般的
岛屿中间穿行，拉出一道道浪花痕迹。顷
刻，客机即稳稳当当在跑道上滑停。

从威尼斯包车向北直奔拉文纳，大
约两个多小时的车程。到了旅馆，行装甫

卸，第一要务是去拜访圣维塔教堂，一探
名列榜首的镶嵌画双擘———《查士丁尼
皇帝和他的随从》《狄奥多拉皇后和她的
随从》。 出门一路赶去，看到教堂大门时
的第一印象令我失望，教堂既不雄伟，也
不壮丽，一色的红土砖墙，约三层楼高，
只有矗立一旁的塔楼拱顶上， 层层叠叠
的鱼鳞状瓦片在蓝天下熠熠闪光， 显现
出一种神秘气氛。 与遍布西欧的哥特式
教堂那种刺破青天的尖顶相比， 这个教
堂只能算是土屋一间。令我疑惑的是，公
元547年这座教堂完工时， 拉文纳主教
的地位仅次于罗马教皇， 对教会事务具
有重要发言权， 不至于在财务上捉襟见
肘吧。 岂知一脚踏进殿堂，才明白“最大
的震撼来自于对比”这个道理。教堂外表
其貌不扬，室内满壁生辉，前殿、后殿，穹
顶、廊柱，墙上布满了讲述圣经故事的镶
嵌画，抬头四顾，金光耀眼，我在画册上
看到的图像只能传其精髓三分而已。

我的目光转向教堂半圆形后殿穹顶
下相向而立的一对巨幅镶嵌画， 左边一
幅是《查士丁尼皇帝和他的随从》，可以
说是这位拜占庭皇帝的“标准像”，史书
上凡提到查士丁尼皇帝， 必定会配上这
副画像。右边一幅是《狄奥多拉皇后和她

的随从》，史书评论说她对皇帝有着重大
影响，甚至可支配皇帝的决策。 据记载，
公元532年拜占庭首都君士坦丁堡发生
暴乱，造反市民占领全城，围攻皇宫。 查
士丁尼皇帝困守多日无法解围， 惊慌之
下收拾国库细软装船， 准备从皇家码头
出逃海外。 狄奥多拉皇后得知后大光其
火，表示决不跟随皇帝出走，欲与卫队坚
守到最后一刻， 她掷下一句后来成为史
上名言的硬话：“紫袍是最好的裹尸布。”
言下之意她宁可死在皇位上， 也不愿苟
活偷生。查士丁尼皇帝听罢当即醒悟，羞
愧不已。 狄奥多拉皇后一边暗中调遣外
地军队回城勤王，一边派得力助手出宫，
诱以巨资分化反叛势力，时机一到，卫队
出击，里应外合，暴乱即被平定。从此，查
士丁尼皇帝至高无上的地位确立。

两幅镶嵌画充分传递出君权神授的
含义， 皇帝和皇后头部上方环绕象征神
圣权力的光环，冠袍华丽，神态威严。 随
从皇帝的一众教士谦和恭敬， 武官则威
风凛凛；随从皇后的宫廷女眷仪态万方，
天生丽质。从艺术角度观察，制作此画的
细工师已经掌握了对于人物特征的刻画
技巧，比如，皇帝左手边的马克西米亚主
教，身材高挑，面容瘦削，秃发凹脸，明显

有别于其他人物造像。 这说明细工师制
作前认真观察了主教的体貌。 传说中就
是马克西米亚主教确定画面场景布置。

整个画卷得以显示出强大的气场，
全拜镶嵌艺术的特殊表现力所赐。 镶嵌
画由小块彩色玻璃和大理石相拼嵌而
成，基本特点就是色彩鲜明璀璨。 公元5
世纪起，镶嵌艺术的风格发生演变，其特
征是广泛使用金黄色为底色。 镶嵌艺术
也从制作小件工艺品发展为一门建筑艺
术，包括屋顶、墙壁和地面都运用了华丽
的镶嵌画装饰， 它被视为以颜色设定建
筑空间的一个装饰元素。 站在大殿中央
环顾四周，在重重金色光芒笼罩下，神圣
之感油然而生。

暮色降临，我依依不舍走出庭院，回
首仰望圣维塔大教堂的雄姿， 苍茫之中
只有它质朴的塔楼尖顶还沐浴在一抹明
亮的夕阳斜照中。漫步拉文纳街头，满眼
都是“色彩交响乐”元素。 手持地图找路
时抬头对照一下街名， 看见的是一块镶
嵌画， 白鸽和圣水池构图是拉文纳市的
徽记，画中间的街名清晰可见；找一家机
构，正门墙上的公司铭牌也是镶嵌画，湛
蓝色的底板上公司名称和司标以白色大
理石嵌成， 十分醒目； 随便走进一家商

店， 门口的地面由五光十色的玻璃镶嵌
而成，色彩绚丽的鱼儿围绕“欢迎光临”
几个大字欢快游动。

左顾右盼之际， 街对面橱窗里热闹
的场面吸引了我， 趋近一看， 这是一家
“镶嵌画制作工场”， 一位教师正在讲授
镶嵌画制作工艺。他双手沾满颜料，在工
作台上忙碌，学生们全神贯注，记下一道
道工序。 他们有的打图样，有的拌颜料，
有的做镶嵌，气氛活跃。在教室一边的柜
台上，盛放颜料、玻璃块、大理石碎片和
粘合剂的坛坛罐罐排列有序， 上面明码
标价，论公斤出售。另一边墙上展示着不
少习作，大多是略有夸张的动物造型，与
古迹遗址里的经典镶嵌画相比， 艺术表
现手法类似，却蕴含了鲜明的现代气息。
这里的课程是暑期班， 供学生放假时来
练练入门手艺， 另外有真讲艺术的专业
班，那是要拜师当学徒的。

回旅馆的路上，屡屡与博物馆、美术
馆和展览厅擦肩而过， 不由驻足细看门
前竖立的广告招贴， 大多是镶嵌画作品
展出信息， 我被这浓浓的艺术氛围感动
了。 心中盘算，作为一位“镶嵌画”粉，有
没有决心重返拉文纳小住， 找一家制作
工场拜师，过过艺术瘾呢？
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行走世界

在柏林动物园， 大熊猫 “娇庆” 被热情的德国民众围观。 视觉中国

１５.1万人

印度政府６日公布的报告显示，印
度２０１６年道路交通事故导致全国１５．１
万人死亡，比２０１５年上升３％。 报告统

计 ，２０１６年大约４６％的交通事故死亡

者年龄在１８岁到３５岁之间 ，３７％的事

故发生在交通路口。 而其中两轮车的

事故死亡率最高，达３４．８％，远高于四

轮车的１７．９％。

115岁
荷兰蒂尔堡大学和伊拉斯谟大学

的研究人员８月３１日宣布，尽管人均预

期寿命不断增长，但人的寿命有“天花

板”，不超过１１５岁，当然不排除例外。


