

几乎一口气读完《布罗镇的邮递员》。很满足,仿佛看到远方的风景,那里有美好,有希望,还有梦想的达成。

那个远方,是不起眼的小小的布罗镇和一片幽暗的森林。这是作者郭姜燕为我们描述的童话故事的发生地,其中有叫阿洛的邮递员,还有林林种种生活在小镇或森林里的人和动物。童话就从阿洛身负的送信工作开始,采用系列故事的写法,写了十五个独立成章又相互关联的故事。孤儿阿洛,这个看似瘦弱,却因为善良和勇敢,行走在小镇和森林之间的邮递员,以信为媒,随着一个个故事的发生,不断为大家送去温暖,创造奇迹,化解一次次危难。有意思的是,这些故事之间,互相关联,层层递进,交织起各种奇妙想象和真诚情感,让优雅、幽默、正义、温暖和各种美好情愫一点点积聚,直至充盈在每个人的心间,最终抵达高潮,完成救赎。

阅读过程中,可以感受到整个童话散发着令人喜悦的暖流,闻到沁人心脾的花香,还有闪烁着的阳光和智慧——那是独特的属于东方的想象和哲思,看似简单的故事、对话,却能让阅读者在阅读的某个瞬间频频点头,发现故事背后的感染力和生命力。

信的传递,成为所有故事的核心。因为想取得对方的原谅,特沃先生不断给松鼠写信表达歉意,终于在这本书结尾时获得松鼠的谅解;怕寂寞又患了健忘症的獾,用自己写信自己收信的办法来争取阿洛做他的听众;小镇

的人们用包裹的互寄表达对彼此的爱心……就是在送信的过程中,阿洛发现了许多秘密和误会,也一步步解开了小镇居民和森林动物之间的种种疙瘩和矛盾。

大熊为被偷去了美好的梦而沮丧,鸟儿因为不断被陷害和射杀而采取报复的行动,刺猬与老鼠的无奈,夜行怪物的怪癖爱好,所有的奇怪行径和对人类的仇视都有来由,背后藏着不光彩的逻辑关联。最后,在一场突如其来的灾难面前,森林深处搁浅的大船,船上的树精女孩“安”与老树精一起织就了一张牢不可破的树网,解救了惊慌失措的人们和四处逃散的动物。当大地重归安宁,美好与和谐的氛围终于让小镇与森林合二为一,美丽的梦想成为了现实。

我特别惊讶于作者看似漫不经心的叙述笔调,那种举重若轻的信手拈来,仿佛只是在讲述一个好听的故事,却在故事里藏下了许多能量等着读者自己去发现和感受。

比如,有一个道理说,人是必须有所坚守的,哪怕你认为自己在做好事情,仍然不能伤害他人利益,不能偷盗掠夺,这应该成为做人的原则和底线。特沃先生掌握时间的办法,确实改变了人



《布罗镇的邮递员》
郭姜燕著
少年儿童出版社出版

们的作息和生活状态,但他在松鼠视他为好友、充分相信他时,却不光彩地偷盗后一走了之,引发了松鼠先生的信任危机,陷进了没有时间只能看昙花的一开一落的迷茫中。同样,采弥的父亲身为神父拯救过很多人,是大家信赖和喜爱的人,但他却在夜间潜入森林偷去动物们的梦;魔法师巨人好吃懒做,学魔法居然是为了偷盗;还有饲养兔子的孟家和杀猪的图尔,也各怀鬼胎……这些人性的瑕疵和弱点该如何面对,又如何改变呢?阿洛以自己可贵

有一种风景叫远方

——《布罗镇的邮递员》的筋骨与温度

■ 周 晴

的善意,力所能及的举动,让每个故事的情节发展向着美好的方向行进:特沃的一封封道歉信和专为松鼠打造的金表,终于赢得松鼠的原谅;采弥放弃显贵的家,让布袋归于平常;孟家种上有香味的花草,图尔学会养猪……随着一件件往事的冰释前嫌,小镇和森林间的误会慢慢化解,而小读者也终于可以会心一笑,继而感受这个童话带来的特有的温度和启迪。

阿洛的善良和诚信,为他赢得了森林动物的爱戴,也因此成就了他希冀的人与自然的和谐相处。童话的字里行间,始终流淌着对爱和信任的表达,点点滴滴,如涓涓细流,润物细无声。比如,走进森林别带凶器,表达了人与人应有的信赖和尊重;面对爱讲故事又患了健忘症的獾,最好的办法是为他寻找不同的听众,于是,阿洛为獾安排了一个迎来送往的旅店,让獾在与旅行者的叙述中寻找安慰;面对伤心的琴师,阿洛采取的是不动声色的帮助,七七四十九天送去毯子、酒和糕点,以诚信和温暖打动了琴师;而面对迷路的小绿蛇,阿洛舍得放下自己的紧急事情,伸出援手帮一把。这些都不是什么惊天动地的大举

动,但始终如一,不离不弃,在最后关头为阿洛赢得了所有人的信任,大家一起携手战胜了洪水的袭击。而这些品格,也在不经意间深藏孩子们内心,种下了一颗颗友善的种子,给他们以铮铮筋骨和成就梦想所需要的坚韧。

一个地图上看不见的小镇,一个平凡的男生阿洛,一份不起眼的邮递员工作,却因为善良、友善,因为愿意帮助别人的心,更因为勇气和果敢,因为正义和对美好未来的憧憬,阿洛以他的方式,改变了小镇和森林的面貌,改变了人们固有的偏见,融化坚冰,重建人与人之间和人类与自然之间的和谐关系。这个童话也因为这些细碎有趣的故事,变得真切、真情,真实感人,充满力量。

这里不得不说作者郭姜燕的高明,她只说故事,不现身说教,点到为止,让读者在情节的展开中去发现故事背后的道理,在人物的对话和行动中去领悟和感受。从头到尾,行文的风格非常朴实,仿佛会讲故事的长者,只需把内心丰富的宝藏拿出一二,以故事吸引别人,而不需要在故事外包装太多华丽的语言。这也颇符合郭姜燕的个性,她是出色的语文老师,为人处世不张扬、不渲染,喜欢孩子,面对他们即刻呈现出为人师长的关怀和爱护,希望张开双臂拥抱他们,给他们的未来以希望,看到他们快乐的笑脸。

在《布罗镇的邮递员》中,她用文学和故事来温暖、鼓舞、启迪孩子,激励他们永葆积极向上的乐观心态和进取精神。

莎士比亚的戏剧在当代还有什么意义?莎士比亚的故事放在当代背景下,会发生什么?

一轮又一轮的搬演,一场接一场的研讨,不如一次大胆的文学重构。

同样的人物设定,换了身份角色,在不同的世界里演绎新的剧情,这正是网络火了很多年的“同人小说”类型。读者就是喜欢看,在另一个作家的笔下,熟悉的人物会过上什么样的人生。反差越是剧烈,作品越受追捧,成功的案例可以参考《悟空传》等小说。

为什么不可以写一本莎翁的同人小说呢?为什么莎翁总是一副严肃古板的面孔呢?

英国小说家霍华德·雅各布森成了“吃螃蟹的人”。在我看来,由这样一位擅长写幽默小说的作家来改写《威尼斯商人》,是再合适不过的事了。

《威尼斯商人》声明赫赫,甚至被选入中国高中语文课本,在莎翁戏剧中有极高的知名度。但人们往往只记得那场著名的法庭辩论,而忘记了它本质上是莎翁写得最好的喜剧之一。

“喜剧是把那无价值的东西撕破给人看。”把人弄哭,方法很多;把人逗笑,可太难了。不然,为什么到现在世界级的喜剧大师还那么少呢?一味抖包袱、出洋相,戏剧就成了低俗的挠观众痒痒的东西,想要自然地让处在平静状态的观众捧腹大笑,方法不外乎两种:搞笑的人物和搞笑的情节。

有思索也有颠覆

——读《夏洛克是我的名字》

■ 雨 潇

是主角,而在《夏洛克是我的名字》中,犹太人成了独一无二的主角。

作者还特意让戏剧中的犹太人穿越过来,陪伴小说中的犹太人再次经历女儿背叛的情节。两个灵魂在墓地相遇,共同讨论宗教、家庭和残酷的选择。他们之间的对话和辩论,反倒超越情节,成了作品的核心内容。

他们的讨论,实际上就是在探讨“犹太人”和“犹太宗教”到底是怎么回事。这个只信奉唯一上帝的民族,因为信仰的排他性,历史上屡屡和周围的民族发生冲突,终至没有属于自己的国土,没有可以扎根的家园。但他们却享有悠久的文化传统,富有令人赞叹的智慧。这种命运,究竟是注定的不幸,还是应该感谢的幸运?读者会在他们的辩论中体会到自黑的幽默,会心一笑。

颠覆还体现在故事中的女性角色对自身命运的叛逆。戏剧中的鲍西娅洁身自好,必须依照父亲遗言,让求婚者选择匣子来决定自己的命运。小说中的普鲁拉贝尔却是滥交的交际花,她早就抛弃了父亲的测试题目,凭自己的欲望来决定谁是她征服的对

象。她根本不在乎和谁结婚,甚至最后看上了灵魂夏洛克。犹太人女儿的私奔也是她一手策划的。

而小说中的比阿特丽斯也不是乖乖女,她更像是荷尔蒙分泌过剩的美国少女,躁动不安,蠢蠢欲动。但她在私奔之后,却感到了无法和男人有灵魂交流,最后竟然又跑了回来。

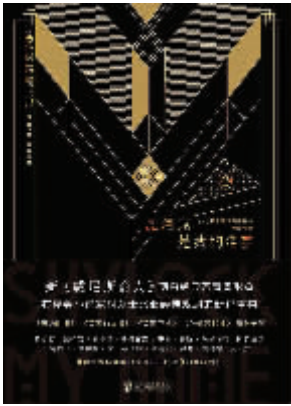
这种颠覆,细想也在情理之中。我们的时代,早已不时兴“机智女主人公解救丈夫”的桥段了,更不乐意看“泼妇大改造”的《驯悍记》。女权意识越来越重,不仅征服自我,还要征服世界。

变漂亮、变温柔、变万众崇拜,有何稀罕?最酷的、最难的是取悦自己、成就自己!

所以故事中犹太人的目的达成,靠的不是他的心狠手辣,而是他女儿的自我觉醒。

换句话说,如果她下次为成就自己的梦想而出走,他就是割掉十个人身上的肉也拉不回她——女性的世界变大了。

在这皮子和内里的狂野颠覆中,当然也有一脉传承。《威尼斯商人》之所以是莎翁最好的喜剧之一,因为他创造性地运用了蒙



《夏洛克是我的名字》

[英] 霍华德·雅各布森著

齐彦婧译

北京联合出版公司出版

太奇手法。戏剧像电影一般,是片段式的,每个人物都不能长久地占据镜头,他们轮番出场,一点点地将情节展现,将观众逐步引向冲突的高潮。这样做,不仅能让观众多视角地体察故事,也使得整部戏剧始终保持悬念。

《夏洛克是我的名字》也是这样的结构。人物之间的辩论穿插出现,女儿的叛逆和父亲的焦虑始终呈双线齐头并进之势,一点点将冲突推向高潮。霍华德确实是将莎翁戏剧吃透了,才揽下了这个改写的重任。

总之,霍华德的“同人小说”,既有深刻的思索,也有大胆的颠覆,不仅敢吃螃蟹,而且吃好了螃蟹。无论是立志一写成神的写手,还是莎翁戏剧的粉丝,都能从中品出不一样的味道。