
诗似李太白!书难复为之
!!!苏东坡"寒食帖#赏读

宋神宗元丰年间! 一场机构
改革浪潮正在大宋王朝如火如荼
地展开" 至元丰五年! 朝廷颁三
省#枢密院#六曹条制!实行新官
制!史称$元丰改制%"

不用受皇帝窝囊气

的苏东坡!把流放诗人的

沮丧与憔悴写到极致"

一连串眼花缭乱的变化 !都
与苏东坡无关"那时的他!没有文
件可看!没有奏折可写!也不用去
受皇帝的窝囊气"他的眼里!只有
寒来暑往#秋收冬藏"

!"#$

年!宋
神宗元丰五年! 苏东坡来到黄州
的第三个寒食节! 一场雨下了很
久" 西风一枕!梦里衾寒!苏东坡
在宿醉中醒来! 凝望着窗外颤抖
的雨丝!突然间有了写字的冲动!

拿起笔!伏在案头!写下了我们最
熟悉的行书&&&'寒食帖()

自我来黄州!已过三寒食"

年年欲惜春!春去不容惜"

今年又苦雨!两月秋萧瑟"

卧闻海棠花!泥污燕支雪"

暗中偷负去!夜半真有力"

何殊病少年!病起头已白"

春江欲入户!雨势来不已"

小屋如渔舟!濛濛水云里"

空庖煮寒菜!破灶烧湿苇"

那知是寒食!但见乌衔纸"

君门深九重!坟墓在万里"

也拟哭途穷!死灰吹不起"

每年都惋惜着春天残落 !却
无奈春光离去! 并不需要人的悼
惜"今年的春雨绵绵不绝!接连两
个月如同秋天萧瑟的春寒! 令人
心生郁闷" 在愁卧中听说海棠花
谢了! 雨后凋落的花瓣落在污泥
上!显得残红狼藉"美丽的花在雨
中凋谢! 就像是被有力者在半夜
背负而去!叫人无计可施"这和患
病的少年! 病后起来头发已经衰
白!又有什么区别呢*

春天江水高涨! 就要浸入门
内!雨势没有停止的迹象!小屋子
像一叶渔舟

%

漂流在苍茫烟水
中"厨房里空荡荡的!只好煮些蔬
菜!在破灶里用湿芦苇烧着"山中
无日月!时间早就被遗忘!对于寒
食节的到来!更恍然无知!直看到
乌鸦衔着坟间烧剩的纸灰悄然飞
过!才想到今天是寒食节"想回去
报效朝廷!无奈朝廷门深九重!可
望而不可即+想回故乡!祖坟却远
隔万里+或者!像阮籍那样!作途
穷之哭!却心如死灰!不能复燃"

人间一世!如花开一季"春去
春回花开花落的记忆!季季相类!

宛如老树年轮! 于无知觉处静静
叠加"唯在某一动念间!那些似曾
相识的亘古哀愁! 借由特别场景
或辞章!暗夜潮水般奔波袭来!猝
不及防" 灵犀触动时!心!遂痛到
不能自已"

看海棠花凋谢! 坠落泥污之
中" 苏东坡把一个流放诗人的沮
丧与憔悴写到了极致"

艺术之美的极境 !

竟是纷华剥蚀净尽以

后! 那毫无伪饰的一个

赤裸裸的自己"

'寒食帖(诗意苦涩!虽苍劲

沉郁#幽咽回旋!但放在苏东坡三
千多首诗词中!算不上杰作"然而
作为书法作品!那淋漓多姿#意蕴
丰厚的书法意象!却力透纸背!使
它成为千古名作"

乍看!字型并不漂亮!很随意"

但随意!正是苏东坡书法特点"

通篇看!'寒食帖(起伏跌宕!

错落多姿!一气呵成!迅疾而稳健"

苏东坡将诗句中心境情感的变化!

寓于点画线条的变化中! 或正锋!

或侧锋!转换多变!顺手断连!浑然
天成" 结字亦奇!或大或小!或疏
或密!有轻有重!有宽有窄!参差
错落!恣肆奇崛!变化万千"

$卧闻海棠花! 泥污燕支雪%

中的$花%与$泥%!彼此牵动!一气
呵成" 由美艳的$花%转入泥土!正
映照着苏东坡由高贵转入卑微的
生命历程" 海棠花红如胭脂!白如
雪! 让苏东坡想起自己青年时代
的春风得意!转眼间!风雨忽至!把
鲜花打入泥土" 在此时的苏东坡
看来!泥土也不再肮脏和卑微!落
红不是无情物!化作春泥更护花"

花变成泥土!再变成养分!去滋养
花的生命!从这个意义上说!貌似
朴素的泥土也是不凡的" 可以看
出! 苏东坡的内心已从痛苦的挣
扎中解脱出来!走向宽阔与平静"

饱经忧患的苏东坡!在四十六
岁忽然了悟&&&艺术之美的极境!

竟是纷华剥蚀净尽以后!那毫无伪
饰的一个赤裸裸的自己"艺术之难
不在技巧! 而在不粉饰不卖弄!在
能够自由而准确地表达内心处

境"在苏东坡这里!中国书法与强
调法度的唐代书法绝然两途"

$唐人尚法!宋人尚意%"蒋勋
在'汉字书法之美(中说&'#楷书$

的#楷$!本来就有#楷模$#典范$

的意思!欧阳询的%九成宫&更是

'楷模$中的'楷模$"家家户户!所

有幼儿习字!大多从%九成宫&开

始入手!学习结构的规矩!学习横

平竖直的谨严" %

$楷% 是形容词! 指法度#典
范#约束" 蒋勋把初唐的欧阳询当
作这种法度的代表!也是不错的!

只不过欧阳询的'九成宫醴泉铭(!

正书中兼有隶书的笔意" 碑文用
笔方整!字画匀称!中宫收缩!外展
逶迤!高华浑朴!法度森严!一点
一划都成为后世模范" 这很像唐
诗中对格律与平仄的追求! 规则
清晰而严格!纪律性十足"

所以!$欧阳询的墨迹本特别

看得出笔势夹紧的张力! 而他每

一笔到结尾! 笔锋都没有丝毫随

意!不向外放!却常向内收" 看来

潇洒的字形! 细看时却笔笔都是

控制中的线条! 没有王羲之的自

在随兴(云淡风轻%"

这样拘谨的理性! 在张旭的
狂草中固然得到了释放! 但它的
叛逆色彩强烈!反而显得夸张"不
过张旭#颜真卿草书的飞转流动!

虚实变幻!依旧是一种大美!与大
唐王朝的汪洋恣肆相匹配"

唐代的这份执守与叛逆 !在
宋代都化解了"艺术由唐入宋!迎
来了一场突变"在绘画上!浓得化

不开的色彩!被山水清音稀释!变
得恬淡平远+文学上!节奏错落的
词取代了规整严格的诗! 让文学
有了更强的音乐性+书法上!平淡
随意#素净空灵的手札书简!取代
了楷书纪念碑般的端正庄严"

'寒食帖( 并不像唐代书法!

无论楷书草书! 都有一种先声夺
人的力量!它却有些近乎平淡!但
它经得起反复看"'寒食帖(里!苏
东坡的个性! 挥洒得那么酣畅淋
漓!无拘无束"

苏东坡说)$吾书虽不甚佳!

然自出新意!不践古人!是快也"%

即使写错字!他也并不在意"

$何殊病少年!病起头已白"%这里
他写错了一个字!就点上四点!告
诉大家!写错字了"

他既随性! 又严正" 有人求
字!他常一字不赐"后在元祐年间
返京!任职礼部!兴之所至!见案
上有纸!即随手成书"他好酒又酒
力不逮!常几龠之后已烂醉!不与
人打个招呼就酣然入睡! 鼻鼾如
雷" 没过多久!他会醒来!落笔如
风雨!皆有意味!真神仙中人"

真 正 伟 大 的 艺 术

家!都是制订规则的人!

不是遵从规则的人"

面对世人的讥讽! 黄庭坚曾
为他打抱不平)

今俗子喜讥评东坡! 彼盖用

翰林侍书之绳墨尺度! 是岂知法

之意哉) 余谓东坡书学问文章之

气郁郁芋芋发于笔墨之间! 此所

以他人终莫能及尔*

意思是说! 当今那些凡夫俗
子讥讽苏东坡的字! 用书写官方
文件的所谓规范来要求他! 他们
只知笔墨有法! 却哪里知道法由
人立!有法而无法!方是大智慧之
所在" 所谓 $翰林侍书之绳墨尺
度%!不过文章之一法而已!岂能
束缚像苏东坡这样伟大的艺术
家"以此责备苏东坡的书法!不是
苏东坡的耻辱!而是他们的无知"

真正伟大的艺术家! 都是制
订规则的人!不是遵从规则的人"

当然这规则不是凭空产生! 而是
有着深刻的精神根基"

在'寒食帖(里!苏东坡宣示
着自己的规则" $但见乌衔纸%的
$纸%!$氏%下的$巾%竖笔拉得很
长!仿佛音乐中突然拉长的音符!

或者一声幽长的叹息! 这显然受
到颜体字横轻竖重的影响! 但苏
东坡表现得随性夸张!毫无顾忌"

但在那叹息背后! 我们看到
的却是风雨里的平静面孔"

这样的困厄中的平静! 曾让
日本汉学家吉川幸次郎深感惊
愕"他在'宋诗概论(里说!正是以
苏东坡为代表的宋代艺术家!改
变了唐诗中的悲观色彩! 创造出
淡泊自然的宋诗风格"

十八年后!这件'寒食帖(!辗
转到黄庭坚的手上时! 苏东坡已
远谪海南! 黄庭坚也身处南方的
贬谪之地" 见到老师'寒食帖(那
一刻!他激动之情不能自已!于是
欣然命笔! 在诗稿后面写下这样
的题跋)

东坡此诗似李太白! 犹恐太

白有未到处*此书兼颜鲁公+杨少

师( 李西台笔意, 试使东坡复为

之! 未必及此, 它日东坡或见此

书!应笑我于无佛处称尊也,

意思是说! 苏东坡的 '寒食
帖(写得像李白!甚至有李白达不
到的地方" 它还同时兼有唐代颜
真卿#五代杨凝式#北宋李建中的
笔意"假如苏东坡重新来写!也未
必能写得这么好了"

黄庭坚热爱苏东坡的书法 !

但两人书道!各有千秋"苏东坡研
究专家李一冰先生说 )$苏宗晋
唐!黄追汉魏+苏才浩瀚!黄思邃
密+苏书势横!黄书势纵"%因为苏
东坡字形偏横!黄庭坚字形偏纵!

所以两人曾互相讥讽对方的书
法!苏说黄字像树梢挂蛇!黄说苏
字像石压蛤蟆! 说完两人哈哈大
笑! 因为他们都抓到了对方的特
点!形容得惟妙惟肖"
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了苏东坡一生的生命经历,在作

者笔下( 苏东坡是属于人间的,

他是石(是竹(也是尘(是土(是

他 "寒食帖 #所写的 '泥污燕支

雪%,他的文学艺术(牵动着人世

间最凡俗的欲念(同时又代表着

中国文化最坚定的价值,作者将

苏东坡的精神世界和艺术史结

合起来(由苏东坡个体的人生去

反映他所处的时代(从而书写了

整个宋代的精神文化风貌,
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