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对于艺术家 ! 作家等人群而
言 " 纽约一度是他们的文化圣城 #

然而" 这座城市如今正从一座曾经
的特立独行的偶像破坏主义大都市
逐渐沦为被边缘化的奢侈区" 走起
了仅有少部分人能够负担得起的高

雅路线$

作者杰瑞麦%莫斯是一位知名文
化评论家" 他在过去的十年中一直
细心观察着这座城市的变化" 并不
辞劳苦地做好了所有记录" 创建了
获奖博客 &消失中的纽约'" 最后得
以将这本 (消失中的纽约) 呈现在
我们眼前$ 纽约自二十一世纪起就
进入了 &超级高雅化' 的发展时期$

纽约的街区发生了巨大变化" 一些
难能可贵的民间地标也逐渐在消失$

正如他在一篇名为 (村落的声音 )

的散文中写道" &这是恶语! 悲伤!

诗意和文字智慧的融合'" 莫斯用文
字带我们畅游了纽约变化最大的区
域" 从最东部的纽约下城和切尔西"

到哈莱姆区和布鲁克林的威廉姆斯
堡" 一个个让人惊叹的地标性区域
逐渐都被毫无灵魂的精品店! 奢侈
的公寓大楼所取代$

莫斯文风犀利" 全书读来仿佛
是对当代城市重建的一次拷问" 而
合页细想" 这根源和反响不应该仅
来自于纽约客们 " 地球村的所有
居民都应该对自己的城市发展有
所反思 $

!张丽君"
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罗伯特%哈斯是前美国桂冠诗人"

获得过普利策奖和国家图书奖$ 这本
(形式刍议)虽然名曰&小书'"其实篇
幅并不小"接近五百页$近读哈斯与诺
贝尔文学奖得主切斯瓦夫%米沃什合
作翻译的米沃什晚年最后一部诗集
(第二空间)"印象颇佳"看到哈斯这部
新作出版"自然要捧场$哈斯不光是杰
出的诗人" 也是在读书界大有口碑的
评论家$ (形式刍议)旨在讨论作为一
种文学体裁的诗歌与充满想象力的诗
歌语言之间的核心矛盾$

(书单)上有评论认为"罗伯特%哈
斯写散文一如写诗歌"同样富于兴味"

犀利而稳健$ (形式刍议)这样一本书
由哈斯来写再合适不过"让他得以发
挥诗人与评论家双重身份的惊人天
赋$借助卡图鲁斯!金斯伯格!米沃什
等古往今来伟大诗人的作品"哈斯以
自己的独到视野分析了诗作的思想!

情感!内容等要素$ 不管对于学院派
还是普通诗歌爱好者"此书都是很好
的读物$

!雅 湖"
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!恐惧的艺术"
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我们都会感到恐惧" 而我
们得到的建议往往是忽略它的
存在" 克服并挺过这种情绪$

但这真的有用吗* 有时光是想
到要面对这种情绪"我们就会
变得惴惴不安"甚至把自己从
人群中隔离出去"从而陷入更
深的恐惧之中$ 克里斯丁%乌
奈尔对此提出了截然不同的看
法+我们应该承认恐惧的存在"

试图与这种复杂的情绪建立一
种健康的关系"把它转化为一
股正面的力量"借此来推动我
们的生活$

作为连续十二年保持着世
界最佳极限滑雪者称号的人"

乌奈尔对恐惧毫不陌生$ 她曾
对抗过自然界各式各样的力
量" 即使是面对斐济狂风大作
的海岸线"她都不曾畏缩$ 在
这本书里"她试图告诉我们"恐
惧不是要给我们找麻烦的"事
实上"我们要面对的并非恐惧
本身"而是我们错误的对应方
式$ 为了更好地重塑我们对这

种情绪的理解" 乌奈尔决定从
问题的根源入手$ 她探讨了我
们为何会把恐惧当成一种负面
情绪$在她看来"恐惧不过是我
们在日常生活中要面对的所有
情绪中的一小部分"跟快乐,爱
和感恩没有分别" 并且正是因
为恐惧的存在" 我们才得以认
识这些所谓的正面情绪$ 乌奈
尔为我们介绍了一种名为 &转
化'的方法"能够帮助我们更简
单!更纯粹地去面对恐惧"不再
把与它的关系看成一场筋疲力
尽的战斗" 而是把它纳入成为
我们真实内在的一部分" 就像
呼吸那样自然$

在这本独有创见的作品
里" 乌奈尔为我们提供了一种
更积极的生活可能$ 更重要的
是" 每一条建议都在她自己的
经历中得到了证实" 从而赋予
我们更多的信心$ 恐惧感难以
避免"但只要像她一样"或许我
们也能变得更加快乐和豁达$

!四 月"

本版特约主持#黄昱宁

悦读!地理

!阿拉斯加人"
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阿拉斯加这片神奇的土地位于

北美大陆西北端"拥有北美最高峰麦
金利峰"而世界上大多数活动冰川均
在阿拉斯加境内"包括最大的马拉斯
皮纳冰川$作者乔治%戴维斯和吉尔%
戴维斯是一对夫妇"虽不是专业作家
出身"但其一生都在探索阿拉斯加海
岸线"从海恩斯市到科尔多瓦"作者
亲切地称之为&失去的海岸'$丈夫乔
治自十五岁开始便远离密歇根的家"

与他大哥一同移居阿拉斯加"并且在
阿拉斯加这片自然条件极其严苛的
土地上体验了各种生活" 专业捕鱼!

冒险指导!野外建房!创业!飞行!行
船和冒险视频制作等$而同是冒险家
的妻子吉尔"正是因为相同的志向与
乔治走到了一起$

这对夫妇正是从他们的真实经
历有感而发"在阿拉斯加一边进行着
野外冒险之旅"一边通过影像和文字
等方式记录下真实生活"语言朴实自
然"让读者除了爱斯基摩人和雪橇犬
之外"对遥远的阿拉斯加有了更真实
而全面的了解$

!希 哲"

悦读!科学

!红头发全书"
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(绿山墙的安妮)里 "安妮

长着一头红发" 觉得太难看之
后"她把红头发染成了绿色"然
后才意识到" 原来还有比红头
发更惨的头发颜色$可是"如果
红头发安妮能够看到这本书"

或许她就不会这么沮丧" 因为
红头发的人或许是世界上最
&精英'的一个群体---世界上
只有百分之二的人是天生红头
发"这其中有+伊丽莎白女王一
世! 詹姆斯%乔伊斯! 马克%吐
温!梵%高!托马斯%杰斐逊$

作为红头发 &社团' 的一
员" 作者艾琳%拉%罗莎一直觉
得这样很酷" 但也深刻感受到
旁人对红头发的误解" 于是她
就想要用幽默的文笔让更多人
认同&红头发很酷'$

书中一部分是关于红头发
人的科学真相" 如红头发人生
理和基因上的确是与其他发色
的人不同"他们的

<3BN

基因
发生了突变$ 这种突变让红头

发人能够产生较多褐黑素和较
少真黑色素" 从而导致了毛发
呈现红色$此外"红头发人在看
牙医时需要使用更多的麻醉
剂"因为他们对麻醉剂的抗药
性比一般人要强$ 另一部分则
是关于流行文化中的红头发
角色 +如 "迪士尼和皮克斯的
动画电影里一共出现过超过
三十个红头发的主要角色"考
虑到红头发占全世界总人口
百分之二的比例"这已经可以
说是非常频繁的出现了$ 还有
一部分是跟红头发有关的搞
笑故事+有些埃及的统治者喜
欢将头发染成红色来显示自
己的威严和权势---还记得
埃及艳后吗*

总而言之" 如果你对天生
红头发的人有兴趣的话" 基本
上能在这本书里找到你想了解
的一切内容$

!石 叶"
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!最后的都铎"
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(纽约时报)畅销书作家菲
利帕%格里高利近期推出了&金
雀花王朝和都铎' 系列的最新
一部小说---(最后的都铎 )"

讲述了英国历史上最著名的三

姐妹"简%格雷和她的两个妹妹
凯瑟琳%格雷! 玛丽%格雷的故
事$

简%格雷是英国著名的&九
日女王'" 爱德华六世去世后"

他的姐姐玛丽%都铎本该是王
位继承人"然而简%格雷的父亲
萨福克公爵和他的同盟却将简
扶上王位$玛丽%都铎很快召集
了一支军队"重新夺回了王位"

并将简%格雷关押在伦敦塔中$

简拒绝放弃新教信仰" 于是玛
丽无情地将她处死---简%格
雷成了他父亲权欲野心下的悲
剧牺牲品$

&看清楚我是怎么死的$ '

这是简写给她的妹妹凯瑟琳的
忠告"凯瑟琳对死亡一无所知$

她原本打算享受青春美貌 "享
受爱情" 但她却是玛丽女王和
她同父异母的妹妹伊丽莎白女
王.即后来的伊丽莎白一世/的
继承人" 伊丽莎白绝不会允许
凯瑟琳结婚诞下一个拥有都铎
血统的儿子$然而"凯瑟琳的怀
孕却出卖了她的婚姻" 她也面

临着被监禁于伦敦塔中的命
运" 距离她姐姐的行刑台仅咫
尺之遥$

&再见了"我的妹妹"'凯瑟
琳在给最小的妹妹玛丽%格雷的
信中写道$ 玛丽是个美丽的侏
儒"长期被宫廷忽视$ 眼见自己
的两个姐姐触怒了女王"玛丽敏
锐地察觉到了自己的危险处境"

但她决心要操控自己的命运$在
最后一位都铎触怒那位残忍无
情, 心胸狭窄的伊丽莎白女王
后"她的命运又将如何*

菲利帕%格里高利偏爱创
作以都铎王朝及十六世纪英国
为背景的小说"被称作&历史小
说女王'$ 她的代表作(另一个
波琳家的女孩) 发行全球二十
六个国家" 仅在英国就发行量
破百万"后被好莱坞搬上银幕$

菲利帕%格里高利的历史小说
系列仍在不断更新中" 每有新
作面世便长期占据美英各大畅
销书榜单前位" 受到读者广泛
好评$
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