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书人茶话

诗人译诗!放眼世界"激活创造
!

梁新军

一百多年来的西诗汉译史
中!"诗人译诗#始终是一道独特的
风景$ 自

#789

年马君武在日本译
出拜伦的%哀希腊歌&后!苏曼殊于
:78%

年也出版了我国第一部西诗
汉译集%文学因缘&$新文化运动之
际! 胡适提倡的白话新诗不仅直
接起源于对外国诗歌的翻译!更
在数百年的发展中持续受到外国
诗歌的影响! 如闻一多的格律诗
思想'李金发的象征主义诗歌'冯
至的十四行诗实验'早期"今天派(

诗歌中的洛尔迦风格等$

上世纪八十年代! 中国诗坛
展开了如火如荼的外国诗歌汉译
实践$这批诗人译者中!西川便是
令人瞩目的一位$

毕业于北大英文系的西川!

:7%;

年以个人身份参加第三代诗
歌双报大联展! 于百家争鸣中一
举成名!踏上了诗坛的中心地带$

进入到
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年代!他以坚守)知
识分子(写作的诗学立场!成为那
个时代诗歌界的代表人物$ 而几
乎与诗歌创作同步!
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年西川
便以一首诗歌译作踏上了翻译之
路$ 迄今为止!西川的翻译生涯已
超过了三十年$ 早年!西川以翻译
%当代黑非洲诗选&%二十世纪英国
诗选&等享誉诗坛$新世纪以来!西
川陆续译介了 %博尔赫斯八十忆
旧&%米沃什词典&$近几年!西川与
人合作翻译了挪威诗人豪格的诗
选%我站着!我受得了&!独立翻译
了美国诗人施耐德的%水面波纹*

盖瑞+施耐德诗选&$
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年!西川
正式出版了他的译诗选集 %重新
注册*西川译诗集&$

作为近三十年诗歌翻译的集
中展现! 这部译诗集有着不同一
般的意义! 可谓实现了西川多年
来的心愿$ 该书集结了西川译作
的精华!全面展现了其翻译成就$

近四百页的诗集中! 收录了三十
一个国家六十一位诗人的一百五
十九首诗作! 其中既有西川仰慕
已久的叶芝'庞德'博尔赫斯等经
典诗人! 亦有当今诸国不太有名
气的青年诗人$

考察这部译诗集! 我们能发
现西川的诉求相当宏大$ 他企图
通过一己之力全面展现其所理解
的"世界诗歌(的当代概貌$在翻译

对象的选择上! 西川的视野非常
广阔$ 他相当注重当今国际上活
跃的年轻一代诗人!如
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年出
生的西班牙诗人尤兰达+卡斯塔
纽'

:7$%

年出生的马耳他诗人安
托万+卡萨尔$ 他解释道*"虽然其
中许多诗作不是出自我们熟悉的
外国大师之手! 但它们还是显示
了诗歌的丰富性和多元化$ (在另
一处! 他也援引博尔赫斯的名言
间接为其所译的诗人正名*"在所
有的二流诗人身上都有闪光之
处$(西川认为!那些年轻诗人作为
某种意义上的"二流(诗人!其优点
是不容置疑的! 许多情况下恰是
他们最能直接给予我们创造力的
启示$ 在具体的诗歌选择上!西川
注重译介那些与中国有渊源的诗

作!如西班牙诗人卡斯塔纽的%恋
人来自南中国&!澳大利亚诗人罗
伯特+格雷的%在南中国广西省的
群山之间&!美国华裔诗人杨君磊
的%湘君&等$对这些具有中国元素
诗歌的译介! 西川明显有文化上
的用意* 他想通过这些西方诗人
或东方血统的准西方诗人处理中
国题材的方式! 为中国当代新诗
创作寻找可能$ 在对诗人译者的
要求上! 西川认为不能只注重双
语能力!更应注重"文化理解力($

他由自己早年的误译领悟到文化
理解力的重要性$在翻译方式上!

西川很注重"原汁原味(式的"充
分性(翻译$ 选择这样的方式!他
有清醒的意识* 为汉语诗歌引入
异质性的外来元素! 刺激当代中
国诗人的创造力$ 作为诗人!西川
对当下诗歌的写作现状有清醒的
认识$ 他严厉批评当代汉语诗歌
写作的问题,,,"千人一面的创
造力不足('"狭窄的文化视野 ('

"我们表面的多元化背后隐藏着
一种骨子里的一元化或二元化(

等$ 基于此种认识!西川明确要求
在诗歌翻译中注重对异文化因素
的保留! 以为当下诗歌写作提供
充分的借鉴与参照$ 同样基于此
种认识! 西川的译诗在形式上不
仅丰富多样! 在题材内容的选择
上也非常多元化$ 他的译诗既包
括了神话题材! 也包括了日常生
活题材!既有歌谣体也有叙事类!

既有充满世俗气息的也有鲜明宗

教色彩的$

西川三十年来的翻译! 对中
国当代诗歌及其本人! 都有不可
忽视的意义$他的诗歌译作!不仅
大大丰富了汉语诗歌创作! 这些
诗作本身也形构着现代汉语诗歌
的多元谱系! 在汉语诗歌创作中
发挥着重要作用$ 早年在阅读博
尔赫斯时! 西川就把博尔赫斯视
为一个"奇观(!认为"他值得我们
用心揣摩! 并且利用他来发现自
己的创造力所在($对东欧诗人的
关注! 也让西川中后期的诗歌有
明显的改变*

:77!

年后的%致敬&

%厄运&等无疑有某种米沃什意义
上的"混合的风格($ 与当代诸国
青年诗人的交往! 也让西川深切
体会到 "当代艺术必须处理矛盾
和模糊性!处理那些悖论(!近年
来他对"矛盾修辞(的关注!也与
此有关$

漫长的翻译生涯中! 西川领
悟了"诗人译诗(的文化意义$他认
为诗人译诗 "一定蕴含着一些深
刻的'与文明有关的神秘的原因($

作为有广阔文化视野的诗人!西
川的敏锐不仅体现在对外国诗歌
的择取上 ! 更体现在文学思考
中,,,"如何在文学中回应我们
的历史大变局! 如何忠实于我们
的存在'对称于我们的生活!如何
写出我们自己的东西! 是我们不
得不一而再' 再而三地面对的问
题$ (西川的焦虑意识不仅体现在
他多年的创作中! 更体现在他多
年的翻译中$ 对外国诗歌的翻译!

某种程度上正是西川为了更好地
回应历史大变局' 更好地忠实于
我们的存在所寻找到的路径$ 在
对外国诗歌的深度读解中! 我们
时代的创造力也许就寓于其中$

坚信善良和幸福总能被找到
!
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淘到的这本旧书的封面内页贴着一
张"小画片(!图片中!一位身着维多利亚
时代的长裙'留着飘逸长发的女子坐在花
丛中看书!一个手捧花枝的小女孩站在女
子旁边$ 画片上端标着拉丁语*
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$ 这是一张十九世纪
末的藏书票!并且从刻线效果判断,,,线
条是凹线压进纸里的,,,这是一张铜版
画藏书票$ 猜想这本书的主人一定是位恬
静'喜欢读书的女子$

在英国淘旧书!经常会发现类似的藏
书票!多是一幅小型的版画!设计也非常
个性化!体现书主人的喜好'品味和涵养$

藏书票上标着主人的名字 ! 假如书被借
走!可以提醒借书人将书归还给谁$ 因此
舞台设计师爱德华+戈登+克雷说"书的藏
书票!相当于狗的项圈($ 藏书票在十九世
纪被广泛使用! 但到了二十世纪五十年
代!这个习俗渐渐淡化!大概和雕版印刷
术退出历史舞台有关$

%我们的村庄&首版于
:%!N

年!在简+奥

斯汀出版%傲慢与偏见&的十一年后$ 在当
时!作者玛丽+拉塞尔+米特福德尝试了一
种新的写作方式!用随笔记录下乡下美好
安逸的生活! 展现一系列形形色色的人
物!写作素材来源于其生活多年的小村庄
"三英里十字($

米特福德是家里的独生女!她从小就
喜欢读书'写诗!童年时代!她最大的愿望
是成为英国最伟大的女诗人$
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年!米
特福德发表了第一部诗集%杂诗&!但写诗
并不能够给她带来稳定的收入! 到
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年!他们一家人穷得几乎揭不开锅$ 为了
减少生活成本!他们搬到雷丁和贝辛斯托
克之间的小村庄 "三英里十字 ( -
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.生活!全家挤在一处被米特福
德形容为)窄小寒酸!几乎没什么装饰的
劳工住的小屋子($ 米特福德在这里住了
三十多年!她生活简朴!唯一令她感到值
得炫耀'光艳奢侈的是她的花园$

为了挣钱!米特福德开始写她周围的
小故事!她描述这个转变是)从写峥嵘悲
伤的诗歌到写乡村的日常($ 米特福德联
系了%女士杂志&!对方欣然同意刊登其文
章$ 自
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年开始!米特福德的随笔陆续
刊登在这份杂志上!与此同时!在两三年
时间里!这份杂志的销量蒸蒸日上!读者
增加了十倍$
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年!米特福德将这些随笔结集出
版!这便是%我们的村庄&!米特福德因而
一举成名$ 英国散文家查尔斯+兰姆称赞
英国文坛很久没有这么新鲜生动的文字
出现了/苏格兰作家'文艺评论家约翰+克
里斯托弗评价米特福德书写的是)纯正的
乡下的生灵(/英国文学评论家约翰+罗斯
金这样评价米特福德*)她在屠夫儿子的
生活中发现了历史!在磨坊主女儿的生活
中发现了传奇$ (

我收藏的这本 %我们的村庄 &是其首
版五十五年后的再版$ 红色硬壳封面点缀
着烫金的花束! 英文书名被喇叭花缠绕!

设计简洁而又活灵活现$ 书中包含大大小
小一百六十多幅版画插图!主要由英国水
彩画家' 油画家詹姆斯+

Q

+库珀和插画师
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布特共同设计!并由苏格兰雕刻师
莫利制作完成$

不看文字 ! 只看插画已令人爱不释
手*有正在做水桶的木匠!有站在木栅栏
上眺望妹妹的小男孩! 有正在晾衣服的
村姑!有用帽子扣彩蝶的小女孩!有在壁
炉前烤火的老奶奶! 有聚在一起读书的
小伙伴00最令我诧异的是各种各样的
树木和丛林!只用黑白两色!就逼真地再
现了瑟瑟的秋意!盎然的春色!或是清冷
的寒冬$

米特福德灵动的文字带人步入十九
世纪二三十年代的英国乡下$ 我边读这些
文字! 边猜测米特福德一定是位智慧'敏
锐!充满好奇'激情!以及慈悲的女子$ 她
看得透某些村民的愚蠢和怯懦!但是她看
到的不仅仅是这些!她把村民所具有的正
直和坚韧的品质描绘出来!把大自然及人
类最美好的一面呈现给读者$

书中序言写道*)她充满激情和感激!

坚信在任何生活条件下!善良和幸福都可
能被寻找它们的人找到$ 而且!在新鲜的
空气里'在树荫里'在自然界的阳光里更
容易找到$ (

朋友告诉我!这本一百九十三岁的老
书已经有了中文版!不知道书中有没有漂
亮的插图$

在英国淘插画书

诗人西川和他的译诗集

!我们的村庄"插图


