

乔治·卡欣:在地区研究和冷战之间

高子牛

地区研究是一场规模宏大、影响深远的知识建构事业,是战后美国学术的一项重要成就。它影响和改变了美国人看待世界的态度和方式。卡欣的重要意义在于:他是东南亚研究的开创者和奠基人。没有以卡欣为代表的新一代东南亚研究人的引领与铺垫,东南亚研究很难生发出日后的光辉。

二战以来,美国与外部世界的关系发生了深刻变化,“地区研究”(Area Studies)应运而生。一批学者或是出于知识兴趣,或是出于对现实的关切,或是在政府政策需求的推动下,进入地区研究领域。冷战和第三世界国家兴起,成为美国必须面对的新国际局面,地区研究与美国政府政策必然发生关联、纠葛。地区研究学者成为美国学术体系中引人注目的新群体,他们致力于专业化的社会科学知识生产,以各种方式介入美国对外政策和冷战政治。近些年来,在新冷战史中所谓“冷战社会科学”的叙事中,地区研究经常被看成是冷战知识事业的一部分,地区研究学者群体往往被说成是美国冷战国家的仆从。在美国(也在中国)经常被忽略的一个事实是,地区研究学者中也有冷战的抗拒者和批判者。

乔治·卡欣(George Kahin)正是其中的代表人物。1918年,他出生在巴尔的摩一个爱尔兰移民家庭。卡欣本科入读哈佛大学,曾以考古和人类学进路关注拉丁美洲;后转入历史系,师从费正清,以历史学研究中国。1941年珍珠港事件爆发,毕业不久的卡欣投笔从军,在战时美军的外语培训项目中接受了荷兰语和印尼语的初步训练。

二战结束后,卡欣利用《退伍军人法案》(GI Bill)的资助,在斯坦福大学完成了题为“印尼华人的政治地位”(The Political Position of the

Chinese in Indonesia)的硕士论文。1946年卡欣来到约翰斯·霍普金斯大学,在美国中国研究先驱欧文·拉铁摩尔(Owen Lattimore)指导下开始对东南亚的研究。1948到1950年间,卡欣前往印度尼西亚做田野调查,据此写成的博士论文《印尼的民族主义与革命》(Nationalism and Revolution in Indonesia)成为现代印尼研究的开山之作。战后美国大学大力发展地区研究。1951年,在论文尚未发表之际,卡欣获得了康奈尔大学的教职。此后他毕一生心力领导康奈尔“东南亚项目”(Southeast Asia Program),使康奈尔成为美国东南亚研究的重镇。1960年代,卡欣被卷入了越战的大讨论,成为学界反战的领袖人物。

在中国,卡欣的声名似乎比不上他的学生本尼迪克特·安德森(Benedict Anderson),至今尚无卡欣的中文译著出版。但是作为美国东南亚研究的主要构建者以及学界反越战运动的代言人,卡欣的生平事业具有丰富的知识、文化和政治内涵。他的一生可以照见冷战年代美国智识和政治生活的诸多面向。

现代印尼研究的开创者

作为美国东南亚研究的先驱,卡欣的个人研究著述主要



乔治·卡欣
(1918—2000)

分为三个阶段:在1965年之前,卡欣重点关注现代印度尼西亚的历史和政治,对印尼革命以及印尼民族主义进行开创性研究,发表《印尼的民族主义与革命》一书和多篇论文;1965年之后,随着越战的进行,卡欣将研究重心转入了印度支那地区,倾力关注美国的越战政策,出版了《美国对越南的介入》(The United States in Vietnam)、《干涉:美国是怎样卷入越南的》(Intervention: How America Became Involved in Vietnam)等著作;1990年以后,卡欣将目光重新转回印尼,利用解密的档案,对印尼1958年政变进行重新解读。

很多人认为,相比本尼迪

克特·安德森和詹姆斯·斯科特(James Scott)等其他东南亚学者,卡欣的作品过于零散,缺乏统一、连贯的主题;研究主题不够重要或者耀眼,缺乏理论方面的创建。他的学术成就因而很容易被研究者忽视。但若将他的作品放置到东南亚研究和地区研究学术史的图景中考察,我们或许能更好地发现卡欣作品的重要意义。

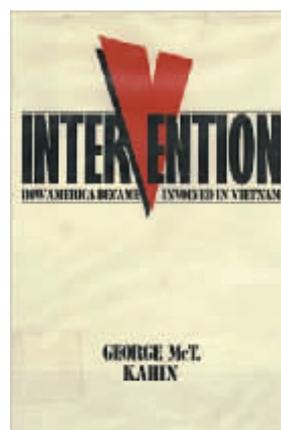
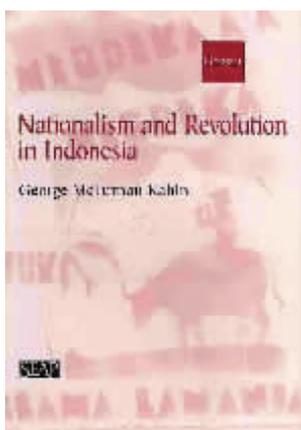
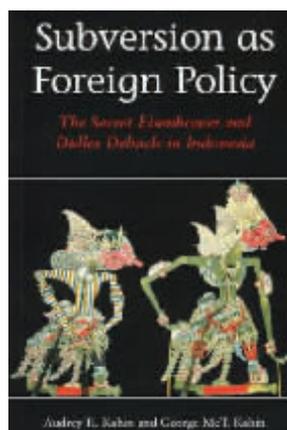
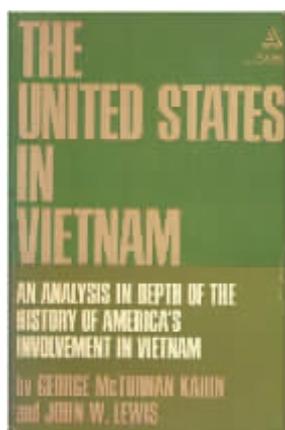
相对于“远东”和“中东”,西方对于东南亚的了解和认知起步较晚。19世纪末期到20世纪中叶,随着殖民征服活动的完成,英、法、荷等国才开始对东南亚有较多研究,在殖民地和宗主国建立相关研究机构,并派遣人员对东南亚国家进行调查。这一时期,在西方

国家涌现了一些东南亚专家,其中绝大部分是殖民地官员。他们鲜有接受系统学术训练的经历,因而其著作往往只是对零散事项的记述,有失深入、系统。这一时期西方对于东南亚的研究更多地属于“东方学”样式,利用考古和文字资料研究东南亚早期历史和民俗,却忽视现代史和现实政治的研究。这使得西方对东南亚的现实状况缺乏系统了解。

二战打破了东南亚旧有的殖民统治格局,1945年8月17日,在日本投降后三天,印度尼西亚爆发“八月革命”,共和国宣告成立。但在英军协助下,荷兰试图重返印尼,双方由此爆发了激烈的冲突。在冷战背景下,东南亚成为美苏争夺的前沿,其地位和重要性空前提高,印尼的局势也受到全世界关注。在卡欣前往印尼的1948年,印荷双方虽然处于停火状态,但是印尼共和国的消息一直受到荷兰严密封锁。在美国,无论是学者还是政府和公众,他们对于新生的共和国的情况几乎一无所知,仅有的了解也只是来源于荷兰官方的通报与宣传。

在卡欣之前,从无学者研究过印尼的现代历史和政治。在学术基础非常薄弱的情况下,卡欣完全靠自己扎实的调查和从零开始的学术积累,完成了博士论文《印尼的民族主义与革命》。论文主要分为两部分,在第一部分中,卡欣简单勾勒了从17世纪到1945年荷属东印度的历史,追溯印尼民族主义起源、发展历程;第二部分从1945年写起,重点论述了独立后印尼共和国的政局以及共和国与荷兰的纷争。

在建国初期的印尼,印尼共产党有着强大的号召力。但卡欣洞悉到,印尼革命的根源不是共产主义,而是民族主义。1948至1950年间,卡欣在印尼进行博士论文的田野研究,恰好亲历印尼革命的高潮阶段。在共和国一个“无名”的小村庄中,他曾被误认作荷兰人,遭到村民围困。兴奋的



卡欣著作(从左至右):《美国对越南的介入》《以颠覆为外交政策:艾森豪威尔和杜勒斯在印尼的隐秘溃败》《印尼的民族主义与革命》《干涉:美国是怎样卷入越南的》

(下转9版) ➔