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利亚莫纳什大学仿照康奈尔建
立起了东南亚研究中心! 在伦
敦大学亚非学院的改革中 "东
南亚项目的毕业生露丝#麦克
维$

#$%& '()*+

%发挥了极为重
要的作用& 康奈尔模式不仅是
东南亚研究的中心和策源地 "

也成为地区研究的经典组织范
例& 卡欣无愧为东南亚研究的
世界性领袖&

高贵的爱国者

在卡欣去世后的追思会
上 "卡欣最得意的学生本尼迪
克特'安德森深情回忆了老师&

他称卡欣是一个(爱国者)& 卡
欣的爱国并非盲目支持美国的
官方政策和行为& 他对于美国
的国家利益和精神价值有着独
立的思考和判断& 他对于美国
有着极高的期望" 他的批评也
常常夹带着(恨铁不成钢)的愤
怒和失望&

卡欣成长于罗斯福新政高
歌勇进的年代" 他本人即是新
政的支持者和坚定的 (自由
派)& 他热心政治"怀有强烈的
社会政治理想& 早在哈佛的学
生时代" 卡欣就非常关心政治
和国际关系&
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年"正值法
国陷落前夕" 美国虽未直接参
战" 但是欧洲和亚洲的局势已
经引发了卡欣和他的同学的关
注&他们组织了一场名为(通过
新国际秩序达成和平 ) *
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%的讨论会 "以模拟国际
会议的形式" 邀请各个高校的
学生扮演不同的国家" 借以表
明战争的矛盾可以通过协商解
决+他们还曾设想邀请德国,日
本驻美大使出席" 但是在校长
科南特 *
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的严厉批评下作罢+ 虽然在现
在看来"卡欣的想法有些天真"

但是这在当时也算是不小的创
举+ 面对大战的危机感与压迫
感" 作为学生的卡欣没有选择
沉默" 而是勇敢地表达对于时
局的关心和态度" 并提出了自
己的解决方案+

在冷战的背景下" 随着国
家权力向学术界的渗透" 知识
与权力的关系也在不断发生变
化+ 知识分子逐渐从象牙塔中
走出"卷入政治和舆论的漩涡+
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年代以来" 学院学者介
入外交和国防事务蔚然成风 )

#牛可%作为冷战批判者的加尔

布雷斯"&世界知识'
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页$"很多学者乐于充
当 (冷战斗士 )"全力支持政府
的反共和尚武政策+ 其中不乏
有罗斯托, 白鲁恂这样的知名

学者+ 然而也有少数人坚持着
(漫漫长夜守更人)的非依附性
身份" 他们选择与政府保持疏
离" 对美国的冷战政策提出严
厉的批评+ 卡欣即是其中的代
表"(他似乎是战后美国对东南
亚霸权计划的逻辑历史对立
面)*本尼迪克特!安德森 "(比

较的幽灵"民族主义)东南亚与

世界*"甘会斌译"译林出版社"
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在印尼调查期间" 卡欣就
因敢于批评美国的印尼政策而
被吊销护照" 甚至遭到联邦调
查局的调查+
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年"在荷兰
海牙召开了旨在解决印尼问题
的圆桌会议+ 卡欣对于美国代
表柯契兰*
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%的表
现十分不满+ 他认为柯契兰虽
然促成了印尼最终的独立 "但
是却又偏袒荷兰+ 在柯契兰的
支持下" 荷兰拒绝归还西伊里
安*
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%+ 西伊里安领土
成为遗留问题"不时引发冲突"

直到
!,CD

年才最终解决+柯契
兰还向印尼共和国施压" 强迫
印尼偿还荷属东印度欠下的
!D

亿美元的债务+ 而这些债务
大部分是

!,-A

年后荷属东印
度 (镇压) 印尼革命的军费开
支+ 回到美国后" 卡欣四处奔
走" 为新生的印尼政权寻求支
持" 他也将对柯契兰的意见和
批评传达给了国会议员+ 柯契
兰怀恨在心"说卡欣是(亲共分
子)"将卡欣的护照没收了将近
五年时间+

到了
!,C"

年代 " 卡欣又
参与了反对越南战争的运动 +

!,CA

年
A

月 " 他被美国全国
教育委员会邀请到华盛顿参加
辩论 " 对手是当时大名鼎鼎
的, 约翰逊政府国家安全顾问
麦 克 乔 治'邦 迪 *
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%+ 约翰逊有意贬低这场
辩论的影响" 在辩论开始前的
最后一刻" 将邦迪派往多米尼
加执行任务" 由来自伯克利的
罗伯特'斯卡拉皮诺 *
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%取而代之+ 出乎约翰
逊的意料" 这场辩论在美国引
起了强烈的反响+ 虽然卡欣自
觉表现平平"没有发表什么(惊

世)言论"但他的观点却被很多
人接受" 经常被反战宣传物所
引用+ 卡欣此后频繁受邀到各
所大学发表演说+

即使被推到风口浪尖 "卡
欣也力求保持冷静的头脑和清
醒的判断力+ 直到
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年代"

康奈尔乃至整个美国的越南研
究还非常薄弱" 卡欣还并非印
度支那地区的专家+ 随着美国
军事介入越战的逐渐升级 "美
国国内的反战声浪不断壮大 "

被认为是(东南亚研究专家)的
卡欣成为了各方势力争取的对
象+卡欣有自己的苦衷-当时很
多人对地区研究存在误解 "理
所当然地将卡欣认作 (东南亚
通)+然而东南亚是一个很笼统
的,甚至存在争议的概念"卡欣
所研究的印尼与越南差异巨
大+卡欣对此颇有自知之明"所
以在
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年之前"他虽然对美
国越南政策不满" 但基本还限
于密切观察" 对越战的批评也
只在康奈尔的课堂上发表+ 然
而情势的发展却让卡欣难以继
续保持沉默+ 当时美国少有的
几个越南专家" 都迫于政府的
压力而噤若寒蝉+ 虽然因此招
致了很多批评,非议"卡欣依旧
选择挺身而出+

卡欣的与众不同之处就在
于" 他对于美国的冷战政策没
有仅仅停留在简单的批判+ 在
反冷战和民权运动中" 很多知
识分子都试图向当权者讲述
(真理)+ 他们往往都有着鲜明
的立场和观点" 并对此笃信不
疑! 很多人坚持践行着自己的
价值和信念" 敢于直言" 挑战
当权者 + 但是冷战中 " 和理
念 , 价值纠葛不清的 (真理 )

却是含混或者苍白的 + 任何
人, 任何群体, 任何势力都可
能依据自身的利益和动机" 而
开发出一套属于自己, 服务于
自己的 (真理 )" 并对此持有
不容置喙的武断+ 在某种程度
上" 冷战本身就是价值观念冲
突的结果" 成千上万的美国士
兵为此战死海外" 不计其数的
亚非拉民众蒙受灾难+ 但是美
国 (新左派 ) 史学的领军人

物,著名外交史学家沃尔特'拉
弗伯尔*
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%指出 -

卡欣的独特之处就在于" 他致
力于(向权力讲述)的是关于事
实 的 (知 识 ) +
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%+ 卡欣
不以价值判断出发" 而是利用
实地调查和阅读档案" 通过学
者式的观察和分析" 极力搜寻
着被掩盖的真相" 并将其公布
于众+ 卡欣所寻求的是把判断
建立在事实的基础之上" 他要
求当权者的也是这一点+ 他也
因此受到各方尊重" 即便他的
论敌和宿敌+

因为越战" 卡欣将研究重
心转向了印度支那+ 他不仅阅
读了大量的档案"而且从
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年起一直坚持到越南实地调
查+ 长期的田野工作严重损害
了他的身体" 他曾

R

次突发心
脏病+ 卡欣与南越的高层吴庭
艳,阮文绍"北越总理范文同等
人都有着密切的交往+ 值得一
提的是"借助偶然的机会"卡欣
与佛教组织" 特别是反对南越
政府的佛教地下组织取得了联
系+佛教是越南最大的宗教"南
越

T"U

的人口都是佛教徒 !佛
教组织在

!,CD

年开始参与反
对吴庭艳政府的抗议活动 "逐
渐成为南越重要的政治力量
+同上"

HH!T,

$, 卡欣认为当地
的佛教组织作为 (第三方 )力
量" 本有助于促进南北双方的
沟通"尽快结束战争+但是无论
是西贡还是美国政府都对佛教
组织缺乏了解+ 此外 "
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年
卡欣还在佛教组织的帮助下 "

暗访了顺化等地的医院+ 美军
曾在此地投放大量汽油弹 "造
成大量平民伤亡+ 南越政府却
借助(转移伤员)等各种手段蒙
蔽调查团"极力掩盖惨剧+卡欣
将调查结果如实反映到了美国
国会"引发关注+

在卡欣看来" 南北矛盾本
可以通过全国大选而和平解
决"但是美国的介入打破了.日
内瓦协定/规划的和平进程"艾
森豪威尔的印支政策破坏了一

切& 他认定胡志明对美国的反
抗"不是来自于世界共产主义"

而是植根于越南民族主义& 他
认为无论是在北越还是南越 "

民族主义都比共产主义发挥着
更 为 强 大 的 力 量 * 同 上
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%& 北越政权的兴
起"本质上并非共产主义的(扩
张)"多米诺骨牌效应成了无稽
之谈&由此"美国声称的发动越
战的理由" 就失去了道理和合
法性& 他认为美国政府过于轻
视民族主义的力量& 驱逐法国
殖民势力, 追求国家独立的领
袖是胡志明" 而非南越西贡政
府& 越南民众对于民族主义的
信仰与热情" 使得胡志明比西
贡政府更具合法性& 所以他认
为无论美国给予多么强大的军
事援助" 也无法长期维持南越
政权的存续&

虽然刻意与政坛保持距
离" 但卡欣也会竭尽所能去推
动美国改变政策& 他在富布赖
特*
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麦戈文 *
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%的
身上看到了相似的理念和热
情& 富布赖特和麦戈文是当时
国会中反战的 (先锋式 )人物 "

卡欣帮助他们分析印度支那地
区的历史和政治发展状况 "为
他们的反战行动提供事实依
据&他曾与麦戈文合作"在电视
辩论中舌战威廉#邦迪*
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% 和 (鹰派) 盖尔#麦基
*
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%& 邦迪将卡欣视
为强劲对手" 用尽各种手段拉
拢& 在富布赖特的邀请下" 卡
欣向

R"

多位参议员讲述了在
越南调查的见闻" 影响甚至改
变了某些议员对于越战的看
法& 从他们的身上" 我们看到
的是美国学者与政治家合作与
互动的一种样式" 其中多有发
人深省之处& 笔者在这里想到
的是- 卡欣虽然不是职业政治
家" 但是我们能够在他身上看
到马克斯#韦伯对于理想政治
家的定义- 热情, 责任感和判
断力& 在知识生产职业化的年
代里" 卡欣在他自己作为职业
学者的位置上, 以他自己的方
式寻求和运用知识"坚守理念"

阐发价值&
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年"卡欣在纽约州罗
切斯特去世&作为学者"卡欣著
作等身".印尼的民族主义与革
命/ 依旧是印尼研究的经典之
作!作为教师"他领导了康奈尔
东南亚研究项目" 培养了安德
森等一众杰出学者& 他的一生
贯通学术和政治" 为后世留下
了丰厚的遗产与教益&
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