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邀请好莱坞技术团队， 照搬西方魔幻电影的景观设计， 其背后是我们
的电影工业， 还没有建立起适合东方玄幻的审美。

———编者

华语奇幻电影要唤醒的是对东方美的认知
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奇幻， 作为影视类型的一种， 近年来行销

大热， 根本上得益于电脑图像技术的助力。 其

中， 奇幻结合科幻的 《阿凡达》， 奇幻附着于神

话的 《指环王》， 以及奇幻内嵌于少年成长主题

的 “哈利·波特” 系列， 各自代表不同叙事维度

下的技术创意端口。
对于华语奇幻电影来说， 以上端口尚未呈

现开启状态， 反倒是结合传统更近的古装元素

成为华语奇幻的主要载体， 诸如 《画皮》 《画

壁》 《钟馗伏魔》 《新倩女幽魂》 《新白蛇传》
《捉妖记》， 冠以 “西游” 旗号的系列， 以及最

近争议频生的 《三生三世十里桃花》 （以下简

称 《三生三世》）。

仅仅依靠购买而来的绘景技
术， 却没有理解东方玄幻的创意特
点， 便无法在景观视像中展现出东
方审美样式

和很多华语奇幻影片相似， 《三生三世》
在制作名单中也包含了好莱坞视觉特 效 团 队 ，
并 在 宣 传 文 案 中 屡 次 强 调 技 术 资 本 的 投 入 数

据———“50 位概念设计师 ， 历时 5856 个 小 时 ，
设计 2000 多幅气氛概念图， 片中特效镜头 2345
个， 后期制作时间长达 15 个月。” 如此耗资巨

大的成本缘何得不到观众的欢心？ 关键症结是，
仅仅依靠购买而来的绘景技术， 没有理解东方

玄幻的创意特点， 未能在景观视像中展现出东

方审美样式。
奇幻类型在华语影片生产中之所以更多偏

向古装的与玄幻的， 或许和源于万物有灵自然

观的东方思维有关， 也和推重心灵感悟并统一

主客体存在的东方审美特征有关。 把虚拟影像

制造列在现实物象之前， 是奇幻电影追求的视

效奇观展现。 而这一表述在审美意义辨析方面，
暗自贴合了东方艺术关于 “虚室生白” 的境界

描摹， 在超脱了实体物象以后的 “致虚极” 状

态里， 获取新的太虚景观， 一跃而入 “鸢飞戾

天 ， 鱼越于渊 ” 的景观幻念 ， 获得万 物 并 作 、
气韵流转的灵动观感。

这 一 幕 隐 约 浮 现 在 影 片 《三 生 三 世 》 的

若干片段， 比如情节开端， 上神白浅从青丘出

发， 赶赴龙王的海底盛筵。 银幕上切换出大鱼

游弋的俯瞰画面， 一时间真有 “逍遥游” 的雍

容舒缓， “北冥有鱼， 其名为鲲。 鲲之大， 不

知 其 几 千 里 也……” 然 而 这 一 缕 美 感 来 得 惊

喜， 其快速消散又显得尤为怅然。 接下来的画

面是白浅乘上仿造水母样式的透明潜水器， 不

仅感受不到什么视觉美感， 更加上造型怪异且

无端， 噗嗤噗嗤， 没入水下， 转眼画面就硬切

到内景： 色彩饱和， 光线高亮， 整体分辨率却

甚低的所谓龙宫， 刺眼炫目却在美感方面乏善

可陈。
综观 《三生三世》 中的几处集中场景： 地

面的俊疾山、 青丘狐狸洞和十里桃林； 云上的

天宫； 水下的龙宫； 以及天地混沌之间的战场，
从神兽背上采神芝草的东海瀛洲， 天神和鬼族

最后激战的若水之滨。 这些场景单看名目变幻

似乎很热闹， 似乎包含着特有的东方传奇旨趣，
但具体表现在电影正片中， 却多为视角窄小的

浮泛构型。 从 3D 效果来衡量， 缺乏纵深延展的

景深感； 从影片叙事情节来看， 场次景观之间

不曾铺垫出可供观众联想的有效关联； 而从整

体的视效技术来看， 片中的电脑绘景还滞留在

环境建模的低技术阶段。
低阶技术的一个主要表征是， 电影中的景

观空间尚未从 “噱头凸显” 发展到侧重空间调

度的 “深度美学”， 更没有做到合理而创新地使

用视差特效技术， 未能将观众的视角体验容纳

到成片里。 定位为粉丝经济的 《三生三世》 因

此失去了它赖以存身牟利的最后一块依傍， 生

硬切换且构造潦草的景观板块， 成为反噬偶像

艺人的背景异己力量。 即便是铁杆忠粉也无法

理解 两 个 极 端 段 落———一 是 在 青 丘 狐 狸 洞 里 ，
男主角用绸带体操的后期特效为女主角做拉面，
二是天宫大婚的演礼桥段， 两个偶像艺人的脸

好像大头娃娃一般， 突兀地踞守在 3D 画面的出

屏位置， 如同生硬的剪影， 一动不动。 与其完

全归咎于面瘫演技， 不如细审一番， 低阶视效

技术与无景深的简单景观拼凑在其中负有哪些

重责。
奇幻电影的视觉壮丽感首先来自落差巨大

的空间建模， 这也是为什么悬崖、 飞瀑、 架空

在高处的无栏桥是最为常用的背景景观。 常用，
固然带来了技术操作的简便， 已成固定格式的

背景建模只需要重复点击刷新， 即可在后期画

面完成一层层绘制。 然而， 重复的、 无新意的、
不具有表意特征的常规绘景只能作为替代绿幕

的多色背景， 却不能担当起衬托人物行动的环

境功能。 《三生三世》 的九重天景观， 构型上

是错落丛生的纯白色罗马风格立柱， 以及复制

粘贴出和立柱一样笔挺站立的人形， 整个背景

动感缺失， 且表意指向混涿。 再加上转为 3D 画

面以后亮度大幅调高 ， 更加剧了背景 的 虚 化 ，
景深接近消失， 棚内先期拍摄完成的人物画面

却是大特写的景别。 两相叠合之后， 不仅作为

环境叙事的景观呈现趋于解体， 就连作为影片

卖点的偶像颜值都受拖累。

脱离此前华语古装大片的外
观影响和表现套路， 发掘东方灵
动思维的重要性， 将东方古典美
学传统融入技术创意灵感， 显得
尤为紧迫

大起大落的视效跌宕不单单是 《三生三世》
饱受吐槽的技术弱项， 也是这一类型的华语古

装奇幻影片面对的共同问题： 影片中的实地取

景或电脑绘景， 如何实现东方美感的传达？ 当

奇幻情节需要特效的时候， 原生创意如何结合

传统文化资源得到有效的激发？
曾经有调侃说： 华语古装片的导演是不是

还兼职导游？ 总在片中推出新的风景美地， 比

如 《无 极 》 之 于 碧 沽 天 池 ， 《满 城 尽 带 黄 金

甲》 之于武隆天坑， 《三枪拍案惊奇》 之于丹

霞地貌， 以及 《三生三世》 之于恩施大峡谷等

等。 其中的潜台词恰在批评， 本应分担环境叙

事功能的风景在影像采集层面过于偏重外观的

美， 在景物使用过程中又太过于纠集密实， 犹

如舞台背景， 好看却固定， 有失灵动， 原生于

华夏大地的实地景观未能有效增加影片的东方

意韵。
究其原因在于， 作为影片环境景观的两种

构建方式 ， 无论是在拍摄过程 中 的 实 地 取 景 ，
还是用电脑绘景技术添置的后期环境建模， 如

果在影片结构中不能真正促成人物在特有环境

中的魅力行为， 不能真的与情节走向产生必然

关联， 它们的使用就会导致艺术上的错误。 直

接购买现成的环境建模技术， 往往只仿制， 甚

或复制了某些常规奇幻景观， 缺少东方审美特

征。 虽然极致虚幻， 空间的特征与多个空间的

彼此关联却空洞而混乱。 而那些实有其地， 甚

至是耗费周章特意建造而成的实际景观， 又存

在耽于外观之美的形式偏重。 背景环境太过密

集结实， 更像整体化的舞台机械背景， 而非人

物能够游迹其中的路径空间。 华语奇幻电影还

没有真的脱离上个时期华语古装大片的外观影

响和表现套路， 而在内容方面， 则提示了发掘

东方灵动思维的重要性， 以及将东方古典美学

传统融入技术创意灵感的紧迫。
事实上， 从奇幻类型的影像表现回溯中国

的玄幻概念， 可以理解到 “玄而又玄， 众妙之

门” 的根本， 在虚虚实实， 却又虚实相生的动

态辨证中增补东方艺术特有的虚 空 灵 动 环 节 。

早 在 影 像 技 术 和 制 作 成 本 都 非 常 有 限 的 1959
年， 越剧电影 《追鱼》 就达到了极富东方活泼

韵致的虚虚实实影像变幻。 片中由王文娟饰演

的鲤鱼精意欲回到水府求援， 画面正中叠加出

简单的水面波浪。 弥补技术不足的是演员表演

和构图调度。 越剧特有的点步步法模拟出踏水

凌波的姿态， 同时， 演员在实地拍摄中沿着台

阶疾速下行， 后期制作再用水波视效遮没台阶，
营造出鲤鱼精逐渐沉潜水下的奇观效果。 虽然

是十分简单的技法， 却胜在使用新奇， 不仅富

有意趣和实效， 而且在情节进展中架设起了人

物的实际行动路径， 将人间和水府两处景观真

正加以关联， 使后者的奇幻展现成为人间真情

的拯救与寄托。
景随人行， 奇幻景观需要充分的人物行动

逻辑才能升级成为影像叙事的环境， 而不单单

是炫技或溢美的背景绘制。 如何将东方艺术中

的虚灵一面， 溶入虚拟技术制造奇幻影像的电

影趋势？ 中国传统资源中的无数传奇， 正在翘

首以盼再现的奇观。

（作者为复旦大学中文系教授、 博士生导师）

由《三生三世十里桃花》看类型电影里东方景观呈现的元素缺失

杨俊蕾

靳东主演的电视剧 《我们的爱》 和 《守卫
者浮出水面》， 并没有像人们之前以为的那样
引起广泛关注和热议。 考虑到靳东前段时间在
荧幕内外的大红大紫， 这多少有些令人意外。

而更耐人寻味的， 是两部剧作播出之后观
众对靳东的评价。 在此之前， 靳东 “霸屏” 的
同时， 其扮演的角色也受到 “越来越雷同” 的
质疑 ， 如今针对他在 《我们的爱 》 和 《守卫
者－浮出水面》 中的表演， 又有不少人认为剧
中的角色实在不适合他。

由此产生的一个话题是： 演员经常演同一
种类型的角色， 到底好不好？

仍然以靳东为例。 似乎自 《伪装者》 的明
楼开始， 他就一直在重复着类似的荧屏形象：
不苟言笑、 沉稳、 具有较强男性气场， 大多数
时候处于一种处变不惊的零度状态。 无论是地
下党或是老板、 医生， 都是带有一种压倒性气
质的 “大男人 ” 形象 （贺涵也许略有不同 ），

与其大红大紫之前参与的诸多电视剧中的多元
角色———比如 《少年大钦差 》 《闯关东 》 及
《温州一家人 》 等———有一定距离 。 可以说 ，
逐渐成名后的靳东， 确实在表演形态上渐趋单
一， 这同其阅历、 背景有关， 但又关系不大。

实际上， 演员在一个相对顺利的表演生
涯阶段， 或者说成为明星之后， 出演相对同质
化的角色， 是自有明星制度以来就存在的现
象， 并非某一人的个人经验使然。 埃德加·莫
兰在 《电影明星们———明星崇拜的神话》 里相
当明确地说明： “明星之所以是明星， 是因为
电影技术推动并刺激了投射-认同效应， 当这
种效应聚焦于人们见过的世界上最感人的事
物———一张美丽的面孔———时， 它能发挥最大
的作用， 即神话作用”。 由好莱坞肇始的电影
明星制度正是以明星个人魅力 （无论是其真实
的抑或是经过改装的） 取代影片中角色个人特
性为基础来完成观众对某一演员的热情而维系

的。 无论是大公司垄断的早期好莱坞， 抑或今
日资本扎堆的影视市场， 其实都是以 “演员”
的 “明星效应 ” 作为最终的商业利益最大化
的 。 影史上耳熟能详的明星式演员比如卓别
林、 约翰·韦恩等， 表演的个人风格鲜明， 较
同时代人为高 ， 但本质上还是在与自己作斗
争。 1950 年代以降，好莱坞著名的方法派演员
比如马龙·白兰度或达斯汀·霍夫曼在一定意义
上突破了银幕形象单一化， 将更多属于表演本
身的技巧性融入到作为最大众的电影传媒呈现
中。 但有一个不容忽视的因素是，彼时旧好莱坞
的整合式制片厂体制的渐入下坡，致令美国电影
的多元尝试愈演愈烈，而在对抗电视等新兴媒介
的过程中，事实上又突出了电影明星在新的电影
创作方法中的地位，更能适应多元化表演形态的
演员成为新时代的明星。 马龙·白兰度到明星生
涯的晚期，其一生的表演经验被证明是极尽多元
化的，并未框定在某一种固定角色塑形中。

如果以华语影视世界的历史来考量， 中国
内地的明星生态， 某种程度上是在复制黄金时
代的香港电影。 自二战以降， 香港电影演员的
明星化谱系， 其实是由相当粗放的 “粤剧-上
海电影班底-粤语市民草根-训练班演员” 的脉
络发展组成的， 及至上世纪 80 年代， 以周润
发、 许冠杰、 梅艳芳等为代表的一批真正意义
上的现代化明星， 呈现的娱乐逻辑是最直截了
当的角色形象自我复制。 周润发黄金时期塑造
最多的角色无外乎插科打诨、 玩世不恭的公子
哥以及情义坚固的悲情英雄， 前者以 《八星报
喜》 为代表， 后者以 《英雄本色》 为基准。 以
此为典型， 构成了香港电影工业造星机制的重
要环节。 晚于香港发展起来的内地影视明星工
业， 在今日某种程度上仍在重复这样的机制，
而以整个内地工业资本规模的庞大， 很可能会
将此最直接有效的模式延续相当长时间。

靳东只是在 2017 年的当下的一个案例而
已。 从过去强调表演的专业性到今日颜值为王
的时代， 对大部分影视演员来说， 不可避免面
对对自己的挑战， 这是任何表演教育背景的演
员在成为 “明星” 前后必经的一环———一旦成
为 “明星”， 就意味着有更多量身定制的作品
接踵而来 ， 成为一种近乎于 “类型化 ” 的存
在， 承载观众更多的预设与期待。 可以说， 自
我复制并非演员的原罪， 实乃明星在影视资本
运作中的功能地位使然。

然而任何流量都有窗口期， 观众的心是善
变的。 如果一味顺应观众的类型化期待， 接演
大量雷同的角色， 观众产生审美疲劳是早晚的
事。 有追求的演员会看到这一点， 坚持通过话
剧舞台体验不同角色 ， 拓宽自己的戏路 。 毕
竟， 相比之下， 话剧舞台较少被明星光芒所束
缚， 这也是不同媒介的传播力使然。 同样是出
演 《我的前半生 》， 袁泉的表现之所以亮眼 ，
甚至被视作个人表演生涯中的里程碑， 也是得
益于她一直以来在话剧舞台上的角色塑形， 相
对于影视表演， 要来得更为鲜明； 而靳东念念
不忘的话剧舞台经验， 也可以看作是对影视剧
角色塑造单一性及其资本惯性的一种隐约的感
受抒发。

所以 ， 从长远来看 ， 更多地琢磨表演本
身， 更多地呈现表演形态， 应该是今天每一个
演员要做的功课。

（作者为戏剧表演学博士、 影评人）

经常演同一种类型的角色
对演员到底好不好？

独孤岛主

▲电影 《三生三世十里桃花》 剧照。 看上去美轮美奂的场景遭遇争

议， 有电影学者认为， 影片的景观空间更多时候还只是 “噱头”， 未能将

观众的视角体验容纳其中。

荨 《温州一家人》
剧 照 。 走 红 之 前 的 靳

东荧屏形象相对多元 ，
他 在 《 温 州 一 家 人 》
《少年大钦差 》 《闯关

东 》 中 的 角 色 形 象 始

终 处 于 变 化 状 态 ， 形

成了一定的梯度。
但是自 《伪装者》

开始， 他似乎开始重复

类似的荧屏形象： 不苟

言笑、 沉稳、 具有较强

男性气场， 大多数时候

处 于 一 种 处 变 不 惊 的

“零度状态”。

“自我复制” 并非演员的 “原罪”， 而是明星在影视资本运作中的 “功能地位” 使然。


