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拙劣的《红楼梦》后 40 回
刘晓蕾

日前 ， 读了白先勇先生的 《细读

红楼梦》。 他是著名小说家， 也是世家

弟子， 酷爱昆曲 ， 审美不俗 ， 对 《红

楼梦》 的许多见解， 非常精彩。
但让我百思不得其解的是 ， 他热

爱 程 乙 本 ， 总 是 找 机 会 痛 扁 庚 辰 本 。
而且， 居然盛赞后 40 回， 认为有些地

方比前 80 回还精彩， 甚至认为就是曹

雪芹本人写的， 并非高鹗续写。
谈到张爱玲对后 40 回的愤怒， 他

反问： 续书之说还未出现时 ， 为何没

人 看 出 来 是 续 书 ？ 也 没 人 质 疑 后 40
回？ 而一旦续书之说出炉 ， 才纷纷发

现不对头？
其 实 也 不 难 解 释 。 自 《红 楼 梦 》

问世， 大多数读者， 并不把 《红楼梦》
当小说读， 或把它当成忧愤之作 ， 忙

于从书里查寻爬梳曹家真事 、 历史细

节 ； 或 热 衷 于 猜 测 书 中 人 物 之 原 型 ，
总 想 把 小 说 拉 回 人 间 。 这 种 情 况 下 ，
很少有人去关注它自身的文学价值。

白先生还说， 后 40 回的文字与前

80 回不同， 是因为前 80 回， 是写贾府

之盛， 自然文字华丽， 而后 40 回是写

贾 府 之 衰 ， 文 字 自 然 萧 疏 。 问 题 是 ，
这并不是华丽与萧疏的差异 ， 而是思

想境界与文字功力迥然不同 。 借用刘

姥姥的话： 瘦死的骆驼比马大 ， 拔一

根汗毛比我们的腰还粗呢 。 可是 ， 后

40 回的整个框架已经朽坏， 根本不是

骆驼， 而是绵羊。
在第 5 回，曹公已经剧透：为官的，

家业凋零；富贵的 ，金银散尽……好一

似食尽鸟投林 ， 落了片白茫茫大地真

干 净 ！ 在 开 篇 ， 也 通 过 甄 士 隐 详 解

《好了歌》， 为整部书， 定下了浓厚的

悲剧调子。
可是 ， 在续书里 ， 只有宁国府和

贾 赦 获 罪 被 抄 家 ， 荣 国 府 根 基 未 动 ，
而且圣上还恩赐贾政袭爵 ， 以至于还

有家道中兴， 兰桂齐芳之盛 。 至于白

先勇盛赞的 “黛玉之死 ” 和 “宝玉出

家”， 确实应该夸奖一下续书作者， 居

然能让黛玉死 ， 让宝玉出家 ， 总算还

是悲剧。 比起其它续书 ， 让宝玉妻妾

成群， 把能娶的都娶了 ， 甚至让黛玉

和晴雯复活， 已经好太多了。
但是 ， “黛玉之死 ” 和 “宝玉出

家” 仍是败笔。
我在《黛玉的明媚与哀愁》 一文中，

谈续书中的 “林黛玉焚稿断痴情” （刊
2015 年 4 月 25 日文汇报笔会）， 说这一

情节， 让黛玉惨死在宝玉和宝钗结婚之

时， 太过刻意， 冲突太鲜明， 戏剧性太

强， 并不符合前 80 回含蓄隽永的美学

格调。 而且黛玉之死， 与其说是悲剧，
不如说是惨剧： 让读者痛掉眼泪， 恼恨

“掉包计”， 把悲剧的原因甩给狼外婆贾

母和王熙凤， 无暇深入反思， 去探求更

内在的悲剧之因。
真正的悲剧 ， 应该引发深沉的思

考， 而非只激发眼泪与愤怒。
至于 “宝玉出家”， 续书硬让宝玉

与 宝 钗 圆 了 房 ， 还 留 下 一 个 遗 腹 子 ！
续书作者， 念念不忘的还是世俗道德，
出家可以， 留下血脉先 ， 不孝有三无

后为大嘛。 然后再披着大红斗篷 ， 在

雪地上拜别贾政 ， 画面感很强 。 我不

知道这是不是精彩 ， 反正 ， 觉得宝玉

出家， 未免拖泥带水 ， 隐隐中透出一

种喜剧气氛。
而且作者喜欢渲染宝玉和宝钗的

闺房之乐， 写宝玉呆呆地看宝钗梳头，
还专门让秋纹跑去叮嘱宝钗 ： 别在风

地里站着， 惹得贾母 、 凤姐还有一干

老婆子丫头都笑了 。 甚至让王熙凤见

其相敬如宾恩爱缠绵， 还联想到贾琏，
而自怨自伤。 这真符合 “空对着山中

高士晶莹雪， 终不忘世外仙姝寂寞林”
吗？ 而王熙凤的形象， 也变得又蹊跷，
又猥琐， 这个彪悍自信见识不凡的女

人， 在续书里， 铁石心肠， 疑神疑鬼，
婆婆妈妈， 嘀嘀咕咕 ， 竟成了邢夫人

之流。
黛玉刚死 ， 贾母跟薛姨妈谈论宝

钗 和 黛 玉 的 性 格 ， 说 黛 玉 素 来 多 心 ，
所 以 不 长 寿 。 冷 漠 无 情 ， 面 目 可 憎 ，
哪 里 还 是 之 前 那 个 有 爱 心 ， 懂 生 活 ，
疼女孩， 审美爆棚的生活家呢？

正在这时 ， 凤姐来了 ， 说笑话逗

贾母和薛姨妈 。 她说的竟是宝玉和宝

钗新婚夫妇的闺房之景 ： 宝玉拉着宝

钗的手， 两个人扭过来， 扭过去……宝

妹妹急得把手一扯， 宝兄弟索性一扑，
扑在宝妹妹身上……贾母和薛姨妈都笑

起来， 几个人兴致勃勃地八卦了一番闺

房琐事， 还扯到贾琏和凤姐身上。 津津

乐道小辈隐私， 老派贵族说话有这么随

便吗？ 分明是几个长舌妇。
贾母接着说 ： 猴儿 ， 你不叫我们

想你林妹妹， 你林妹妹恨你 ， 将来不

要独自去园子里， 提防她拉着你不依。
凤姐笑着说： “她倒不怨我 。 她临死

咬牙切齿倒恨着宝玉呢！”
看看！ 人都死了， 还在这里嚼舌，

吃人血馒头， 还是以前的贾母和王熙

凤吗？ 前 80 回里， 贾母是疼爱这个外

孙女的， 而王熙凤 ， 断不会如此毫无

心肝。 别忘了 ， 她俩都是大观园的保

护人， 对园子里的人一直关爱有加。
还有宝玉和黛玉的感情 ， 在续书

里， 再也没有灵魂层面的相知 。 不妨

看看第 81 回中， 宝玉和黛玉的一段对

话———
（迎 春 误 嫁 中 山 狼 ， 宝 玉 难 过 ，

向王夫人建议接回迎春 ， 王夫人笑他

不通事理。 他无精打采， 来到潇湘馆，
刚进了门， 就放声大哭起来 ） 黛玉才

梳洗完毕， 见宝玉这个光景 ， 倒吓了

一 跳 ， 问 ： “怎 么 了 ？ 和 谁 怄 了 气

了？” 连问几声。 宝玉低着头， 伏在桌

子 上 ， 呜 呜 咽 咽 ， 哭 的 说 不 出 话 来 。
黛玉便在椅子上怔怔的瞅着他 ， 一会

子问道： “到底是别人和你怄了气了，
还 是 我 得 罪 了 你 呢 ？ ” 宝 玉 摇 手 道 ：
“都不是， 都不是！” 黛玉道 ： “那么

着 为 什 么 这 么 伤 起 心 来 ？ ” 宝 玉 道 ：
“我只想着咱们大家越早些死的越好 ，
活着真真没有趣儿！” 黛玉听了， 更觉

惊讶， 道： “这是什么话 ， 你真正发

了疯了不成！”
宝玉接下来的一段话有点长 ， 懒

得贴上来， 无非唠唠叨叨地解释自己

为 何 伤 心 。 “而 黛 玉 听 了 这 番 言 语 ，
把头渐渐的低了下去 ， 身子渐渐的退

至炕上， 一言不发 ， 叹了一口气 ， 便

向里躺下去了。”
客官， 读这段文字， 有啥感受？
黛 玉 躺 下 就 躺 下 呗 ， 还 要 低 头 ，

退身子， 叹气 ， 再躺下 ， 有必要写这

一整套的慢动作吗 ？ 非但不美 ， 还说

不出的别扭、 难看 ， 哪里像一个贵族

少女？！ 再看二人的对话， 黛玉不停地

追问宝玉， 还说宝玉 “真正发了疯 ”，
这分明是袭人的语气。 前 80 回， 宝玉

说话， 袭人听不懂， 就以为他说疯话。
黛玉， 可是最懂宝玉的 ， 宝玉出去私

祭金钏， 她知道 ； 宝玉看了龄官和贾

蔷的爱情， 心醉神迷 ， 说各人只得各

人的眼泪 ， 她明白……何尝需要如此

追问？
而那宝玉 ， 也是呆呆的 ， 回答总

是无智无趣， 言语浮夸 。 俩当事人像

陷入了语言和情绪的怪圈 ， 哪里是知

心恋人？ 倒像猜谜， 而且猜得很拙劣，
完全暴露智商短板。

说好的默契呢？ 说好的相知呢？
第 32 回 “诉肺腑心迷活宝玉” 以

后 ， 宝 黛 之 间 没 再 有 误 会 ， 宝 玉 说

“你放心”， 而黛玉已经完全明白宝玉

对自己的感情 。 二人心心相印 ， 高度

默契。
经过 “金兰契互剖金兰语”， 黛玉

从此便将宝钗当亲姐姐 。 她的鬓角松

了， 宝钗会替她抿好 。 宝琴来了 ， 黛

玉 赶 着 叫 妹 妹 。 宝 玉 看 着 心 中 纳 罕 ，
便找了黛玉想问问———

宝 玉 笑 道 ： “我 虽 看 了 《西 厢

记》， 也曾有明白的几句 ， 说了取笑 ，
你曾恼过。 如今想来， 竟有一句不解，

我念出来你讲讲我听。” 黛玉听了， 便

知有文章， 因笑道 ： “你念出来我听

听。” 宝玉笑道： “那 《闹简》 上有一

句说得最好： ‘是几时孟光接了梁鸿

案？’ 这句最妙。 ‘孟光接了梁鸿案 ’
这五个字， 不过是现成的典 ， 难为他

这 ‘是几时’ 三个虚字问的有趣 。 是

几 时 接 了 ？ 你 说 说 我 听 听 。” 黛 玉 听

了， 禁不住也笑起来 ， 因笑道 ： “这

原 问 的 好 。 他 也 问 的 好 ， 你 也 问 的

好。” 宝玉道： “先时你只疑我， 如今

你 也 没 的 说 ， 我 反 落 了 单 。” 黛 玉 笑

道： “谁知他竟真是个好人 ， 我素日

只当他藏奸。” 因把说错了酒令起， 连

送燕窝病中所谈之事 ， 细细告诉了宝

玉， 宝玉方知缘故 ， 因笑道 ： “我说

呢 ， 正 纳 闷 ‘是 几 时 孟 光 接 了 梁 鸿

案’， 原来是从 ‘小孩儿口没遮拦’ 就

接了案了。”
比 较 这 两 段 ， 是 不 是 高 下 立 判 ？

在曹公笔下， 宝玉委婉地问 ， 黛玉立

刻明白， 接上话茬 ， 灵气十足 。 宝黛

二人， 都是懂得 ， 全是体贴 ， 一切尽

在其中。
重要的不是说出来的部分 ， 而是

没有说出来的 。 曹公是典型的中国作

家， 擅长留白 ， 他笔下的人生 ， 既辽

阔又深邃， 几乎涵盖了整个中国 。 他

的文字简省优美 ， 气象万千 ， 往往意

犹未尽。 他的思想和美学 ， 不是轻易

能模仿的。
倘若换了续书作者 ， 恐怕又要长

篇大论。 蹩脚的作家 ， 总低估读者的

智 商 ， 酷 爱 解 释 ， 生 怕 读 者 看 不 懂 ，
恨不得把来龙去脉都掰开揉碎给你看。

而 高 明 的 作 家 ， 不 需 过 多 旁 白 ，
他信赖自己的文字， 也相信读者。

时光的副本
李新勇

2013 年 ， 写完长篇纪实散文 《到

江尾海头去》， 我以为已经把故乡写尽

了 ， 四年后回过头去看 ， 那本书只 算

开篇或者卷首 ， 更加丰富的内容在 等

着我。
我的故乡在横断山区、 大凉山安宁

河谷的谷地上， 两列南北走向的崇山峻

岭， 夹着一条碧绿的河谷， 一个一个村

落与村子上空高高矮矮的大树像散落的

棋子， 被颜色随四时变换而更替的庄稼

地簇拥着； 没有大型工厂， 没有矿山，
天上白云游弋， 河谷风干净清甜。

三十年前， 在那河谷你能像唐朝人

那样 ， 呼吸到没有一点化学物质的 空

气； 你能像唐朝人那样吃到用粮食和蔬

菜喂养出来的家禽家畜的肉； 还能像古

代人那样， 早晨缓缓地起来， 夜晚早早

地入睡 ， 没有灯红酒绿 ， 没有酒吧 夜

店， 没有噪音， 你顺其自然， 做青藏高

原与云贵高原结合部一株无忧无虑 的

草、 一棵自由自在的树。
纵使几十年后的今天， 所有的乡间

小道都变成了水泥路， 原来依靠脚力的

道路， 变成了汽车、 摩托、 电瓶车的舞

台 ， 从前靠吼的通讯变成了手 机 ， 从

前低矮的黑瓦房变成了高高低低的 楼

房 。 但是 ， 大山的格局没有变 ， 河 谷

的走向没有变 ， 白云仍旧像从前那 样

洁 白 ， 河 谷 风 依 旧 像 从 前 那 样 干 净 ，
一切吃食 、 起居用度仍旧保持原来 的

从容气度 ， 回到那里 ， 就像回到自 己

的童年和少年时期。
最靠得住的 ， 还 是 只 有 那 片 出 生

地。 因土地广袤并且肥沃， 我故乡的人

们， 除了少许做大生意的， 都像我最小

一个弟弟那样 ， 农忙的时候在田里 干

活 ， 忙完那几天 ， 才到附近的乡 镇 打

工， 或土匠， 或木工， 他们至少有两重

身份， 一副 “出则为兵、 入则为民” 的

样子， 两头都有收入， 能照看家园， 能

关顾父母， 还能挣到耕作之外的一份钞

票， 倒也适意。

只是故乡熟悉的人越来越少了， 除

了父母兄弟弟媳妇侄儿侄女， 还有一些

至亲， 年长的都变样了， 年轻的几乎不

认识 ， 分不清谁是谁家的 。 他 们 认 识

我， 知道我是写作的人。 见了面， 不等

我开口 ， 便招呼我大爷 、 大哥 、 大 表

叔、 大表叔公。 信息不对等， 我常常要

拉上侄儿侄女或者兄弟才敢出门。
住在故乡 唯 一 的 不 适 应 是 ， 父 母

和最小的兄弟 、 弟媳妇一家越 来 越 把

我们当客人了， 家务事是插不上手的，
吃喝用度都按客人的标准来安 排 ， 替

我们准备了洗脸盆 、 洗脚盆和 毛 巾 等

等 。 他们越热情周到 ， 我越觉 得 自 己

是客人 。 我本就是这个家出去 的 ， 父

亲 至 今 没 有 像 分 家 那 样 分 我 一 个 碗 。
原本我可以歪在沙发上 ， 也可 以 坐 在

屋檐下 ， 可以到菜地里翻地 ， 也 可 以

把成熟的苦瓜 摘 回 来……一 切 都 可 以

按照我青少年时期 的 样 子来 。 可一想

到我如今是客人， 便手和脚都不知往哪

里放了。 还有那条拴在院子大门口当门

铃用的看家狗， 自从老远就冲着我摇尾

巴的大黄死掉， 之后的继承者都把我当

外人， 狂吠， 扑腾， 要是没有一条铁链

拽住， 少不得要被它扑咬。
这时候， 我就想， 要是我在故乡也

有一幢房子， 哪怕一两年回去住一次，
我到父母兄弟那里， 或者父母兄弟到我

这里来， 都像串门那样， 我可以在自家

的灶上秀一把厨艺， 在我用工资置下的

饭桌上， 摆上几碗几碟———哪怕材料都

是他们辛辛苦苦种出来的———斟上几杯

小酒， 享受我替他们精心准备的一份心

意， 那是怎样一番快意的事情！
在故乡建一栋房子的想法始于 ２０１７

年春天。 清明前夕， 岳父依靠楼梯爬上

四米多高的房顶， 趁雨水来临之前捡漏，
下来的时候， 一脚踩空， 摔了下来， 双

手骨折。 他那房子位于重庆璧山， 离江

北机场一个多小时。 土木结构， 干打垒

土墙， 年代久远， 二十多年前我刚给他

做女婿的时候还将就， 只是逼窄到多安

不下一张床， 那么多年我没在那屋子住

过一宿。 二十多年过去， 房屋已残破不

堪， 随时可能倒塌。 这么多年， 每次回

去探亲， 要么住在邻居家里， 要么早上

从城里我妻子的妹妹家回到乡下， 在那

里做一顿中饭吃了， 下午便回城。 我问

妻子： “我们千里迢迢回来探亲， 是来

探老头子的， 还是来探你妹妹的？” 这

话问得很无奈， 就他那破屋， 别说住，
连摆个吃饭的桌子都困难。

食则饭店， 住则旅馆， 那还是故乡

吗？ 食则邻居家， 住则邻居家， 那还是

探亲吗？
十年前， 岳父过六十大寿， 我们一

家在马路边下车， 就见村口小丘陵的石

坎上站着七八个 老 人 ， 他 们 是 在 看 是

不是自家的子女回家 。 他们的 子 女 跑

得没有我们远 ， 却像我们这样 几 年 才

回去一次 。 如今再回岳父家 ， 这 样 的

老年人已看不见 ， 那些在城里 或 者 乡

镇买了住房的子女， 把老年人接了去，

农村里的住房从此空关 ， 长期 无 人 照

管 ， 先是穿风漏雨 ， 后来便 坍 塌 ， 有

好多已轰然倒塌。
按照当地的政策， 房屋一旦坍塌而

没有办理建房手续 ， 宅基地便 收 归 国

有。 也就是说， 他们从此成为在农村没

有根基的人 。 为此他们似乎并 没 有 遗

憾， 他们正为成为城里人而沾沾自喜。
城里多方便， 没有泥泞的田埂路， 没有

烈日下必须拔除的稗草 ， 没有 辛 勤 耕

耘、 还得看老天脸色的庄稼， 没有上坡

下坎肩挑背磨的箩筐和背篓让他们一筹

莫展， 银行、 超市、 医院、 学校、 集贸

市场……抬腿就能走拢， 一轰油门即可

抵达， 省时省钱省心。
我和妻子坚持要把那几幢危房推倒

了重建。 对此， 有的人支持， 有的人反

对。 反对的认为， 农村里如今没有几个人

了， 即使有， 也只有老头老太， 等到我们

退休回去住， 恐怕一个村子就只有我两口

子了。 还有农村里建房代价大， 别的地

方一车就能拉完的砖瓦， 农村得分四五

次拉， 没有动力电， 无法使用搅拌机、
卷扬机， 等等， 等等， 难题一大堆。

城里自然方便， 我们也在城里生活

了几十年。 可是在城市里， 看不到一棵

庄稼从发芽到结果， 看不到一枚水果从

谢花长到成熟， 看不到随处都有的白鹭

像一个风筝那样飞出去， 每一片树叶都

翻飞着无尽的诗意。
如今交通方便， 如果在故乡有一幢

像样的房子， 随时可以去住上一段， 想

住多久住多久， 离开城市的喧嚣， 呼吸

新鲜自由的空气， 采摘菜园里土杂肥种

出来的蔬菜， 喝一粒一粒玉米籽喂出来

的鸡熬的汤， 按照农村人惯常的时间起

居， 用锄头翻地， 在劳动中把积攒几十

年的肥膘消减掉。 推开窗， 到处都是绿

色。 春暖花开， 到处鸟啼鹃诉。 夏雨过

后， 蛤蟆在窗外大声歌唱自己的爱情。
秋天就不用费笔墨了， 一树一树成熟的

果子 ， 把辽远碧蓝的天空 擦 得 干 干 净

净、 四处芳香； 还有冬天的小太阳， 端

一根板凳便在墙根底下， 享受一份不受

打扰的温暖。 在院子里种上几畦花草，
养上几只鹅或者鸡鸭， 狗要养一只的，
散放 ， 白天见谁都摇尾巴 ， 吊 儿 郎 当

的， 到了晚上立马换一副嘴脸， 除非得

到允许， 否则六亲不认。
就像打开一本时光的副册， 里面有

充足的记忆， 缓慢的现在和无限辽阔的

未来。
在外面漂泊几十年， 不能再从陌生

继续走向陌生， 而应该向熟悉的地方走

去， 那里有回忆， 有故事， 有单纯， 有

松散适宜的时光， 有远离喧嚣的安静。
说不定， 再过几年， 现在决绝要离开这

片山清水秀的故乡的人们， 突然发现自

己除了享受喧嚣和沸腾之外， 还需要一

份舒适和安静的时候， 他们也会这样打

算： 到故乡去建幢房子。 我比他们早享

受了好多年。
写这篇文章的时候， 那房子真的开

建了。 因为隔得太远， 我们不可能经常

去监督， 包工包料， 良心工程。 李高华

老师设计的图纸， 樊冲兄制定的施工要

求， 年迈的岳父和他那些热情的邻居充

当施工监理。 妻子的堂弟奉送了一片宅

基地做院坝， 邻居刘表叔损失一大垄竹

子给我们做通道。 待到房子修好， 我要

做的第一件事， 便是做上一桌好菜， 招

待热情帮助我的亲朋好友。 再站在自家

的阳台上吼上几嗓子， 像农村里随时可

以拍拍翅膀打鸣的公鸡那样。
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左顾右盼必有故事发生， 譬如我

碰到皮洛。 我开车去临口， 经过一片

树林， 已经过去了， 我却突然刹住车，
往回倒。 我就是想看清树林后面那家

饭 店 的 招 牌 ， 嗨 ， 居 然 叫 这 个 名

字———皮洛。
我张张嘴， 还没有合上， 皮洛从

饭店走出来。
愣什么愣？ 不认识了吗？ 他说。
皮洛。
我们呵呵笑起来。 皮洛饭店这条

街 ， 最早是古驿站 ， 街市前的树 林 ，
拴满商会的马匹。 旅蒙商在这里设置

仓库， 囤聚货物， 行商坐贾云集， 形

成了辽西傍内蒙最后一个大集， 世道

人心， 有一种临界感。 皮洛带我走进

饭店。 火红的幌子下， 伙计肩搭毛巾，
吆喝： 屋里请， 又有包子又有饼， 没

有麻花现给你拧！
当老板了， 风光啊！ 我说。
皮洛摇头， 嘴一努： 老板来了。
胭花袅袅婷婷迎上前： 这不是扶

贫工作队的老谢吗。 胭花笑道： 皮洛

咸菜， 都吃他呢。 我借他的名。
皮洛是个光棍， 原先住在后街地

窨子里 。 扶贫工作队员拽开地窨 门 ，
阳光流水似淌进去， 一级一级洇亮石

磴。 我们蹲下来， 往里瞅： 一盘土炕，
墙壁抠出凹格， 存放油灯、 碗筷、 酒

瓶、 礼帽。 皮洛见门口一暗， 像猫一

样眯起淡黄的眼珠， 抬头瞅。 我打个

喷嚏， 土腥味呛嗓子。 我招呼： 老皮，
搬家吧。 地面上房子给你筹备妥了。

皮洛坐在土炕上， 枕头旁有一摞

天文地理民俗八卦无所不包的老皇历，
被他翻得污七八糟 。 皮洛仰脸拒 绝 ：
我看书呢。

我说： 全屯就你一户住地窨子了。
皮洛说 ： 地窨 子 好 ， 冬 暖 夏 凉 。

嘴一歪， 吃菜不用下园子。
我朝地窨子两侧瞅， 稀罕！ 皮洛

把菜籽抹在墙壁上， 竟长出绿盈盈的

嫩白菜、 萝卜缨。
扶贫队员们笑了： 痛快挪窝儿！
后来， 我从扶贫工作队调到地方

志办公室。 我在地方志上记载： 偏远

的边屯家家腌咸菜， 一样是一样， 分

装在小坛里。 一位皮姓汉子， 把萝卜、
疙瘩白 、 辣椒 、 黄瓜 、 芥菜 、 生 姜 、
紫皮蒜， 囫囵进一口酱缸， 放地窨子

里闷。 本来是懒人做法， 没承想， 捞

出往碟子里一摆， 颜色各异， 味道怪

极了， 辣椒有黄瓜的清爽， 萝卜有姜、
蒜的猛香， 各式咸菜串味儿。

扶贫工作队员吃百家饭， 将皮家

咸菜咂吧一口， 又咂吧一口， “啪”，
撂下筷子， 果断地说： 咱们走。 队员

们押解皮洛， 把两坛咸菜挑到边集上，
往各家饭店送 。 皮氏咸菜名声大 噪 。
还有乱炖 ， 也是皮氏吃法 ： 将茄 子 、
土豆 、 青椒 、 西红柿 、 豆角混一 堆 ，
泼荤油， 搁文火炖， 色彩惹眼。 受蒙

族影响 ， 辽西乡下原没有炒菜习 惯 。
这些年， 日子起色， 饮食精致， 炒菜

成了日常做法。 皮氏乱炖， 反串， 又

把炖菜扇红火了。 就是城里， 管你多

大席面， 当央准得摆上一盆 “乱炖”。
皮洛火了后， 爱在集上逛荡， 特

别爱给饭店送对联 ， 广告语 。 比 如 ：
你不进来 ， 咱们都得挨饿 。 一 碗 面 ，
一头蒜， 给个县长也不换。 给土鸡饭

店的对联 ， 我印象最深 ： 一 人 得 道 ，
鸡犬不宁。 我是搞文字的， 当然喜欢

上了皮洛， 喜欢得不行。
我们俩捡 张 靠 窗 户 的 餐 桌 坐 下 ，

老板胭花在吧台忙。 皮洛告诉我:胭花

是个寡妇， 自己做不容易。 他就学掂

勺， 往锅里放沙子， 沙子沉， 练腕劲。
一只手握住勺把儿 ， 将锅腾 腾 掂 起 ，
火舌忽长忽短舔锅底， 沙子如瀑布飞

泻， 连空气都烧黄了。 沙子落锅， 刷

刷刷像春雨 ， 一粒都不能撒 在 外 面 。
多少天练下来， 手腕肿得老粗， 疼得

龇牙咧嘴。 现在他将马勺一掂， 绿的

菜红的肉像燕子飞。 烤大虾时， 马勺

飞扬 ， 虾们在锅里啪啪翻转 ， 一 掂 ，
齐刷刷站起， 仿佛同时窜出水面， 一

根须子都没折， 周身沾满汁液， 通红

闪亮， 滋滋叫。 皮洛挤挤眼睛： 胭花

硬把他留下了， 当大掌勺。
吃过饭后， 跑堂伙计颠过来， 弓

身问我： 先生要啥茶？ 我说： 两掺。
跑堂伙计将一袋红茶倒进壶里， 红茶

上色， 酽， 提神； 又将一袋花茶抖进

壶内， 香气袅袅。
皮洛滋滋喽喽喝出满脸热汗， 跑

堂伙计经过我们这桌时， 皮洛把他肩

膀上的毛巾抽下来 ， 擦脸擦 脖 颈 后 ，
甩回跑堂的肩膀上。

我笑了。 皮洛这号光棍， 孬点儿，
很可能成为人人耍戏 、 欺侮 的 对 象 。
哪个村屯， 都有这样窝囊角儿。 可皮

洛性情爽快 ， 加上扶贫工作 队 点 拨 ，
使他名扬乡屯， 活得多好！
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