
我们有责任来重述古代神话
!

黄德海

!我们从古以来"就有埋头苦
干的人"有拼命硬干的人"有为民
请命的人"有舍身求法的人# $古
代神话中的盘古%女娲%伏羲%神
农%大禹&&就如鲁迅说的这样"

神话的信息" 始终流淌在人们的
血脉里"一路连绵不绝"接力样完
成了中华民族的精神造型# 也正
是因为这连绵不绝" 我们才有责
任来思考如何在今天重新讲述古
代神话#

净 化 ! 启 示 与 教

喻"""从古代神话的作

用谈起

神话的作用"首先是净化#按
尼采的说法'!神话的光芒所到之
处"希腊人的生活就被照亮了"否
则他们就生活在黑暗之中#$有人
进一步说明" 希腊神话的内容和
材料与别的民族没什么不同"只
因他们净化过愚昧丑恶的部分"

便成就了诗化的神话# 这就如同
人们因为对无边黑暗的惊惧"才
有了那个一日九变% 日长一丈的
盘古开辟混沌(((是想象在愚昧
和丑恶里洁净地无中生有" 变现
出了神话中瑰伟的一切#

神话的另一作用" 是启示和
教谕#在这方面"中西神话有着相
似之处# 柏拉图就让他笔下的苏
格拉底" 无比准确地说出了神话
诗人的作用'!当你遇见赞颂荷马
的人" 听到他们说荷马是希腊的
教育者" 在管理人们生活和教育
方面"我们应当学习他"我们应当
按照他的教导来安排我们的全部
生活"这时"你必须爱护和尊重说
这种话的人# $

中国古代神话" 尽管看起来
散碎" 却也同样参与了家国的教
化"让一群自然聚居的人"成长为
一个自觉的文明共同体# 如同古
希腊在荷马和赫西俄德的教导下
形成了他们独特的

!"#"$

!民俗"

宗法"法律#"中国古代神话经过
那些以某种好为目的的重述之
后" 中华民族也形成了自己特殊
的 !谣俗$!$史记%货殖列传&用

词#" 是渗透到我们血液里的东
西(((细心一点"从这谣俗里"大
约能看出这一共同体人的性情%

生活方式乃至命运#

这种作为教化的精神产品 "

是古代的教育传统# 比如)诗经*

里的 )葛覃 *")小序 *说是 !后妃
之本也$" 这样一首谈了点女性
之事的作品"怎么就是后妃之本
了+ !为絺为绤"服之无斁$"能整
治粗布细布且不厌倦"就是后妃
之本+ !害澣害否"归宁父母$"把
衣服该揉搓洗还是用水稍加洗
濯分开"就是后妃之本+ 直到看
了郑笺"才有点明白'!女在父母
之家 "未知将所适 "故习之以絺
绤烦辱之事 " 乃能整治之无厌
倦"是其性贞专# $对烦辱之事能
整治无厌"可见此女性情之坚韧
专一" 由此其做事之精纯可期#

关于衣服的洗濯 "则是 !我之衣
服 "今者何所当见澣乎 "何所当
否乎 + 言常自洁清 " 以事君子
也$# 内而贞专"外则洁清"这自
内而外的身心纯粹之象"或许正
是当时人心目中理想的女性形
象吧+ 过去所谓的!诗教$"就是
一首诗自然跟教化联系在了一
起"并一直传递了下来#

神话蕴含的内容并

非固化不变# 而是处于

不断的生成之中

!神话的,意蕴-并不是神话
创作者一劳永逸地给予的本源意
义与历史常量" 而是神话研究之
中不断生成而趋向于完美形式的
蕴育过程# $因而"对古代神话的
损益" 其实是每一代人都必须面
对的责任#如何损益"也就不是一
个不重要的问题#

或许可以再强调一遍" 神话
蕴含的东西" 并不是神话创作出
来之后就屹立不动了" 而是处于
不断的生成之中# 比如)西游记*

的形成过程" 开始是比较简单的
故事"讲玄奘取经经历种种艰难"

后来经过不断重写"不断增补"不
断添加"文本越来越复杂"包括现
在耳熟能详的孙悟空和猪八戒"

都是后来陆续逐渐添加的" 最后
到明代中叶写定成现在的本子#

而等到这书确定下来" 我们仿佛
觉得那些鲜活的形象" 是我们这
个民族本来就有的#

在形象的创造问题上" 我们
现在面临着艰巨的任务" 比如对
较为年轻的一代来说" 他们心目
中的鲜明形象是海贼王" 是火影
忍者"是变形金刚"是绿巨人"是
蜘蛛侠%蝙蝠侠"他们玩的公仔"

心心念念的牵挂"几乎都在这里#

我们传统的形象" 除了不断被重
复的孙悟空" 偶尔振作一下的葫
芦娃等"从数量和质量上"几乎很
难跟以上所述形成竞争关系# 正
是因此"在现在的形势下"我们必
须对传统神话进行适当的损益"

从而成为适应现时代的形象"重
新作为一个民族的精神造型"流
淌进更多人的血液#

我们来看盘古的例子#!天地
浑沌如鸡子"盘古生在其中#万八
千岁"天地开辟"阳清为天"阴浊
为地"盘古在其中"一日九变"神
于天"圣于地# 天日高一丈"地日
厚一丈"盘古日长一丈"如此万八
千岁# 天数极高"地数极深"盘古
极长"故天去地九万里# $鸡子就
是鸡蛋"但对现代人来说"鸡蛋需
要受精"否则孵化不出小鸡"那混

沌怎么受精"盘古是什么孕育的"

这里就需要!益$"加一点什么进
去"适应现时代的基本常识#我们
在)中华创世神话文学脚本*中的
处理是这样的'!起初" 天地混沌
一片"完全的黑暗笼罩在周围"无
边的黑暗虚空里置放着一枚巨大
的玄色鸡子#一股元气名曰盘古"

在混沌里无声无息" 仿佛种子萌
芽前的酝酿"一点也不受惊扰"只
默默地吸收着"静静地长养着# $

加进一个元气
%

就仿佛在土壤里
加了种子"再长出什么来"现代人
可能不会觉得太过不可相信了#

还有下面两段" 其一'!首生
盘古"垂死化身# 气成风云"声为
雷霆"左眼为日"右眼为月"四肢
五体为四极五岳"血液为江河"筋
脉为地里" 肌肉为田土" 发为星
辰"皮肤为草木"齿骨为金石"精
髓为珠玉" 汗流为雨泽" 身之诸
虫"因风所感"化为黎甿# $其二'

!盘古之君"龙首蛇身"嘘为风雨"

吹为雷电"开目为昼"闭目为夜#

死后骨节为山林"体为江海"血为
淮渎"毛发为草木# $盘古跟自然
万物的关系" 前面一段是死后化
身"后面则生时就造成了一部分"

且变化出的形象不能一一对应#

这里"就需要!损$"我们最终选择
了盘古垂死化身的说法" 并加说
明'!盘古的垂死化身" 就这样一
点点变成了世间的样子" 每一件
世间的事物" 都分有了盘古体内
的那股元气" 也如同盘古在天地
之间那样"蓬蓬勃勃地生长起来"

开始经历自己的生老病死# $

盘古的故事结束" 下面接着
是女娲" 作为一个完整的重述来
说" 总不能女娲跟盘古一点联系
也没有"只是另起一篇"这里便需
要!益$# 我们是这么处理此处衔
接的'!又是很长很长的时间过去
了" 盘古钻入地下的精气吸收了
田地精华"渐渐长大成形"从地下
一鼓一鼓地冒出头来"先是头顶"

再是脑袋"随后是五官"一颗巨大
的人头冒出了地面# $ 在我们看
来"前面增加的!元气$"已经在此
上的一段重复了一次" 这里又较
为自然地成为!精气$"并在此后
的章节里不时交替出现" 算是巩
固了!元气$在神话以及这次写作

中的位置#

仔细看起来"女娲做的事要
比盘古多很多"造了人"补了天"

还给了人类婚姻制度等"人类文
明中最重要的那些事"她参与过
很多 " 当然矛盾之处也就比较
多# 拿婚姻来说"有不同的说法"

一'!女娲祷祠神" 祈而为女媒"

因置昏.婚/姻# $二'!昔宇宙初
开之时"止女娲兄妹二人在昆仑
山"而天下未有人民# 议以为夫
妇"又自羞耻# 兄与其妹上昆仑"

咒曰',天若遣我二人为夫妇"而
烟悉合0若不"使烟散-# 于是烟
头悉合"其妹来就# $如果是兄妹
成婚" 就不可能给人类婚姻0如
果给人类婚姻"就用不着兄妹成
婚# 在这种情况下"我们只能取
一弃一"后来就从文明传承的角
度"选择了给予婚姻#

怎么说是文明传承的角度 +

因为盘古的故事还比较简单"没
有特别多的事" 只是作为最重要
的开头出现在这里了" 女娲的故
事就越看越多"越看越复杂#在女
娲神话的记载系统里" 造人%补
天% 文明初创&&各种各样的文
明几乎都要从这里发生" 可能人
们对这样文明初创阶段的想象"

需要这样一个人来负荷" 女娲就
是一个合适的人# 这就是我们最
终选择女娲给予婚姻" 而不选兄
妹成婚的原因" 因为婚姻制度是
人类文明的标志之一(((虽然随
着民间传统的加入" 兄妹成婚的
讲述并不少#

这样加加减减的事情" 我们
做了不少# 比如天梯建木的故事"

我们还引进了西方传说中圆球人
的神话" 让它自然地进入我们的
神话系统"扩大传统神话的精神容
量#尤其是在僭越已经成为社会常
态的情形下"我们还加进了提醒人
谨慎的内容(((随着沿建木登天
的人越来越多" 人看到了天廷的
美景"听闻了诸神的传说"一面充
满羡慕" 期望自己也有一天能成
为天神"一面却!近之则不逊$"觉
得天神也不过如此" 于是就慢慢
变得傲慢无礼" 不免引来了后来
惩罚式的!绝地天通$(((后世的
所有重述甚至.大胆而节制的/改
写" 都可以看成古代神话自身的
变形记" 却也在更深入的意义上
是一个不断创生的过程# 新的意
味和形式" 就在这过程中加入了
进去"那些看起来渺远的神话"也
就因此始终保持着不息的活力#

神话损益的标准 #

就是我们从经典学习而

来的精神

凭什么损+凭什么益+怎么确
认我们加进去的不是很愚蠢的想
法+不是我们想当然的自以为是+

设想什么东西可加" 什么东西可
减的时候"用什么原则来确认+

我们采用的标准是" 新增的
意思最好能够放回神话和非神话

经典之中而不显突兀#本质上"神
话已用其跨越千年的生命力"拒
绝了颟顸的改造和无知的添加"

它要求在不断的变化之中维持自
己的基本样貌# 就像大人给小朋
友讲故事"比如拿着一个绘本"在
有些地方" 我们会不自觉添加点
什么#这是一个很自然的反应"神
话从创制到后面不断重造的过
程" 恐怕也是这样" 而损益的标
准" 就是我们从经典学习而来的
东西#在这过程中"我们一边应对
经典的挑战" 一边在应对挑战的
同时把经典完成得更加丰富#

比如女娲的故事" 她好像一
直在忙碌"那么"要把什么精神灌
注到女娲身上" 才让女娲合理地
这么忙碌呢+ 在女娲给予了人类
婚姻之后"孩子也就出生了"我们
就加进了这么一段'!婴儿们越来
越多" 大地自身的出产很快便不
敷使用#女娲把种子点进土里"土
里就长出了能吃的植物# 人们开
垦出土地" 学着女娲的样子在上
面种植#就是从这时起"人开始了
自己的繁衍" 也开始了自己的劳
作"一代"两代"三代&&人类的
种子在大地上绵延开去# $然后"

我们试着把这个意思放进经典 "

这不正是!无逸$的精神吗+ 不要
逸豫 "要好好劳作 "这是从 )尚
书*)诗经* 一直强调的传统"也
是我们民族最值得珍视的精神
之一# 另外"这个意思放进西方
经典中 "仍然是成立的 "赫希俄
德的)劳作与时日*"说的就是人
是在劳作里过自己的日子" 劳作
是人的基本经历#

后面关于伏羲创制八卦的故
事" 其实已经是很靠近历史的事
了"因此我们在写作的过程中"就
加入了灵感的问题# 在盘古女娲
这个系统里" 灵感还没显得这么
重要"因为那是神#而后来那些最
伟大的人"已经需要灵感#灵感怎
么来的+灵感不是等来的"仍然是
从劳作中来的#!伏羲感应到了人
们内心的期盼"仰则观象于天"俯
则观法于地" 观鸟兽之文与地之
宜"近察自身"远体万物"觉得有
什么力量默默地流到他身上"似
乎有什么东西呼之欲出" 他已经
隐隐约约看到了什么将要被创造
出来"却怎么也把握不住#他每天
看着汤汤的流水" 感受着万物的
变动不居" 却又觉得好像有什么
不变的东西蕴涵其中" 他就快要
接近这个核心了# $这样"伏羲创
制八卦" 就不再是一个天外飞来
的传说故事" 而是有了较为坚实
的思考和经历基础#

虽然谈的是神话 " 写的是
神话故事 "好像渺远无稽 "但只
要经过大家的精心思考 " 每一
个故事都应该可以放回经典"最
终回到人间" 跟我们的日常生活
息息相关" 也就是古代神话参与
了我们的教化#这些教化是什么+

是无逸" 是不断劳作" 是不要僭
越"是不要无端骄傲"是各种各样
对人世的善意&&在时光的长河
里"神话!无限次地被重复"从一
个叙事到另一个叙事" 接着从一
次阅读到另一次阅读$" 与此同
时" 它也早就站在了打破世界静
默的时刻"用!语言编织自身的道
路$"从一开始就决定了!现在%未
来和从前的事$#
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