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科技快讯

一项新的基因测试技术能在你只

有 35 岁时， 就鉴别出你是否具有罹患

阿尔茨海默症的高风险。
迄今为止， 对阿尔茨海默症尚未

有理想的治疗办法， 开发中的药物大

多数只是为了减缓病情恶化， 所以提

早发现极为重要。
这项基因测试技术是由美国麻省

总医院开发的， 它涉及目前已知的导

致阿尔茨海默症患病风险的全部基因

变种。
研究人员在观察有轻度认知功能

障碍的人群时发现， 在基因测试中得

分越高的人， 就越有可能罹患阿尔茨

海默症； 基因测试得分较高的有记忆

问题的老年人， 恶化速度更快。

研 究 结 果 还 显 示 ： 基 因 检 测 得

分 高 的 人 ， 大 脑 海 马 体 都 比 较 小 。
海 马 体 对 人 的 记 忆 和 空 间 意 识 极 为

重 要 ， 也 是 影 响 阿 尔 茨 海 默 症 的 重

要区域之一 。
为得出正确评分参数， 课题组研

究了 166 位阿尔茨海默症患者以及无

此症状的 1026 位年轻人的基因。
阿尔茨海默症是受遗传基因、 生

活方式、 药物摄入以及环境作用等多

种因素影响的一个结果， 所以单一考

虑遗传基因的风险评分， 只能显示部

分预期图景。 降低患病风险的最佳方

法， 是养成规律运动、 不吸烟、 健康

饮食等良好的生活方式。
（常炯）

■林凌辰 编译

通常我们把以生日计数的实足年

龄视为实际年龄 ， 但这个年龄只是时

间流逝的一个标志 。 我们还有一个生

物年龄， 它是衡量体内细胞与同龄人

群相比， 退化速度快慢的一个尺度。
看看我们的周围就会发现 ， 有些

人似乎青春永驻 ， 看起来比实际年龄

年轻得多； 有些人则未老先衰 ， 看起

来比实际年龄更为苍老 。 其实 ， 即便

是同一个个体 ， 身体不同部位的衰老

速度也不尽相同。
通过对人群的实际年龄与生物年

龄关系的研究 ， 研究人员开始逐步弄

清这两项测量指标应该如何同步 ， 而

如果不能同步， 又将意味着什么？

生物年龄透露衰老速率

关于衰老 ， 最为经典的解释是端

粒理论。 端粒是染色体末端的遗传基

因 “顶盖”， 每一次细胞分裂都会导致

端粒变得更短 ， 就像燃烧着的蜡烛灯

芯一样。 一旦端粒耗尽 ， 细胞就会枯

萎死亡。
但是 ， 另一种正在被普遍接受的

新观点认为， 衰老是机体能量不断修

复 细 胞 分 裂 时 DNA 故 障 的 副 产 品 。
“老龄化是伴随着生育能力下降和死亡

率增加的一种渐进的功能丧失。” 英国

纽卡斯尔大学衰老研究所的托马斯·柯

克伍德说。 几项动物研究也表明 ， 基

因通过慢慢地改变细胞的修复机制对

寿命产生影响 ， 细胞和组织中的缺陷

积累会导致机体退化。
这就是生物年龄的意义所在 ， 它

能够确定我们在这段过程中还能走多

远。 生物年龄的研究并不是一个简单

的任务， 因为没有任何一种测量方法

能够给出细胞衰老的清晰图像 。 正如

柯克伍德所说，“衡量生物年龄的困难

在于， 要同时考虑生物学上多种不同

过程的运作机制。”
然而 ， 越来越多的研究者接受了

这 个 挑 战 。 美 国 北 卡 罗 莱 纳 大 学 的

丹 尼 尔·贝 斯 基 和 他 的 团 队 ， 在 对 将

近 1000 位成年人的 18 种不同细胞老

化 标 记 物 （包 括 血 压 和 心 血 管 功 能

在 内 ） 进 行 研 究 后 发 现 ， 其 中 一 些

人 比 实 际 年 龄 衰 老 得 更 快 或 更 慢 。
例 如 ， 一 位 38 岁 女 性 的 生 物 年 龄 是

28 岁 ， 而另一 位 38 岁 男 性 的 生 物 年

龄是 61 岁 。
如果生物年龄加速 ， 是否意味着

我们的寿命将更短呢 ？ 由于跟踪人群

从生到死的过程耗时漫长 ， 因此很难

确定这一因果关系 。 但越来越多的研

究表明， 这是一个合理的假设。 例如，
贝斯基的研究小组发现 ， 生物年龄更

老的 38 岁的人， 在身体检查和心理智

力测试中的表现更差 。 伦敦大学国王

学 院 的 詹 姆 斯·蒂 蒙 斯 和 他 的 同 事 对

150 个与衰老有关的基因表达进行调查

分析后发现， 与实际年龄相比 ， 生物

年龄与疾病的联系更为密切 ， 如老年

痴呆和骨质疏松症等。

多种方法测量生物年龄

中科院上海生命科学研究院计算

生物学研究所所长韩敬东的科研团队

在 2015 年 ， 对 300 多位年龄在 17 至

77 岁的人进行脸部3D 图像收集和分析

后， 创建了一套预测年龄的算法 。 当

他们将这套算法应用于对一组新面孔

进 行 预 测 时 ， 发 现 同 一 年 出 生 的 人 ，
面部年龄可相差 6 岁， 40 岁以后这种

差异更加明显 （见相关链接 ： 写在你

脸上的年龄）。
人体内的一些分子变化可以在脸

上反映出来。 例如 ， 高水平的低密度

胆固醇 （“坏” 的胆固醇） 会导致脸颊

肥胖和眼袋出现 ， 而黑眼圈则提示肾

功能或血液循环有问题。 这些都表明，
如果我们比实际年龄显老 ， 很可能是

潜在疾病的征兆。
血指标也能反映我们的生物年龄。

美国电子医药有限公司的一个研究团

队开发了一种预测年龄的深度学习算

法 ， 使 用 血 液 检 查 中 32 种 不 同 的 参

数反映疾病风险 。 在利用已知年龄的

6 万多份血液样本对这一算法进行训练

后， 可准确预测新样本的年龄 ， 精确

度在 6.2 年内。 研究小组发现， 血液年

龄高于实际年龄的人 ， 更容易出现健

康问题。
测量生物年龄的另一种方法， 是观

察一种叫做 “聚糖” 的复合碳水化合物

在体内分子上的附着方式， 这一附着过

程称为 “糖基化”。 克罗地亚萨格勒布

大学的哥尔丹·劳克和他的同事最近发

现， 一种被称为 “免疫球蛋白 G 抗体的

糖基化” 会随着我们年龄的增长而发生

变化， 因此可以通过观察这种变化来预

测年龄。 劳克的团队对 5117 人已知的

健康标记进行了比较， 这些健康标记包

括胰岛素、 血糖 、 体重指数 、 胆固醇

等， 他们发现， 这些标记发生恶化者的

“聚糖年龄” 也更老。
“聚糖年龄似乎能够反映发生在

体内的炎症情况。” 劳克说。 长期炎症

导致细胞退化加速 ， 因此加速变化的

聚糖年龄可以作为一个预警信号 ， 表

明你的健康正处于危险之中。
还有一种迄今被认为衡量人类衰

老 程 度 最 精 确 的 方 法———“ 表 观 遗

传 ” 测 量 法 ， 它 基 于 我 们 身 体 细 胞

内 固 有 的 “表 观 遗 传 ” 时 钟 。 表 观

遗 传 指 的 是 一 个 过 程 ： 被 称 为 “甲

基 原 子 团 ” 的 化 学 标 记 被 加 入 DNA

或 从 DNA 中 被 除 去 ， 进 而 对 基 因 的

开 启 或 关 闭 产 生 影 响 。 甲 基 化 随 着

时 间 推 移 所 产 生 的 一 些 变 化 ， 可 以

用来估算年龄 。
这一技术的创始人是美国加利福尼

亚大学的史蒂夫·霍瓦兹。 2011 年， 霍

瓦兹和他的同事通过观察血液样本中的

甲基化模式预测实际年龄， 误差在 5 年

之内。 从那时起， 他分析了超过 1.3 万个

样本的数据， 确定了可用以估计健康

人年龄的甲基化模式， 误差在 2.9 岁以

内。 “年龄估计的准确性不断给我带来

惊喜。” 霍瓦兹说。

重设生命时钟
理论上是可行的

人 的 实 际 年 龄 和 表 观 遗 传 时 钟

之 间 的 差 异 ， 在 肿 瘤 组 织 中 最 为 明

显 。 加 利 福 尼 亚 大 学 的 医 学 研 究 员

特 雷·伊 德 克 和 他 的 同 事 发 现 ， 肾 、
乳 腺 、 皮 肤 和 肺 癌 组 织 的 表 观 遗 传

年 龄 ， 比 患 者 的 实 际 年 龄 几 乎 要 衰

老 40%。
霍 瓦 兹 和 他 的 团 队 最 近 所 做 的

一 项 研 究 表 明 ， 来 自 21 岁 健 康 女

性 的 乳 腺 组 织 的 表 观 遗 传 年 龄 ， 似

乎 比 她 们 血 液 的 表 观 遗 传 年 龄 老

17 岁 ， 这 种 差 异 往 往 与 实 际 年 龄

密 切 相 关 ， 且 会 随 着 年 龄 的 增 长 而

减 少 。 例 如 ， 55 岁 女 性 的 乳 房 组 织

通 常 比 血 液 年 龄 大 8 岁 左 右 。 通 过

识 别 正 常 的 差 异 ， 研 究 人 员 希 望 能

据 此 标 记 出 异 常 值 。 霍 瓦 兹 表 示 ，
“我 们 希 望 最 终 能 够 从 某 个 特 定 器 官

或 组 织 收 集 数 据 ， 如 果 患 者 的 乳 房

组 织 比 它 应 有 的 实 际 年 龄 大 20 岁 ，
那 就 说 明 她 需 要 实 施 更 密 切 的 乳 腺

癌 监 测 。 ”
除 了 监 测 和 帮 助 诊 断 疾 病 ， 这

些 检 测 能 让 我 们 更 好 地 了 解 生 命 还

剩余多少吗 ？ 表观遗传时钟与我们的

死亡时间之间显然是有关联的 。 在霍

瓦兹研 究 测 试 的 人 群 中 ， 大 约 5%的

人 有 表 观 遗 传 年 龄 加 速 现 象 。 未 来

十 年 中 ， 他 们 的 死 亡 风 险 比 那 些 表

观遗传年龄与实际年龄相符的人高出

约 50%。
如果我们的表观遗传时钟在 “嘀

嗒” 声中已接近死亡 ， 我们能做些什

么来进行干预呢 ？ 霍瓦兹已经开始了

诱导多能干细胞 （iPS） 表观遗传年龄

的研究。 iPS 可以被还原为胚胎状态的

成人细胞， 它们能够在体内转化为大

多数类型的细胞。
iPS 细胞的表观遗传年龄为零。 将

正常体细胞转化成干细胞是一种 “极

端的复兴过程”， 霍瓦兹说，“你不会想

对你所有的细胞做这件事 ， 但这也许

是一种可以通过基因修改对老化过程

进 行 干 预 的 策 略 。 ” 这听起来像是科

幻小说， 但所有的表观遗传标记都是

可逆的， 因此在理论上重设时钟是有

可能的。
另一个很有前景的方法是把年轻

时的血液干细胞冷冻保存起来 ， 等到

年老时用来重建免疫系统。
虽然我们没有什么神奇的抗衰老

疗法， 但对我们的生物年龄多一些了

解， 仍可用以改善我们的健康。 例如，
与那些对心脏健康只有很少了解的人

相比， 通过测量血压和胆固醇水平等

参数来衡量心脏年龄的人 ， 能更好地

降低心血管疾病的风险。
目 前 ， 还 没 有 任 何 安 慰 剂 对 照

试 验 来 确 定 某 些 生 活 方 式 干 预 是 否

能 降 低 生 物 年 龄 ， 从 而 降 低 过 早 死

亡 的 风 险 。 但 霍 瓦 兹 确 实 发 现 ， 肥

胖 者 肝 脏 的 表 观 遗 传 时 钟 在 加 速 ，
而 那 些 经 常 吃 鱼 和 蔬 菜 并 适 度 饮 酒

的 人 ， 他 们 的 表 观 遗 传 时 钟 走 得 更

慢 一 些 。
毫不惊讶的是 ， 运动也对保持年

轻状态有所帮助。 在一项以 5.7 万多名

中年人为测试对象的试验中 ， 那些健

康水平与更年轻者相当的人 ， 在未来

十年左右的死亡率更低 。 与健康相关

的生物年龄是比实际年龄更强大的生

存预测器。
也许用不了多久 ， 我们就能得到

更确凿的结果 ： 斯佩克特即将开始一

项强化运动和饮食管理是否能有效降

低聚糖年龄的实验 。 韩敬东也正在计

划进行类似的研究 ， 分析运动是否会

对面部年龄产生影响。

你知道自己的真实年龄吗

相关链接

年龄是一个非常奇特的概念。 除了生日蜡烛数字代表的实

际年龄之外， 还有写在我们脸上的年龄， 以及我们的血液、 大脑

和表观遗传基因所反应出来的年龄， 也就是所谓的 “生物年龄”。
通常情况下， 我们的实际年龄和生物年龄并不总是同步的。

多项研究表明， 生物年龄往往可以比实际年龄更可靠地预

示未来健康， 它可以帮助我们识别甚至预防疾病。 通过跟踪我

们变老的速度， 还有助于延缓甚至逆转衰老的过程。

看看你的大脑有多老?
就像我们身体的其他部分一样， 大脑有时比实际年龄衰老得更快。

如今， 英国帝国理工学院的研究人员已经有了确定大脑年龄的办法。 詹

姆斯·科尔和他的同事们在 2001 个健康人大脑图像的基础上， 训练开发

了一种计算机算法来估算年龄， 然后对一组新人的大脑进行测试， 看他

们的大脑有多老。
他们发现， 大脑年龄大于实际年龄的人肺功能较差、 行走速度较慢、

死亡风险增加， 在大脑逻辑和模式识别测试中的表现也较差。
是什么让大脑过早衰老？ 高血压、 吸烟和高胆固醇似乎都会加速大

脑老化， 原因可能是这些因素导致血液中携氧量以及营养物质运载量的降

低， 由此对血管产生不利影响而加速衰老。 另有证据表明， 长期处于压力

状态也会加速记忆力减退； 倒班工作对大脑也有很大影响———10 年以上

的倒班工作可加速大脑年龄老化约 6.5 年。
锻炼似乎是减轻这些危害的关键， 经常运动的老年人大脑要比那些

不经常锻炼的人年轻 10 岁。

中国科学院上海生命科学研究院计算生物学研究所所长韩敬东的

研究团队， 在拍摄了 300 多张人脸图像后， 创建了同为 45 岁、 但面部

年龄明显不同的人的复合图像。 它所表示出来的衰老面孔的特征是： 眼

角下垂， 皱纹多， 额头窄， 嘴巴宽， 面部更显丰满， 特别是脸颊和眼袋

部位。 无论男女都会受这些因素的影响， 但有一个显著的区别： 男性随

年龄的增长， 鼻子会越来越向外凸出。

写在脸上的年龄

基因测试可提前几十年
预测阿尔茨海默症风险

全 基 因 组 关 联 研 究 显 示 ， 染 色

体 6p24 上 常 见 的 遗 传 变 异 会 增 加

5 种 血 管 疾 病 的 风 险———冠 状 动 脉

疾 病 、 偏 头 痛 、 颈 动 脉 夹 层 、 肌 纤

维 发 育 不 良 和 高 血 压 。 但 人 们 一 直

不清楚背后的原因 。
研究人员在 日 前 出 版 的 《细 胞 》

杂志上 ， 揭 示 了 这 种 DNA 变 异 是 如

何 提 高 被 称 为 “ 内 皮 素 -1
（EDN1）” 的 基 因 活 性 ， 并 由 此 导 致

血 管 收 缩 和 动 脉 硬 化 的 机 理 。 这 一

发 现 将 有 助 于 开 发 针 对 这 些 疾 病 的

新 的 防 治 方 法 。
文 章 的 通 讯 作 者 之 一 、 美 国 博

德 研 究 所 心 脏 病 专 家 谢 卡 尔 卡 蒂

雷 桑 说 ： “该 研 究 的 主 要 价 值 ， 是 指

出 了 EDN1 和 血 管 收 缩 对 多 种 血 管

疾 病 的 重 要 性 ， 同 时 还 展 示 了 如 何

识 别 细 胞 内 导 致 多 种 疾 病 的 核 心

基 因 。 ”
研究 人 员 在 近 20 万 人 数 据 的 基

础上， 研究了遗传变异与冠状动脉疾

病风险增加之间的联系。 研究者关注

的是单核苷酸多态性 （SNP）。 分析显

示 ， 在 染 色 体 6p24 上 一 个 名 为

“rs9349379” 的 SNP， 是心血管疾病

的最强危险因素。
此 外 ， 他 们 还 分 析 了 11.2 万 欧

洲 人 的 数 据 。 研 究 发 现 ， 这 个 核 心

变 异 影 响 着 染 色 体 “ 下 游 ” 地 带

EDN1 基 因 的 表 达 。 如 果 该 部 位 的

核 苷 酸 “字 母 ” 变 成 G （鸟 嘌 呤 ） ，
EDN1 基 因 的 活 跃 程 度 就 会 提 高 ，
分 泌 更 多 的 大 内 皮 素 １， 从 而 促 使

动 脉 内 壁 出 现 斑 块 、 发 生 硬 化 ， 增

加 疾 病 风 险 。
研究人员表示， 这是 DNA 代码单

个核苷酸 “字母” 的变化， 位于一段

非编码区。 这类区域不指导蛋白质合

成， 但能调节基因活跃程度。 虽然这

个变异部位与 EDN1 基因的距离很远，
但却密切相关， 是基因远距离调控的

一个例证。
（唐一尘）

一种基因突变
或致五种血管病

美 国 加 州 大 学 旧 金 山 分 校

（UCSF） 的 流 行 病 学 家 在 对 加 州 近

300 万孕妇的医疗记录进行分析后发

现， 存在睡眠障碍的孕妇提前 6 周以

上早产的可能性是无睡眠障碍孕妇的

两 倍 。 这 一 研 究 结 果 发 布 在 近 期 的

《自然》 杂志上。
全世界每年约有 1500 万婴儿早产

（与 40 周的足月新生儿相比， 提前出

生 3 周以上）。 由于早产儿在子宫内发

育时间不足， 其中 110 万会因早产相

关的并发症死亡， 其他大部分早产儿

则会面临听力障碍、 学习障碍、 大脑

麻痹等其它健康问题。
研 究 人 员 发 现 ， 失 眠 使 妇 女 早

产 的 风 险 上 升 了 30％ ， 而 睡 眠 呼 吸

暂 停 则 使 风 险 增 加 40％ 。 睡 眠 障 碍

也 增 加 了 极 早 产 的 风 险 ： 5.3％ 存

在 睡 眠 问 题 的 孕 妇 不 到 34 周 就 生

产 ， 而 没 有 此 问 题 的 孕 妇 极 早 产 的

几率为 2.9％。
公共卫生专家表示， 对存在严重

睡眠障碍的孕妇进行更好的治疗， 可

以挽救婴儿的生命， 而且要采取避免

使用药物的方法。
上述新研究是 UCSF 早产儿计划

的 一 部 分 ， 这 项 投 入 1 亿 美 元 的 计

划 着 重 研 究 加 州 和 东 非 的 早 产 儿 问

题 。 研 究 人 员 致 力 于 挖 掘 大 量 历 史

数 据 ， 他 们 希 望 利 用 这 些 发 现 来 确

定 可 以 减 少 早 产 的 医 学 和 社 会 干 预

措 施 ， 并 在 孕 妇 身 上 进 行 验 证 。 该

计 划 由 盖 茨 基 金 会 及 其 他 一 些 慈 善

家资助 。
领导这项研究的 UCSF 临床心理

学 博 士 后 研 究 员 詹 妮·弗 费 尔 德 说 ：
“缺乏睡眠不太可能是早 产 的 直 接 原

因， 但它可能会引发其它病变， 比如

炎症， 并最终导致早产。”
（Nature 自然科研）

对 300 万孕妇研究显示：
有睡眠障碍的女性更易早产

DNA 复制新发现：“字母”配对可能是随机的
■张田勘

1953 年 ， 詹 姆 斯·沃 森 和 弗 朗 西

斯·克里克发现 DNA 双螺旋结构 ， 开

启了分子生物学时代，“生命之谜 ” 被

打开， 人们可以清楚地了解遗传信息

的构成和传递途径 。 生物的所有遗传

信息都储存在 DNA 中， 并且通过 RNA
的转录， 把遗传信息丝毫不差地传递

到下一代。
然而现在， DNA 复制遭遇了挑战。

过去一直认为， DNA 打开后的两条单

链 （前导链和后随链） 匀速合成 DNA，
并且通过某种机制让两者的复制速度

不至相差太远 ， 从而保证复制的准确

性。 但是现在 ， 美国加州大学戴维斯

分校分子遗传学教授史蒂芬·科瓦尔兹

科斯基的研究团队却发现， DNA 的复

制过程并非完全有规律 ， 而是充满着

随机性。
沃森和克里克两人的研究以及后

来的多项研究都证明， DNA 的复制是

半 保 留 式 复 制 ， 即 DNA 在 复 制 过 程

中， 碱基间的氢键首先断裂 ， 双螺旋

解旋分开， 每条链分别作为模板合成

新链， 每个子代 DNA 的一条链来自亲

代， 另一条则是新合成的。
半保留式复制的最大特点是， DNA

的复制是有规律和固定模式的， 例如，
DNA 中的四种碱基 A （腺嘌呤）、 T （胸
腺嘧啶）、 C （胞嘧啶） 和 G （鸟嘌呤）
总是有规律配对， 即按碱基互补配对原

则形成碱基对， 其中 A 与 T、 C 与 G 之

间通过氢键相连配对， 而且 A 与 T 之间

是双键、 C 与 G 之间是三键。
科瓦尔兹科斯基等人新的研究发

现， 当 DNA 解旋形成单链时， 就好像

形成两条只有一根铁轨的待铺设轨道，
前导链的单轨方向是由西向东 ， 则依

据前导链为模板合成的另一条铁轨也

是由西向东， 并且按部就班进行铺设；
以后随链为模板的复制则相反 ， 由东

向西铺设轨道， 但都是按照 A-T、 C-
G 来识别和匹配枕木 。 而且 ， 后随链

只 能 一 段 一 段 地 铺 设 ， 每 铺 好 一 段 ，
则进行固定， 并形成螺旋结构。

研究人员借助精密的成像技术和

荧光染料， 对大肠杆菌的 DNA 复制进

行观察， 发现 DNA 双链打开后， 在前

导链上， DNA 的复制基本上是有规律

地匀速进行， 但后随链上的 DNA 合成

就像是漫无目标又没有动力的老爷车，
会毫无预兆地熄火停车 ， 然后又随机

启动和前行， 与前导链的合成速度最

大可相差 10 倍。
后随链上这种不稳定的合成速度，

意味着存在更高的突变因子。 因为打开

后的单链好比不设防的阵地， 如果不快

速配对合成并固定成双链 DNA， 敞开的

A、 T、 G、 C 四个碱基随时都有可能受

到破坏， 或与随意出现的碱基配对， 从

而造成 DNA 复制的错误 ， 包括缺失 、
错位、 跳跃和重复等。

不过 ， 科瓦尔兹科斯基等人也发

现， 复制过程也有一种类似于交通上

的 “失能开关” 装置来减少复制错误。
当一种意外情况发生时 ， 可以自动启

动 开 关 ， 防 止 发 生 严 重 后 果 。 例 如 ，
当 DNA 双螺旋解旋过多， 这个开关就

会开启， 让解旋减慢 ， 使得慢吞吞的

DNA 复制加速追赶上来， 以免碱基裸

露在外而受到破坏。 早产儿更容易出现各种健康问题


