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翁偶虹先生的弟子张景山， 在 《翁偶

虹看戏六十年》 之后， 又将翁先生另一些

未刊文稿整理出版， 以 《梨园鸿雪录》 名

之。 鸿雪者， 大约取苏东坡 “雪泥鸿爪”
的典故， 寓指这些文稿都是翁先生留下的

遗迹。
翁偶虹先生是二十世纪百年来中国戏

剧所创造的一个奇迹。 他这一生所给予京

剧的， 大大超过了京剧所给予他的。 这自

然是我的俗论， 不敢说已得翁先生之心。
似乎也可以说， 翁先生的一生， 因京剧而

放异彩， 藉笔墨而留英名。 他自题斋名，
呼为 “六戏”， 即所谓听戏、 学戏、 唱戏、
编戏、 论戏、 画戏是也。 可知他这一生，
已经与戏剧融为一体， 须臾不可分离。

“六戏 ” 之中 ， 翁先生首先 以 “编

戏” 而闻名于庙堂和市井。 就像言曹禺而

必称 《雷雨》， 言老舍必称 《茶馆》 一样，
言翁先生则必称 《锁麟囊》。 这出戏最初

是为程砚秋写的， 是 “程腔” 成熟期的代

表作。 而 “程腔” 之美是建立在 “翁剧”
之佳基础上的。 他们不是红花绿叶之配，
而是比翼鸟、 并蒂莲， 是浑然一体的嘉山

秀水。 现在常听人说， 这出戏是为某某演

员量身定做的， 其实不过量其身材， 摹其

相貌而已。 有一回， 在北京长安大戏院看

过 《兵圣孙武 》， 我和主演于魁智闲聊 ，
谈到现如今的编剧， 他不客气地说， 新派

剧作家写戏， 很少顾及演员嗓音的条件，
更不懂唱腔、 音调、 四声、 平仄， 能合辙

押韵， 已算难得， 而所用辙韵， 常不适合

演唱 ， 张不开嘴 。 我当时就想到了翁先

生， 想到他是如何给程砚秋、 金少山、 李

少春、 梅兰芳等名角儿写戏的。 即以 《锁
麟囊》 为例， 当初是应程砚秋所请而作。
翁先生接受其 “委约” 之后， 两周内就拿

出了剧本初稿， 并得到程砚秋的认可， 虽

然个别词句还有待推敲， 但人物和剧情已

经立住了。 这显然得自翁先生对程砚秋的

相知之深。 他的脾气秉性， 为人处事； 他

的嗓音特点， 能唱乙字调， 有因字行腔的

本事， 这些都是翁先生早就熟悉的， 而且

知道他的班社眼下没有合适的小生与他配

戏 ， 剧中人物设置不能不有所考虑和安

排 。 至于旦角的唱法以及唱词的句法规

律， 选用哪种板式和声腔更适合旦角情感

的表达， 对翁先生来说， 更是不在话下。
记得他还说过， 如果不懂锣鼓经， 怎敢给

京剧演员写剧本。
翁先生一生都在写戏， 他编写的剧本

超过了 130 部， 目前仍有几十出活在舞台

上。 据说， 每天晚上， 全国各地的剧场，
总会有翁先生的戏在演出 。 毫不夸张地

说 ， 他独领风骚于中国戏剧界 ， 至今恐

怕还没有能出其右者 。 他的编戏才华既

如是 ， 然而 ， 对我来说 ， 还是更喜欢他

“六戏” 中 “论戏” 一门， 觉得离我更近

一些 。 说起来 ， 我写戏剧评论也有二三

十年了 ， 京剧评论总是写过几篇的 。 但

读了翁先生写人论戏的文章 ， 我觉得还

是那句老话 ： “夫子之墙数仞 ， 不得其

门而入。”
高在哪儿了 ？ 有主观的 ， 也 有 客 观

的。 先说后者。 首先得说他赶上了京剧的

黄金时代， 或者说， 他本人就是造成这时

代的人物之一。 今天我们说来高山仰止的

那些角色 ， 与他都不是泛泛之交 ， 他 不

仅看过几乎所有以今天的标准堪称经典

的演出 ， 还可以和 “角儿 ” 们探讨演出

的成败得失。 也就是说， 他既是亲历者，
也是参与者 ， 所以 ， 他写人论戏 ， 都有

自己的切身体会在里面 ， 自能道别人所

不 能 。 我 们 看 收 集 在 这 本 书 里 的 文 章 ，
有 《我与程砚秋 》 《我与金少山 》 《我

与谭富英 》 《我与李少春 》 《焦菊隐与

中华戏校》， 都不是圈外人写得来的。 他

写金少山的功夫 ， 有些是从生活中悟得

的 ， 专门写到金少山养花养鸟 ： “您再

瞧 我 养 的 这 些 鸟 儿———蓝 靛 、 红 靛 、 红

子 ， 也并不是单为嗜好 ， 我常从鸟儿哨

的音儿里悟出许多道理。 我唱 《锁五龙》
那段 ‘见罗成不由我牙咬坏 ’ 的翻高儿

唱 ， 就是从红子的 ‘滴滴水儿 ’ 的几个

高音悟到的 。 我念白声轻气平 ， 也是从

蓝靛的 ‘小盘’ 悟到的。” 金少山还同他

讲 了 如 何 从 花 草 的 颜 色 姿 态 里 找 扮 相 ：
“我演 《忠孝全》 王振的一红到底， 就是

从云南的红茶花想到的； 我演 《草桥关》
的姚期 ， 白满白蟒 ， 越素越不嫌素 ， 也

是 从 玉 兰 悟 到 的……” 像 这 样 的 文 字 ，
非此中人物哪里写得出来呢？

因此， 从客观上说， 翁先生得人生经

历的厚待 ， 非后来者所能比 ； 但他 自 身

所 做 的 主 观 性 的 努 力 ， 却 也 超 过 常 人 。
爱 “戏” 而至于 “六”， 已见其一般。 至

于 “六戏 ” 之间 ， 又是互为关联 ， 互为

因果的 。 他的 “论戏 ” 所以精彩 ， 恰恰

是有多年听戏 、 学戏 、 唱戏 、 编戏 、 画

戏的经验垫底的。 他年轻时已有 “论戏”
的文章在京沪报刊上发表 ， 八十年代以

来 ， 传统京剧的复兴 ， 更激发了他的写

作热情 。 他写了很多谈论京剧艺术特点

的文章 ， 总结老一辈京剧表演艺术家的

创作经验 ， 为青年新秀摇旗呐喊 ， 站脚

助威 。 《翁偶虹看戏六十年 》 收集了比

较 多 的 关 于 某 个 演 员 、 某 出 戏 的 文 章 ，
一 事 一 议 ， 具 体 而 微 ； 《梨 园 鸿 雪 录 》
中收入的文章 ， 则侧重从整体上把握和

描 述 一 位 大 师 的 艺 术 成 就 和 人 生 经 历 ，
除了前面提到的程砚秋 、 金少山 、 谭富

英、 李少春之外， 还有梅兰芳、 杨小楼、
余 叔 岩 、 高 庆 奎 、 李 和 曾 、 马 连 良 等 ，
以及针对某一流派的研究论文 ， 如 《宋

德珠及其宋派艺术 》 《郝寿臣及其郝派

艺术》 《侯喜瑞及其侯派艺术》 等。
翁先生的戏剧评论为我辈所不及， 很

重要的一点， 是他知人知戏， 而且都是亲

历亲知。 他曾为自己约法三章： “第一，
亲身经历者录之 ； 第二 ， 亲眼所见者录

之； 第三， 亲耳所闻而言之可信者录之。”
这三 “亲 ” 很厉害 ， 是翁先生的独有价

值， 是晚辈如我者无法企及的。 而可以学

习的， 是翁先生钻研戏剧的精神和宽厚仁

慈的处世之道。 我读翁先生的文字有一点

很突出的感受 ， 没有那种大言炎炎的狂

妄， 也没有咄咄逼人的气势， 更没有所谓

批判性的尖锐和深刻， 只是娓娓道来， 委

婉述说， 发乎情而止乎礼。 读他的评论文

字， 我才体会到什么叫 “温柔敦厚”， 才

对周作人 “批评是主观的欣赏不是客观的

检察， 是抒情的论文不是盛气的指摘” 的

说法有了切实的感受。

近
读
录

8 主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/谢娟 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 8 月 19 日 星期六

笔会

网络时代的个人语调
———文学与包容性

张 炜

我们通常认为 ， 文学作品的重
要价值之一即在于其个人性 。 这等
同于强调作品的独特性 。 真正意义
上的文 学 写 作 是 不 可 能 被 重 复 的 ：
既不重复他人也不重复自己 。 不过
这种最基本的要求却要受制于许多
条件 ， 以 至 于 很 难 在 写 作 中 实 现 。
因为每个时期的阅读习惯一定受风
气和潮流的影响 ， 这会导致写作者
的跟从 ， 于是在题材和思想 、 表达
形式诸方面自觉不自觉地靠近和趋
同 。 文本的气息 、 视角以至于口吻
都将变得似曾相识 ， 文学写作者的
个人语调由此丧失 。

我们一直强调的文学包容性， 往
往并不是一个主观意愿的问题， 而常
常只是一个客观上能否实现的问题。
在网络时代如何保持个人的语调， 并
且被广泛地认知和接受， 实现真正的
宽容和包容 ， 就成为一个重要的命
题。 个人的声音或者因为独特而令人
不适， 或由于远离群声而被忽略， 总
之不太可能成为显性的存在。

人们会惊讶于网络传播的便捷和
广泛： 世界上鲜有一个角落是与世隔
绝的， 大量的讯息一刻不停地灌注和
浇泼， 到处都呈现出饱和状态， 形成
大面积的覆盖。 这个时期的思想与见
解似乎可以极端化地创造和发挥， 看
上去五花八门。 但真实的情形也许恰
好相反： 这个时期的大多数 “创新”

都过于网络化了， 只是同一个向度上
的 “求新”， 如故作惊人之语、 博人
眼球和耸人听闻的夸张， 比较起来，
更为缺少朴素诚恳和笃定真实的良好
品质。 而质朴一定是追求真理与创造
艺术的强大基础， 抽掉了这个前提，
其他也就谈不上了。

令人担心的是， 今天的创造者一
旦回到质朴和真实之后， 又会被轰然
涌荡的潮流所淹没， 变得痕迹浅淡或
形同乌有。 由此可见， 包容性在过度
喧嚣的时段一开始就丧失了条件： 由
于无限扩大了某些共有的主题和语
调， 真正属于个人的言说内容以及方
式， 被压制到最小最弱。 这些现象，
绝不是某个地区所独有的， 而是网络
时代的共同特性。

这个时期的人已经习惯了某种说
话方式， 一旦离开了这种方式， 听者
（阅读者） 就会因为陌生和费解而疏
离。 网络时代的人是极不耐烦的， 他
们已经在不断尖叫、 直观和夸张的表
达环境中形成了接受惯性， 变得更加
没有耐心。 而我们知道， 要接近事物
的真相， 欣赏深刻的艺术， 总是需要
起码的耐心。

主语调形成的原因， 是某些地区
的强势语言在互联网技术应用中的进
一步强化。 现代传媒的推助方式使本
来就处于支配地位的语言与文化大幅
扩张， 在它们面前， 较为弱势的地域
只剩下等待淹没的唯一结局。 而我们
知道， 那些独特的精神成果， 它们的
滋生与成长， 有可能因为来自偏寂之

地而变得更加宝贵： 可以弥补和矫正
这个狂热而又单一的世界 。 可惜的
是 ， 它们还没有等到基本的成熟阶
段， 一切就被时代的狂涛给吞噬了。

我们如果承认精神与心灵之果如
文学艺术， 必须是难以复制的生命结
晶， 那就得倍加珍惜， 对独立生长于
远荒或一隅的绿色植株给予特别的保
护。 过于强大的时代潮流掩盖了艺术
和思想在接受方面的褊狭， 甚至会将
史无前例的混乱看成各抒己见 。 今
天， 我们任何人都无法将这喧嚣挡在
天外， 无法低头寻觅角落里的声音。
我们认识了宽容和包容的意义， 却感
到无能为力。

是的， 我们只要静下心来， 就会
痛感这个世界上仍旧缺少、 十分缺少
真正的个人语调。 我们在互联网时代
都用同一种声气说话， 既狂放不羁又
中规中矩。 我们获得的是这个时期所
独有的放肆姿态， 却丧失了自主自为
的生命中气。 自我已经在密集交织的
声像中流失净尽， 而找不回真正的自
我， 也就没有真正的宽容与包容， 无
论我们愿意还是不愿意。

我们也许要在纵横交织的数字洪
流中努力地退避和放空， 求得一次冷
却， 然后， 努力寻找个人， 并尝试说
出属于自己的感受、 悟想和发现。 这
样做， 其实正是从根本上学习宽容和
包容。

他来拜望刘三姐
刘心武

时间： 上世纪八十年代初春日近午

地点： 成都某大学宿舍区传达室外

人物： 来客， 年近花甲

传达室师傅， 五十岁上下

其他
来客走来， 师傅在传达室门外迎上

———你找哪个？
———刘三姐。
———啥子?
———来拜望刘三姐嘛！
———刘三姐 ？ 你开啥子玩笑 ！ 那

头街上去！
———啷个？
———电 影 院 在 那 头 街 上 ！ 要 看

《刘三姐》 往那头！
———我来拜望你们宿舍里头的 刘

三姐嘛！
———我们宿舍里头 ？ 我做这儿 门

房三年了 ， 哪个住户不晓得 ？ 没有刘

三姐！
二人争执中 ， 有从里面来传达室

取报纸信件的， 师傅就跟他们发牢骚

———看嘛， 有来找刘三姐的！
取报纸信件的就端详来客 ， 并发

议论

———刘三姐不是电影里的人物吗？
———传说人物 ， 广西的 ， 不是 我

们四川的。
来客并不与住户对视 ， 却仿佛另

有一人在旁， 与其对话

———是 撒 ， 那 电 影 《 刘 三 姐 》
《阿诗玛》， 那阵子不都给打成毒草了

吗？ 怎么？
你 脸 色 这 般 难 看 ！ 啊 ， 明 白 了 ，

你当年冲锋在前， 大批判主力啊！
又有进出的住户路过传达室 ， 不

禁驻足围观 ， 来客又仿佛面对一个小

姑娘

———妹崽， 看没看 《刘三姐》 呀？
《阿诗玛》 也要看啊！ 香花啊！ 看了心

灵美！
又仿佛跟另一出门的人打招呼

———忙 啥 子 啊 ？ 去 开 会 ？ 好 撒 ！
多 开 好 会 啊 ？ 哪 个 会 最 好 ？ 现 而 今 ，
最好的会是哪个？

仿佛指挥一些人笑着应答

———当然是： 十一届三中全会哟！
围观的人增加很多， 师傅急了

———你扯啥子啊！ 你究竟来作啥？
———我来拜望刘三姐啊！
人们发出笑声， 有一人恍然大悟

———哎呀！ 你莫是王永梭啊？
———行不改名 ， 坐不改姓 ， 在 下

正是。
那人向大家介绍

———他是谐剧大师王永梭啊 ！ 这

二年到处鲜花重放 ， 《刘三姐 》 《阿

诗玛 》 这些老电影重现银幕 ， 我们四

川的各种曲艺 ， 像道情 、 清音 、 金钱

板 、 荷叶……都又恢复了 ， 王永梭他

发明的谐剧， 又回到舞台了！
人们鼓掌， 笑， 传达室师傅也笑

———原来你是个名演员 ！ 啷个 不

早说撒！
却又迷惑

———你跑到我们这儿演谐剧 ？ 你

啷个回事啊！
来客坦然

———就是来拜望刘三姐嘛！
围 观 者 议 论 纷 纷 ， 忽 然 ， 来 客

朝 正 挽 菜 篮 要 进 门 的 一 位 胖 妇 人 大

声 招 呼

———刘三姐！
那满头白发的妇人驻足， 细端详，

认出， 喜出望外

———永梭啊！ 哪阵风把你吹来啰！
师傅与其他人才明白 ， 果然里面

住着刘三姐 ， 而谐剧大师确实是来拜

望这个刘三姐的。
被王永梭唤作刘三姐的 ， 就是我

的母亲王永桃 。 那天以后 ， 传达室师

傅不知把那天的故事跟多少人讲了多

少遍 。 母亲那时跟我在成都一所大学

任 教 的 四 哥 一 起 住 ， 后 来 我 接 她 来

北 京 住 ， 她 讲 起 这 一 段 ， 总 捱 不 住

地 笑 。
我的父母祖籍都是四川安岳龙台

场， 那里刘和王都是大姓 ， 两姓婚配

习以为常。 母亲在王家永字辈的女性

里， 大排行第三 ， 不仅同辈人都唤她

三姐 ， 一些长辈 ， 也这样唤她 ， 她嫁

我 父 亲 后 ， 人 们 就 都 把 她 唤 作 刘 三

姐。 1961 年长春电影制片厂拍摄的彩

色 电 影 一 公 映 ， 我 就 是 热 心 观 众 之

一， 也曾跟母亲开玩笑 ： “快去电影

院看你自己呀！” 她也笑道真该去看 ，

却总 “架不起势”， 改革开放以后才在

电视上看到。
王永梭这个堂舅 ， 比我母亲小十

来岁 ， 从小就有表演欲 ， 抗日战争时

期， 国立戏剧专科学校从南京迁往四

川江安 ， 王永梭赶去报考 ， 在考官们

面 前 ， 他 表 演 了 一 个 自 编 的 《卖 膏

药》， 那时报考戏专的考生云集， 竞争

十分激烈， 王永梭说不好 “官话”， 有

些考官不知他所云， 他很紧张， 表演不

能松弛， 效果更大打折扣， 初选落榜。
但考官们综合评估， 觉得那个表演 《卖
膏药 》 的后生还是有潜力的 ， 最后才

补录了他 。 入学以后 ， 他消化所学到

的 戏 剧 知 识 ， 凭 悟 性 ， 发 明 了 谐 剧 。
不需特别的舞台， 任何空间皆可演出，
演员仅他一人 。 有别于四川单簧那种

曲 艺 表 演 ， 更 不 是 北 方 的 单 口 相 声 。
虽一人表演 ， 却又不同于独角戏 。 独

角戏或仅塑造一个人物 ， 或一人换演

几个人物 ， 谐剧却是以一个化妆好的

固定身份性格的角色 ， 通过巧妙的表

演， 不仅塑造出一个特定的令人笑中有

悟的人物， 又通过这个角色和若干虚拟

的角色的互动， 折射出世道人心， 引出

观众更多的笑声与联想。
但最初王永梭发明的这种表演形

式， 他自己定名为 “拉杂剧”。 在一次

欢迎新学员的联欢会上 ， 他把一再打

磨的 “拉杂剧 ” 《卖膏药 》 拿出来献

演， 这次不说 “官话”， 就用乡音， 也

不再紧张 ， 尺度把握十分得体 ， 演出

中就笑声掌声不断 ， 演完更赢得持久

的热烈掌声 。 那时的江安戏专大师云

集 ， 校 长 是 余 上 沅 ， 教 务 主 任 曹 禺 ，
校长助理吴祖光 ， 授课的有洪深 、 黄

佐 临 、 焦 菊 隐 、 陈 白 尘 、 应 云 卫 等 ，
这 些 大 师 对 王 永 梭 的 创 造 大 为 赞 赏 ，
曹禺说： “其实这就是白描。” 白描在

文学、 绘画中都是最难最需要功力的，
在戏剧中更不简单 。 洪深说 ： “这戏

幽 默 诙 谐 ， 很 好 地 反 映 了 社 会 现 实 。
但叫做 ‘拉杂剧’ 不雅。” 后来在恩师

们的启发下 ， 他把自己开创的这一品

种正式命名为谐剧。
那 以 后 ， 他 创 作 热 情 一 路 高 涨 ，

先 后 创 作 演 出 了 《扒 手 》 《黄 巡 官 》
《赶汽车》 《开会》 《喝酒》 等一大批

谐剧 ， 赢得大批观众 ， 有的媒体赞誉

他为 “东方卓别林”。 上世纪五十年代

及改革开放后 ， 他又创作演出了 《在

火车上 》 《打百分 》 《结婚 》 《自来

水龙头》 等剧目， 并培养出弟子沈伐、
凌宗魁 、 涂太中 、 景雯等人 ， 使谐剧

成为能绵延流传的独特剧种。
母亲提起他来感叹 ： “出夔门晚

啊。” 早年四川人出川闯世界， 多从水

路， 过三峡 ， 出夔门 ， 是跨出盆地拥

抱 开 阔 的 标 志 。 上 世 纪 八 十 年 代 初 ，
国门大开 ， 八面来风 ， 那时北京的文

化圈 ， 津津乐道的是西方现代派 、 后

现代主义 ， 文学界的时髦风气是引入

意识流 、 时空交错 、 魔幻现实 ， 戏剧

界呢， 有了小剧场演出 ， 我的一个朋

友 翻 译 了 荒 诞 派 戏 剧 《秃 头 歌 女 》 ，
另一个在艺术院校执教的人士就立刻

拿去让学生排演 ， 那以前他们已经排

演 过 《等 待 戈 多 》。 中 国 青 年 艺 术 剧

院 上 演 布 莱 希 特 的 《伽 利 略 传 》， 饰

演女主角的演员那时跟我很熟 ， 说她

还是倾心于俄罗斯的斯坦尼斯拉夫斯

基的体验派 ， 对于强调间离效果的布

莱希特的表现派无论如何还是觉得别

扭 ， 我们也谈到梅兰芳所代表的 ， 除

体 验 派 、 表 现 派 以 外 的 世 界 第 三 大

表 演 体 系———写 意 派 ， 梅 兰 芳 上 世

纪 三 十 年 代 曾 到 苏 联 访 问 演 出 ， 那

时 体 验 派 的 戏 剧 大 师 斯 坦 尼 斯 拉 夫

斯基 、 丹钦柯 ， 以及电影大师爱森斯

坦 、 普多夫金都还健在 ， 正巧那时候

开创表现派戏剧体系的布莱希特也在

苏 联 ， 据 说 他 们 看 了 梅 兰 芳 的 表 演 ，
全都惊呆了， 山外青山楼外楼 ， 原来

在中国早有一种他们没见识过也不曾

想象到的戏剧表演体系奇峰高耸 ！ 那

时京城文化圈近乎狂热地希图获得各

种新奇的艺术营养 ， 我和一些人士几

乎天天要进行相关的沟通 ， 就在那种

氛围里 ， 有一天那指导学生排演 《秃

头 歌 女 》 的 人 士 惊 惊 乍 乍 地 跑 来 问

我 ： “你 能 弄 到 票 吗 ？” 什 么 票 ？ 我

一头雾水 ， 原来是 ， 戏剧家协会请来

了演谐剧的王永梭 ， 内部观摩 ， 开头

不怎么引人注意 ， 一场之后 ， 大为轰

动 ， 几 个 顶 尖 级 的 剧 院 和 艺 术 院 校 ，
都抢着请王永梭去演谐剧 ， 那人士曾

听我提起过有个成都的堂舅是演谐剧

的 ， 所以找上门来 ， 其实王永梭来京

并没联系到我 ， 我还想捣腾到一张票

呢 。 因 为 那 时 候 我 正 好 要 到 日 本 访

问 ， 也来不及去联系王永梭 ， 等我从

日本归国 ， 他已经返川 ， 但对他的谐

剧在京城戏剧界引出的轰动 ， 余音还

频频灌入我的耳朵 ， 那位指导学生排

演 《秃头歌女 》 的人士 ， 正辅导一位

学 生 排 演 王 永 梭 的 《自 来 水 龙 头 》 ，
他 对 我 说 ： “谐 剧 把 体 验 派 、 表 现

派 、 写 意 派 熔 为 一 炉 啦 ！” 我 不 知 道

王永梭的戏剧意识是否达到那样的高

度 ， 而 且 这 位 人 士 一 贯 总 是 惊 惊 乍

乍 ， 到日本看过能剧 、 狂言演出 ， 又

说发现了世界第四大表演体系 ， 艺术

家惊惊乍乍是常态 ， 语不惊人死不休

正是艺术评论的妙谛 。 不管世 人 对 王

永梭的褒贬如何 ， 母亲对他的评价我

以为是最中肯的 ： “他演得好 ， 是因

为 他 脚 底 板 总 踩 到 泥 巴 上 。” 最 近 看

到一个资料 ， 相声大师侯宝林生前让

侯耀文专程到成都去拜王永梭为师学

谐剧 ， 侯耀文回京后表演过 《自来水

龙头 》 等剧目 。 现在深受观众欢迎的

北 京 德 云 社 班 主 郭 德 纲 ， 所 拜 之 师

中 ， 侯耀文是重要的一位 ， 不知郭德

纲是否从侯师傅那里间接获得过王永

梭谐剧的滋养。
母 亲 1988 年 去 世 ， 永 梭 堂 舅

1990 年谢幕， 他到天堂会去拜望他的

刘 三 姐 吗 ？ 弹 指 间 又 过 了 二 十 多 年 ，
四哥前几年也走了 ， 四哥刘心化作为

票友在舞台上演出过梅派折子戏 《二

进宫》 《大登殿》 《二堂舍子》， 他和

永梭堂舅共同语言最多 ， 惟愿他们在

天堂里仍能拥有戏剧之乐 。 三十多年

过去 ， 在四哥住过的小区传达室出现

的 “有人要拜望刘三姐 ” 那 “美丽的

误会 ” 一幕 ， 仍有人偶尔提起 ， 并忍

俊不禁。
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质朴一定是追求真理与创造艺术的强大基础 ， 抽

掉了这个前提， 其他也就谈不上了。

网络时代的人是极不耐烦的， 他们已经在不断尖

叫、 直观和夸张的表达环境中形成了接受惯性， 变得

更加没有耐心。 而我们知道， 要接近事物的真相， 欣

赏深刻的艺术， 总是需要起码的耐心。


