

科幻,是2017上海书展的关键词之一。海内外多名作家做客上海书展·上海国际文学周,与评论家和学者一起共话科幻作品的未来。

犹记两年前的书展上,刚刚凭借《三体》获得雨果奖的中国作家刘慈欣现身,将书展气氛推向高潮。事实上,《三体》所带动的本土科幻热潮一直持续至今,它身上所具有的未来感,尤其深受年轻人的追捧。

科学幻想无边无际,技术浪潮滚滚而来。可穿戴设备、虚拟现实技术、3D打印、无人驾驶……昔日小说里令人惊叹的科技想象,已逐渐从图纸变成现实。而人工智能、火星移民、人类永生这些大胆而诱人的蓝图,究竟带来福音还是恶果?在21世纪的科幻作品里,关于技术与人类未来的探讨持续升温。

▶ 太空漫游是科幻小说的重要题材



2017 上海书展·上海国际文学周聚焦科幻作品与人类命运共同体

人工智能接管未来？听听科幻作家怎么说

本报记者 童薇菁

以人工智能为代表的
新技术，是天使还是
魔鬼

人工智能站在了当今前沿科技的浪尖。据不完全统计,近五年来,全球人工智能企业融资超过220亿美元,但对于这项技术可能反噬人类的论调也甚嚣尘上。在科幻作品中,对于开发人工智能的态度,始终笼罩着忧虑的、恐惧的末世情结。

2014年电影《机械公敌》和2015年《驱魔》均描绘了人工智能全面渗透未来生活的场景,它们已经成为人类最好的生产、生活工具,也成为人类最佳的情感伴侣,但机器人随着不断迭代、自我进化,智力与体能逐渐超越了“主人”,并越来越不满足于自己的从属地位。

2016、2017年,在象征人类智力骄傲的围棋领域,由谷歌公司开发的人工智能“阿尔法狗”将国际顶尖棋手一一挑落马下,这是一台能进行自我深度学习的人工智能,成长速度惊人。美国科幻小说家艾萨克·阿西莫夫、菲利普·迪克在半个世纪前对人工智能的预言,和现实产生了某种惊人的重合。

中国科幻作家韩松在其新作《驱魔》里,想象了人工智能接管人类医学后的社会。病人成了机器算法的一部分,药战争代替核战争继续掠夺生命,人类的命运被机器牢牢操控。就医院成为一种虚拟的治疗过程,目的是“驱魔”——驱除敌人植入的幻境、痛苦、对记忆的掠夺、对精神的折磨。

黑化的人工智能,一直是20世纪后科幻创作的主流语境,《黑客帝国》中人类被机器奴役的命运始终悬眼前。在电影《她》《机械姬》、动画《攻壳机动队》、电视剧《黑镜》系列里,人工智能鬼魅一般滑入人类生活的每个角落,如影随形。在思考科技过度发展的荒诞后果与伦理道德困境的同时,这些作品似乎暗含着另一种隐忧,科学技术作为服务人类的工具,一旦被科学狂人和疯狂逐利的资本所绑架,将极度危害公众的安全。

科幻创作联结着未知、神秘、超越,联结着人类生命意识与生存境遇相关的情感。牛津通讯读本《科幻作品》的作者戴维·锡德认为,“科幻小说永远立足于作者的当下。他所见创造的任何历史时刻,都包含了时代自身的期望和该时代的人所感知到的趋势,科幻中表现的未来一定会体现该时代自身的想象维度。”结合目前全球科技发展的趋势,在未来很长的一段时间内,以人工智能为代表的,具有高成长性和行业颠覆性的新技术与新变革,将在科幻小说、影视剧及衍生领域

持续升温。

“悲观”的科幻，是
抵御未来危险的力量

纵观二百多年的科幻小说史,围绕着人类与世界未来的想象而展开,无外乎技术爆炸、太空漫游、外星异客、时间旅行以及近些年兴起的通讯战争、星际战争这几大类。但无论开垦哪个题材,人类对未来既好奇又恐惧、既乐观又悲观的两种对立情绪始终紧紧交织,它们铸成一把虚空利剑,直指人类未来可能遇见的种种威胁。

英国作家阿瑟·克拉克,是与《星际迷航》作者罗伯特·海因莱因,机器人三原则之父艾萨克·阿西莫夫齐名的“科幻三巨头”之一。对于地球文明接触外星文明的后果,阿瑟·克拉克在1950年代的著作《童年的终结》里留下了一个富有开放性的,可以不断阐释的话语空间:外星人给地球带来了高度发达的文明,战争消失了,瘟疫消失了,人类欣喜地接受了来自外星文明的厚赠。但是人类本身的社会秩序也被彻底颠覆,几个世纪之后,他们已经不再是过去意义上的“人类”。这究竟是福是祸?外星人的目的何在?

同时代科幻作家约翰·温德姆的《三尖树时代》也是灾难科幻题材的代表。一种外星植物在地球上落户生根,最初它们是无害的,甚至还很有趣,当人们刚刚意识到它的威胁时,一切已无法挽回。

半个世纪过去了,人类对宇宙的梦想依旧深邃迷茫。刘慈欣在《三体》里描述的“宇宙丛林法则”是冰冷残酷的;知名华裔科幻作家特德·姜在《你一生的故事》里,创造了一种被地球人形容为“七肢桶”的外星生物,它们降临地球,把语言传授给地球人,这种语言具有感知“因”与“果”的能力。但藏在“七肢桶”的善意背后的,是外星生物预知到自己的家园在未来将要面临危机,而地球可能是它们的救星。在21世纪的科幻文学中,地外文明依然不能轻易相信。越是高级的文明越有可能残酷而无情。在这些小说中,读者仿佛能听到那个唯一善良的三体人在宇宙中不停地对着地球“呼号”：“不要回答！不要回答！不要回答！”

从小众走向“大众”，科幻小说如何打开
话题度

有数据显示,从2011年到2016年,中国科幻小说出版总数从年度77部发展到年度179部,而美国科幻界一年大约要出版1000多部小说,市场差异显而易见。和当下庞大的网络流行小说读者群相比,科幻无疑是小众

的,但与此同时,科幻发展前景却非常广阔。

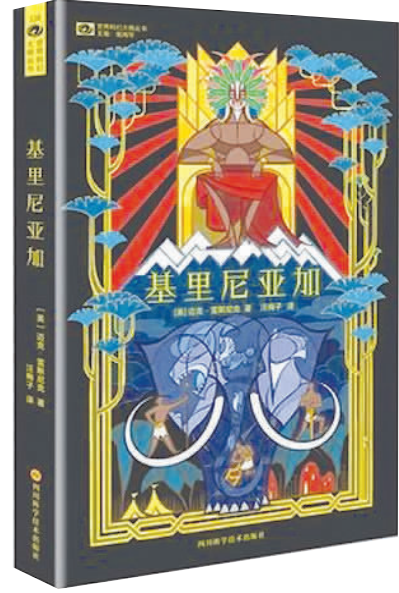
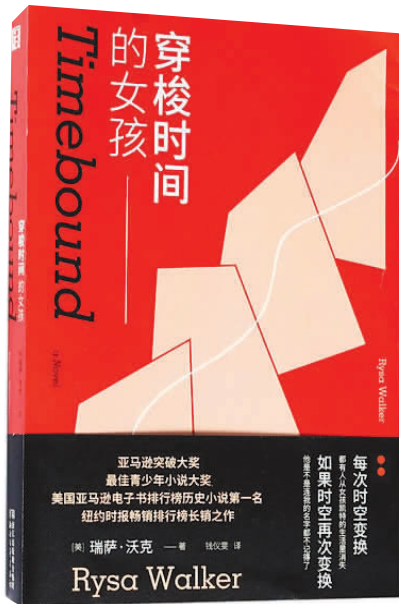
自《三体》获得雨果奖最佳长篇小说奖后,有学者称,“刘慈欣几乎单枪匹马地将中国科幻提高到世界水平”。虽语出惊人,但有一点毋庸置疑,《三体》的到来为中国科幻开创了新的纪元。

截至2015年底,《三体》英文版全球销量已突破30万册,国内销量超百万,创造了继“70后”“80后”的科幻启蒙读物《小灵通漫游未来》后的又一个科幻小说销售奇迹。从刘慈欣开始在《科幻世界》上连载小说到获奖,前后过去了整整十年,这十年也是中国科幻的“黄金发展期”。《三体》带来的爆炸性热点,直接揭开沉寂已久的幕布,让韩松、王晋康、宝树、陈楸帆、夏笳、飞氲、江波、程婧波等作家亮相台前,他们分别在不同题材领域崭露头角,展现了中国科幻的集体创作实力,也让“科幻”成为一个具有全社会普遍关注度的文学领域,甚至有了产业化的可能。

仍然以《三体》为例。在《三体》中,刘慈欣把工程思维、价值逻辑、社会学和宇宙学相结合,独创了“黑暗森林理论”“威慑博弈学”“降维攻击”等全新理念,吸引了一批商界精英和文化名人读者,尤其是互联网企业掌门人的关注。《三体》作为一部科幻小说,所引发的话题深入互联网创业、科技研发、中小学教育等诸多领域,掀起了巨大的社会热潮,其影响力已经远超前科幻领域。在商业文化的推波助澜下,科幻文学成为了一种新潮的时尚概念与生活态度。此后,《三体》又进入影游联动开发、舞台剧开发,打开了科幻作品从小说走向全产业链的发展通道。实际上,近几年来,好莱坞热门科幻电影《降临》《异形》《火星救援》《星际穿越》《地心引力》等无一不是基于全产业链开发的典范。科幻作品影像化的同时,优秀的科幻作家、编剧也打开了知名度与影响力。

这不由令人想到,曾在穷困潦倒中死去的美国著名科幻小说家菲利普·迪克。他是一位梵高一般的创作者,直到死后才凸显其创作的价值,这还要归功于根据他的小说《机器人梦见电子羊》改编而成的电影《银翼杀手》的非凡成功。制片人和导演们发现,菲利普·迪克的作品非常适合走上银幕,从《银翼杀手》到《全面回忆》《异形终结》《记忆裂痕》《预见未来》《命运规划局》……他的九部作品被陆续改编成了电影,菲利普·迪克终于在死后声震人间。

不过,饶是寂寞如斯,但菲利普·迪克在生前留下的一句话,却值得后世科幻作家所铭记,“我首先是一个作家,再是一个科幻作家。”



迈克·雷斯尼克：42次闯入雨果奖的科幻大师

美国著名科幻作家迈克·雷斯尼克著作等身,从1989年至今,获得过五次雨果奖、37次雨果奖提名;一次星云奖、11次星云奖提名。1993年,他还获得了科幻小说终身成就奖云雀奖,被《洛杉矶时报》评价为“一位启人深思、创造力丰富绝伦的科幻作家,并拥有银河系般浩瀚无限的视野。”

雷斯尼克至今创作了64部长篇小说,250多个短篇故事,两部剧本,作品被译成25种语言,在世界范围内广泛流行。他不仅是一位多产的作家,也是杰出的编辑,曾担任过40多本科幻合集的主编,培养出众多科幻作家。

2014年,雷斯尼克的小说集《基里尼亚加》被引进中国。故事集收入了雷斯尼克自1987年起至1998年间创作完成的十部短篇小说,大多以非洲肯尼亚地区为背景原型,其中有六部小说获得过雨果奖提名。

《基里尼亚加》是首部以肯尼亚基库尤人为原型创作而成的小说。雷斯尼克凭借这部作品一举成名,于1989年获得了人生中第一个雨果奖短篇小说奖。它讲述了遥远的22世纪,人类在污染的星球中企图再造理想世界的故事。

瑞萨·沃克：轻松搭配青少年文学和科幻历史

美国科幻作家瑞萨·沃克是畅销科幻小说“柯罗诺斯系列”的作者。古希腊神话中,柯罗诺斯原意为“超原始神”,是超越一切的存在,也象征着时间。该系列共包括九部小说,《穿越时间的女孩》是其中第一部,它通过一个16岁少女的视角,以穿越的形式在时间边界叩问历史与情感。小说在美国推出后获得广泛好评,不仅斩获了2013年亚马逊突破大奖,并且入选美国亚马逊电子书排行榜历史小说第一名、穿越小说第五名。目前,“柯罗诺斯系列”全球已销售近百万册,被翻译为十多种语言。

2017上海书展上,瑞萨·沃克《穿越时间的女孩》与中国读者见面,由浙江文艺出版社出版发行,这是该作者的系列畅销书第一次被翻译引进中国。故事用浓郁的科幻元素,呈现了一则关于青春和成长的动人故事。16岁的少女凯特过着与常人无异的生活,直到有一天,多年不见的外婆送给她一枚散发着蓝光的挂件,并向她透露家族拥有穿越时空的秘密谋杀案,彻底改变了她的生活,凯特必须回到1893年的芝加哥改变过去,才能拯救未来。然而,一条时间线的修正意味着另一条时间线的消失,如果成功,凯特深爱的男孩将彻底忘记她,如果失败,她既往的人生将不复存在。

时空穿越一直是科幻小说中炙手可热的话题。无论是早期英国科幻作家赫伯特·乔治·威尔斯的《时光机器》,还是美国科幻大师杰克·芬尼的《一次又一次》,科幻作家们一次又一次去探索生命的边界,体验有限人生的无限意外与冒险。

出生在美国南方农场的瑞萨,从小看着《星际迷航》长大,她常常幻想自己生活在遥远的未来星球上。与此同时,她还有着毕业于北卡罗莱纳州立大学的政治学博士,及大学历史老师等多重身份。瑞萨·沃克用细腻动人的笔触建构了一个最平凡却又最真实的女孩凯特,并以丰富详实的历史知识为读者重现了1893年芝加哥世博会的细节。在扣人心弦、跌宕起伏的情节背后,缓缓道出了关于青春的真谛。所有的成长都始于失去,而成长也会意味着再次拥有。美国畅销小说家吕贝克·福特称赞道,“她的青少年文学搭配科幻与历史题材,就连成年读者也无法抗拒。”

陈致宇：用极客脑洞打开宇宙

美国华裔新锐科幻作家陈致宇出生于宝岛台湾,目前为美国科幻与奇幻作家协会会员。1995年,陈致宇毕业于斯坦福大学计算机系,曾在硅谷担任软件工程师,他擅长编写程序和解谜游戏,也热衷于撰写科普文章、科幻与推理小说,因此他的小说带有浓郁的极客风采,深受读者的喜爱。

目前,陈致宇已出版短篇小说集《星期四的孩子》与长篇小说“特工袋鼠”系列。由中信出版集团出版发行的《特工袋鼠:德嘉·索雷斯号之行》,作为陈致宇“特工袋鼠”系列中重量级的一部,在今年上海书展期间同步上市,与中国读者见面。

《特工袋鼠:德嘉·索雷斯号之行》得到过雨果奖、星云奖、轨迹奖得主詹姆斯·帕特里克·凯利等多位科幻小说家一致推崇,“这是一部扣人心弦的太空冒险,充满了高科技的元素”“特工袋鼠一

定会成为深受喜爱的伶牙俐齿的星际冒险家”“充满幽默与绝妙的科技感。”故事中的“袋鼠”并不是一名普通特工,除了接受过特殊的情报训练、掌握尖端科技之外,还拥有一项独一无二的技能:打开一个超空间通路,通往另一个维度的“口袋宇宙”,可以安全藏匿任何东西。在一次任务之后,袋鼠被上司“鞭笞者”安排去“休假”,远离地球和调查,条件只有一个:不要惹麻烦。于是,袋鼠化名为“伊万·罗杰斯”,乘坐德嘉·索雷斯号星际飞船,踏上火星之旅,但日子绝非如袋鼠设想的那么波澜不惊。

著名的《出版人周刊》称,“在这本融合了悬疑感与科技感的科幻小说里,陈致宇创造了曲折的情节,缔造了强有力的新潮,让悬念在主人公袋鼠的妙语连珠中发酵。这部小说为作者的系列作品开了个好头。”



科幻电影《星球大战7》剧照