

全球史是从麦克尼尔开始的吗

钱乘旦

全球史作为一个新的历史学分支学科出现，试图填补传统历史学纵向写作方式所留下来的，在以民族国家为主线的历史之间、或是在文明与文明之间的空白区。全球史的横向写作方式是用一种横向的方式观察人类。但全球史究竟是什么？现在还没有标准和准确的理解。全球史存在一些内在的、难以克服的困难，人们在尝试纠正的同时，却可能转向回归传统史学。

从纵向书写到横向书写

威廉·麦克尼尔(William H. McNeill, 1917—2016)是全球史方面最早出现的一个世界性的学者。他的学术生命非常长，从1960年代开始先后有三四十种著作。除了回忆录，最后一部学术著作是他和儿子约翰·麦克尼尔(J. R. McNeill)合作撰写的世界史《The Human Web》。这部世界史的中文译本由北京大学出版社出版，第一版书名为《人类之网》，第二版修订后改名为《麦克尼尔全球史：从史前到21世纪的人类网络》。

全球史作为一个新的历史学分支学科出现，与传统历史学的书写有很大的不同。麦克尼尔这样的历史学家试图填补的，就是传统历史学编撰方式留下来的空白区，这是全球史书写的第一个特点。

史学家都应该如此。这种以民族国家为主线的历史学，采用的是一种纵向的叙事方式。从公元前多少年开始，写到公元后多少年，再到中古时期和近代，基本上是这样的叙述。这类以民族国家为主线的历史学的编撰方式，在整个西方历史学界有很强大的势力，也有很悠久的传统。

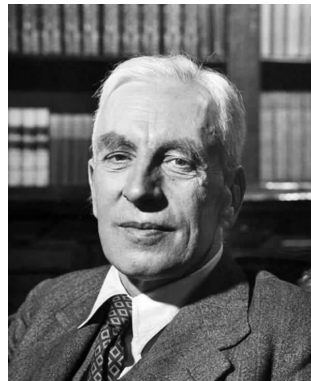
20世纪后出现了一些变化，比如斯宾格勒(Oswald Arnold Gottfried Spengler, 1880—1936)、汤因比(Arnold Joseph Toynbee, 1889—1975)，他们试图抛弃以民族国家为主线来撰写历史的这种做法，出现了文明史、文化史等新的历史学撰写方式。尽管如此，我们仍然可以把它们看作是纵向的历史书写方式，仍然是以时间顺序写的。比如说汤因比以文明为单位，他是一个文明接着一个文明写的。所以尽管他们和兰克以民族国家为主线写作历史的方法有所区别，但在梳理历史条理的时候，还是存在纵向写作这个共



兰克



斯宾格勒



汤因比

息。就像我们看宇宙空间有的一个个个体，有恒星、行星、卫星，以及人造卫星、飞船等，这些实体的星球之间是否存在东西？其实是存在的，如果我们要研究天文学，我们只研究某个行星，只研究某个卫星，就不足以展现宇宙的全貌。

横向写作试图用一种横向的方式观察人类，比如观察国家与国家之间、文明与文明之间、地区与地区之间横向的联系、互动等。如果我们看习惯了传统的

史学家，可能只要读一个国家的书，或者一个国家某一阶段、某一时期相关的书，或者某个人物、某件事情相关的书或史料，而后把史料搜集起来，就可以写一本书。但如果要写《麦克尼尔全球史》这样的书，必须读很多书，要读两河、印度河、尼罗河、黄河、长江，要读奥斯曼、埃及、南美、巴西、智利、东南亚、越南、柬埔寨等等，还要读关于疾病的书、细菌的书、战争的书等等，不胜枚举。

读好全球史不是一件容易的事情，全球史更不是好写的。年轻的学子们如果有意写作历史，我不建议你们第一本书就试图写全球史。

第三个特点，全球史打破了西方中心论。西方中心论在历史学写作中的表现，就是以西方作为写作中心，如果涉及非西方的内容、非西方的主题，那也要围绕西方来写作。西方中心论把西方看作是人类发展的主线和主题，把西方历史看作是正确的、典范的、带有普遍意义的。由于西方在最近几百年中对世界事务、国际事务的主导地位和强势地位，西方中心论在很多学科中都非常流行，历史学也不例外。迄今看到的大部分历史著作，多少都带有西方中心论的意识。这些著作的作者包括很多非西方学者，当然也有很多中国学者。最近几年，我一直在参加中学历史课本的修订工作，发现现在课本中的西方中心论痕迹还很强烈。我总说西方中心论一定要克服，但是不容易克服的。可是像麦克尼尔这样的全球史学家，他确实有明确意识，试图摆脱以西方中心论来写人类历史，而且

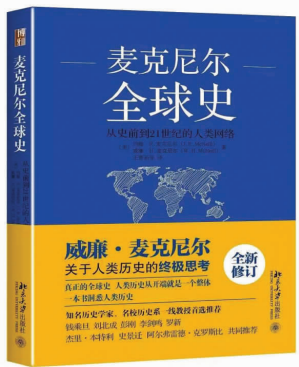
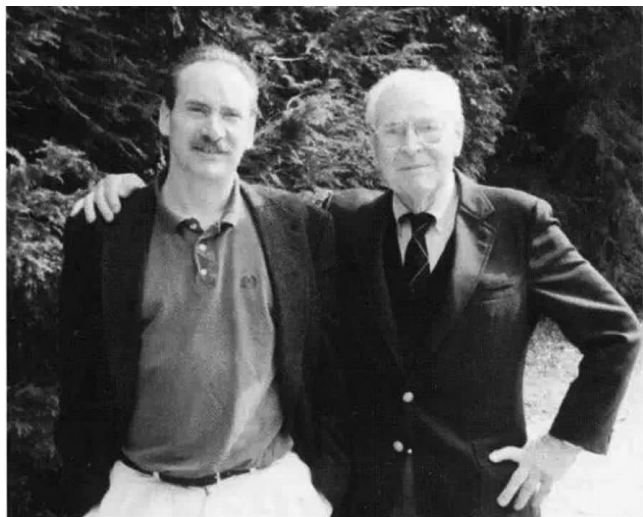
在相当程度上是比较成功的。虽然我作为一个非西方学者，还是能看到书里多少有点突出西方，但这是避免不了的，因为具体的环境、特定的教育体系对每个人的成长过程都有影响。但是全球史学家们在破除西方中心论方面做了很多工作，这是必须予以充分肯定的。

全球史书写的通病

刚刚谈了我理解的《麦克尼尔全球史》这本书的优点和特色，那么这本书是不是也有缺陷？我个人认为是有的。

第一，有些知识点说得不够准确。这本书以及全球史所有著作表现出来的一个重要特点，就是作者的知识面宽、知识渊博，但正因如此，难免出现一些说不到位，甚至说错的地方。当然，这几乎是不可避免的。我相信这个世界上没有一个人能够把人类迄今为止积累起来的所有知识都掌握得清清楚楚，在所有方面都是专家。

第二，我觉得从目前呈现给我们这本书的内容来看，网络的主题似乎还没有能够充分表达出来。对于网络究竟是什么，还可以进一步去阐述、论证。当然，我有这个感觉，也和西方历史学写作方式与中国人比较习惯的那种写作方式之间的差异有关。由于材料太丰富，内容太充沛，看了以后，很难让人一眼就感到头头是道。



麦克尼尔父子及其合撰的《麦克尼尔全球史：从史前到21世纪的人类网络》

如果要简单介绍西方历史学编撰方面有过怎样的过程和变化，首先当然会提到德国历史学家兰克(Leopold von Ranke, 1795—1886)。我们现在都知道兰克学派，兰克提出了科学的历史学概念，认为历史和科学一样，应该有许多规则和规律，必须按照科学的方法来撰写历史。但是兰克历史学的一个重要特点，是他很强调民族国家，就是以民族国家的历史作为主题来撰写历史，并且他认为所有的历

同特点。

当然，20世纪还出现了一些其他历史学派，比如法国的年鉴学派等等，各有特点。但像麦克尼尔这样一批历史学家的出现，创作了一批新的历史学著作，与刚才提到的那些写作方式有很大区别，那就是横向的写作方式。纵向的写作方式，在以民族国家为主线的历史之间、或是在文明与文明之间总会留有空白区，而这块空白区的历史是表现不出来的，导致遗漏了很多信

息，会觉得它们写得有条有理，线索非常清晰，似乎一看就知道这个国家是怎样，那个国家是怎样。可是我们看《麦克尼尔全球史》这样的书，那种条理是不存在的。它强调的是人类网络，书里会讲关于疾病的情况、信息流通方面的情况、某个地区出现的现象是怎样传播到其他地方去等等。

第二个特点，就是全球史的信息含量非常大，全球史历史学家的知识面要非常广。传统的历