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好故事能突破时间的重围
###读王安忆编著!给孩子的故事"

!

心无际
近读王安忆选编的 !给孩子

的故事"# 除了留下深刻印象#还
让我产生一种恍惚$这是给孩子的
故事#还是给长大的我们的故事%

如果说代沟是大人与孩子因
年龄差异而造成的认知差异#那
么!给孩子的故事"更像是我们大
人与孩子之间特定条件下的 &断
代史'( 用)断代史'虽有不妥之
嫌# 但我觉得它正好指向我们大
人与孩子之间一段被割裂的光
阴#以及*光阴里的故事'+

书中选编的故事# 明显打上
了时代的烙印# 大部分篇章的内
容似乎盖上了王安忆的年龄印
章( 作为七零后读者#传统与现代
迭加的一代#读这些故事#感觉在
窥视比我小时候略远一段时间距
离的人与事( 对那曾经的碎片记
忆#与似是而非的理解#重新显影
与解读(如果不是文学爱好者#会
否留下往事不可追, 人心不古的
慨叹与唏嘘%

因为整本书的每篇文章#都
让我读到了选编者的潜台词$不
要忘记 + 这句正好回应了该书
&序- 中的一个观点$&..价值#

这是选篇过程中# 时不时受困扰
的+ ..我们大人有什么比孩子
更优越的认识% ..什么样的故
事不至于为他们不屑# 看轻我们
这些大人+ -

这种心态造成了该书选编上
的一个姿态# 让我怀疑的目光盯
向&平等-两字+ 孩子们读了会不
会说我们大人以为他们真的 &少
不更事-+

选的过程 # 对于选编者来
说 #是一种回归 ,返观 ,备忘 /对
于孩子# 则是通向远方的渠道#

还是一种&补课-+ 但这里有个问
题 #作为受众的孩子 #会如何解
读#如何取舍%

汪曾祺的!黄油烙饼"$&他们
开会+ -&开会干嘛吃黄油烙饼% -

&他们是干部+-&干部为啥吃黄油
烙饼% -在那个贫穷年代#温饱是
所有人的大事# 吃黄油烙饼是件
奢侈的事情+ 但这对于现今的九
零,零零后而言未必能理解#因为
现今的黄油饼子是很多饭店常见
的点心+时代的不同#对于某一代
人的刻骨铭心# 可能是另一代人
的一笑而过+

我曾想把张洁!捡麦穗"中一
句话作为本文题目$&我要备嫁妆
哩+-如果把步入社会成人比作出
嫁#那么孩子的嫁妆该如何备%也
就是给孩子讲什么故事# 就成了
一个责任与拷问+ 梁启超说$&少
年人常思将来+ -这是目标+ 目标

需要动力和积淀# 那是源于骨子
里的东西# 是父辈某一方面的染
色体,精神

:;<

+ 在他们眼里#这
是孩子应该有的认知# 一种可以
奔向远方的干粮+

现实如何呢% 已经不是 &篱
笆,女人,狗-那个时代了#如今的
孩子更多是在学习之余# 进入更
大的游戏场#到处是诱惑+对孩子
如此# 对大人也一样# 诱惑没减
少#手机成了家庭的&第三者-+

想再看到曹文轩!小尾巴"中
的镜头#已属稀罕+久已适应了这

种缠人的习惯#猛一分开#会感受
到文中妈妈同样的感觉$天很大#

地很大#河很大#树很大#心空空
的# 一路上只有寂寞跟着+ 这种
&空空-# 源自文中珍珍的长大与
独立+在一个特定的时间里#被这
种&空-所偷袭的我们000父母 #

在失去&珍珍-的同时#也失去了
一个时代+

当我们以一种责任的眼光与
情感去关注这个 &空- 产生的群
体000孩子与父母时# 一个难以
躲避的问题随之袭来000谁改变
了我们%是这时代前进的脚步#还
是孩子自然成长中必经的分娩之
痛%抑或我们习惯了的#那种我们
认为的自然与正确/ 或者是无对
无错的一种常态的失去%

&少年人常思将来-的前一句
是&老年人常思既往-#在今天依
然适用# 并且点中了年龄给人留
下的思想痕迹中最滞后的东西+

恕我大胆# 如果把这些故事串联
起来#仿佛侦探破解了一个谜案#

直指藏在人群中的那个凶手#而
他可能是遗失在生活中某个角落
里的某个身影或者自己的化身+

真正能让我不因年龄增长而
可以与主人公合体的# 是东西写

的!你知不知道她有多美"中的那
个&我-+ 因为他真实地还原纪录
了那懵懂年龄中&我-对异性的真
挚与真诚的感觉+

&我多么希望青葵姐还活着
就赤身裸体地站在人群中+ 我是
多么想看一次她的裸体 + 你想
想#太阳照着整个飞机场的裸体
那会有多壮观+ 那都是活活的生
命呀1 半夜里为了逃命#他们根
本没顾得上穿 + 后来有人告诉
我#发生地震时凡是顾着穿衣服
的#基本上都没跑出来+ -

不知道孩子们会怎样解读这
段文字+七零后的我#看到的是死
亡面前人人平等与残酷+ 在逃离
死亡的路上#一次重生的洗礼+人
们身躯的裸体寓示着心灵的救
赎+读之#仿佛就是读自己+对于
如今被多种信息包围与诱惑的
孩子 #这份圣洁的纯真 #是否可
以挽回% 我不敢说+ 但我对自己
的孩子进行了青春期教育#打破
语言与心理禁忌#去寻觅更远处
的美好+

&我要的是一种天真#不是抹
杀复杂性的幼稚# 而是澄澈地映
照世界#明辨是非+ -这是王安忆
的初心之一+ 但我依然有些固执
地认为#!给孩子的故事" 属于孩
子#又疑似给大人的故事+话又说
回来# 大人何尝不是特定环境下
的孩子%

一代代人来#一代代人去+故
事在变也未变#&故事是生活的比
喻-#总有一些东西会突破时间的
重围#展现它超越光阴的魅力+


