
■文学名家吐露创作心路

■本报记者 张祯希

■本报记者 许旸

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 8 月 10 日 星期四

责任编辑/杨 燕
见习编辑/杨翼然 9

什么样的故事是好看的文学的

上半年纯文学作品里，王安忆、苏童、石一枫、周晓枫等
的小说和非虚构创作引起评论界关注

今年上半年的国内纯文学创作，
整体上呈现何种态势？ 梳理一番后，
评论界捕捉到两个信号： 一是赢得关

注的长篇小说中，故事性占了上风，中
短篇小说则在文体探索上走得更远；
二是小说的讲故事技巧、 叙事手法愈

发被非虚构创作所吸纳。
在评论家、 山西大学文学院教授

王春林看来，纷繁丰富、快速发展的现

实生活，为作家提供了题材富矿；当他

们聚焦时代进程中的各色人物和事件

时，“真实”本身存在的戏剧感，对作家

书写提出了考验。 小说艺术在凸显通

俗叙事的同时， 不能忽略多元思考与

文本探索。在评论界看来，无论何种文

体， 都需找到一种合适的语言和叙述

方式。 个体经历、群体经验，只有经过

文学深度介入发酵后才能制成佳酿，
否则就流于对生活景观的扁平化、机

械式“复述”。

故事性撑起长篇，“跨界”
书写中短篇侧重文体实验

日前，由《收获》、长江文艺出版社

主办的 2017 收获文学排行榜上半年

榜单，在上海作家协会揭晓。 多名评

论家从首发于 上 半 年 全 国 主 流 文 学

杂志或已出版的单行本中精挑细选，
遴选出 50 多部作品。 最终，作家苏童

的短篇《玛多娜生意》、王安忆的中篇

《向西，向西，向南》、石一枫的长篇《心
灵外史》 和周晓枫的非虚构作品 《离
歌 》分列短篇 、中篇 、长篇小说 、非虚

构各组别榜首。
评论界认为， 榜单中列入前五的

长篇小说 ，石一枫 《心灵外史 》、哲 贵

《猛虎图》、严歌苓《芳华》、陈永和《光

禄坊三号》、张翎《劳燕》，故事的完整

度颇高， 叙事性明显占了上风。 比如

《心灵外史》将视角投向照料少年杨麦

的“大姨妈”，在众人紧抓生活藤蔓时，
这位中年妇女四处奔波， 文笔接地气

而不失黑色幽默。有评论家认为，这预

示着 70 后作家从生活琐碎中抬起头，
用年轻眼光重新打量被以往作家反复

书写的内容。 《猛虎图》聚焦商人陈震

东在生意场上的沉浮，一定程度上，主
人公的言行能在芸芸众生中能觅得原

型，与现实互为镜像。
比起对故事资源的极力开拓，一

些追求实验性的中短篇也引起评委关

注。评论家金理告诉记者，位居中短篇

榜单前列的万玛才旦短篇 《气球》、胡
迁中篇《大裂》，都明显带有新鲜的“陌
生感”， 裹挟一股生猛的青春气息，予
人耳目一新的阅读体验。巧合的是，两
位作者都是新晋导演， 电影人跨界书

写，在选材、叙述口吻、结构上具有一

定的先锋性，影像感十足，这给当下纯

文学创作带来一定启示。

不少小说家写起非虚
构，力图抵达鲜活时代现场

作家王安忆在接受采访时提到一

个现象： 小说叙事的内核与技巧， 正

广泛应用在多种艺术门类中， 社会、
历史、 人类、 考古、 科学等领域的非

虚构著作， 都开始向小说采纳讲好故

事的方式。
近年来，非虚构写作热度上升，国内

文学刊物纷纷辟出专栏发表这类作品，
如《收获》的“说吧记忆”、《人民文学》的

“非虚构”、《上海文学》的“海上回眸”和

“异域来鸿”、《当代》的“往事”和“纪事”、
《花城》的“家族记忆”、《上海纪实》电子

刊等， 都在纸上留存下一帧帧真实生动

的时代记录与映像。
比如位居收获文学排行榜上半年非

虚构前列的宁肯 《中关村笔记》， 首发

于今年第一期 《十月》 “非虚构专号”。

作品记述了半个多世纪以来， 中关村如

何从庄稼地里的一栋灰楼， 壮大成今天

的 “中国硅谷”， 几十位血肉饱满的创

业者形象扑面而来。 在这部中国互联网

基地发展的史诗里， 前辈一代代传奇经

历熠熠闪光。 有资深出版人士说， 这些

鲜活的人物和故事， 可读性强， 但类似

主题在此前文学、 影视作品中， 却较少

置于聚光灯下。
评论家黄德海直言， 上半年国内一

些非虚构作品在表现手法、 爆发的精神

能量上，超过一些长篇小说，这是值得小

说家思考的。“比起古老相传的虚构技

艺， 非虚构写作者用文字去追逐瞬息

万变的现实，他们必须比普通观察者

更殚精竭虑地对素材下功夫，更好地

写出与现实极为深层的微妙关系。 ”
这种殚精竭虑在另一部入榜非虚

构作品《回望》中同样体现明显。 《收

获》 杂志副主编钟红明评价， 金宇澄

《回望》的突出亮点是，“充溢着小说家

笔法，有一种文体的自觉和清醒，透着

精心和讲究，更重要的，是其中严肃思

考的力量，否则就不免琐碎”。

屡建奇功背后的艰苦“创业史”
电视剧《绝密543》展现军人坚定的理想信念

今年是中国人民解放军建军 90 周

年， 英姿飒爽的军人成为当下荧屏的主

角。 由王聪、 陈维涵、 林永健、 闫妮等

出演的电视剧 《绝密 543》 近期于东方

卫视开播， 收获了不错的口碑。 这部电

视剧取材自历史事件， 展示了空军地空

导弹部队克服重重困难 、 保卫 祖 国 领

空， 以紧凑的节奏和扎实的剧情， 表现

了中国军人保家卫国的情怀。
电视剧中， “英雄二营” 的战士因

为敌机时时来犯的紧张局势， 不得不加

紧学习、“提速”成长，尽管面对艰苦的客

观条件，但是他们心中那份“保卫祖国蓝

天”的决心却从未改变。 一群年轻人，在
那个时代演绎出一段 “伟大的理想值得

为之付出一生”的故事，他们身上充分展

现出军人的魅力———因为忠诚和信仰，
朴实无华的生命散发出炽热的荣光。

故事取材自屡建奇功的
地空导弹部队

《绝 密 543》 取 材 自 真 实 历 史 事

件。 上世纪 50 年代末， 敌方侵扰加剧，
碍于武器与技术的限制， 我军事装备面

对敌方侦察机， 常常陷入 “看得到却够

不着” 的尴尬。 因此， 一支身负保卫祖

国领空重任的部队应运而生， 一批来自

四面八方的优秀官兵奉命调入这支神秘

部队。 他们刻苦学习科学知识、 克服重

重技术难关， 最终屡建奇功， 开创了世

界防空史上用地空导弹击落战 机 的 先

例。 据悉， 当时全世界有 7 架某型高空

侦察机被击落 ， 其中 5 架是这 支 代 号

“543” 部队击落的。
有人将电视剧故事比作人民空军地

空导弹部队屡建奇功背后的艰苦 “创业

史”， 在观众看来颇具传奇性， 但撑起

这个传奇的是一个个打动人心的细节。
剧中着力表现的 “英雄二营”， 由

一群天赋各异、 水准参差不齐的战士组

成 ， 他们学习科学文化知识的 执 着 劲

头， 是电视剧前半部分的一大亮点。 当

年中国请来苏联专家向部队传授地空导

弹知识， 迫于局势紧张， 一年的课程被

压缩成三个月。同时因为涉及技术保密，
战士们在课程中的笔记不能带出课堂。

二营的战士为了在极短的时间内掌握知

识，发动智慧想出“奇招”：他们在课堂上

分工，每人背诵一部分知识点。课后再将

默写下来的知识点拼凑完整， 誊抄在小

纸片做成的小册子里， 每天藏在贴身口

袋里， 随时拿出来背诵。 “不落下一个

人” 的全员学习热情， 最终让二营出色

地完成了繁重的学习任务。

有个性的年轻人因为理
想劲往一处使

习惯了在电 视 剧 中 看 见 偶 像 的 观

众 ， 初 看 《绝 密 543》 可 能 有 些 不 习

惯。 这部剧中几乎没有 “流量” 傍身的

大明星 ， 就连观众熟悉的林永 健 与 闫

妮， 也甘当绿叶， 扮演司务长夫妇。 不

过 ， 不少观众说 ， 朴实无华的 表 演 风

格， 让人看到那个年代战士特有的质朴

与可爱。
比如， 林永健扮演的司务长是营里

战士的知心大哥， 遇到战士犯难的事，
他会出些机灵的 “坏” 点子， 帮大家渡

过难关。 伙食不足的时候， 他甚至会带

着战士一起跑到友邻部队的池 塘 里 摸

鱼。 一群年轻演员扮演的战士也各有可

爱之处， 比如副连长司马东， 遇事总爱

总结 “三点”， 人家闹矛盾局势一触即

发之际， 他就会眯着小眼睛用幽默的语

言总结出三个要点缓和气氛。
尽管不同的个性让他们彼此之间难

免产生摩擦， 但共同的理想与善良的人

性底色， 让他们践行着 “全营一杆枪”
共同进步的理念。 “英雄二营” 的营长

肖占武， 有血性有头脑， 偶尔会给人留

下 “鲁莽” 的第一印象， 却敢闯敢拼，
不拘一格降人才。 他面对被一营淘汰的

大学教师罗鸣时， 看到的是对方身上的

智慧与自信， 于是将他收入麾下。 带着

大量书籍进入部队的罗鸣， 常常将 “秀
才饿死不卖书” 挂在嘴边， 认死理不懂

给人留面子， 时常会冲撞肖占武。 但也

正是这股劲头， 让他放弃了稳定的教师

工作以及留学苏联的机会， 投身一线部

队， 心心念念 “用自己的双手打下一架

敌机 ， 保卫祖国的天空安全 ”。 最终 ，
正是这群有着鲜活个性的年轻人， 克服

重重困难， 顶住打靶失败的压力， 完成

了保卫祖国领空的任务。
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用世故的目光寻找纯洁世界
———苏童谈短篇小说《玛多娜生意》

回头看自己的作品， 最偏爱的
还是近期的短篇。 也许是因为近期
小说里有 “中年人的身影”， 中年人
直面人生的态度是世故的， 却比年
轻人经得起推敲。 当然， 世故不是
我的追求， 所有的写作最终都一样，
必须用最世故的目光去寻找最纯洁
的世界。

《玛多娜生意》 对准世俗万象，
广告公司、 深圳、简玛丽与庞德，都是
生活中的场景与芸芸众生。 我不认为
自己在短篇创作上有任何天分， 就是

喜欢，喜欢就会心甘情愿地投入。 短篇创
作上，我的目标有时候就是野心，我以前
曾经大言不惭地祈祷自己的野心得逞。现
在觉得自己很滑稽， 不是野心消失了，是
自尊在阻挡病态的狂热。这种自尊是孤僻
者觉悟后的自尊。孤僻者不要站到大庭广
众前，尽管发出自己孤僻的歌声，这种歌
声也许可以征服另一些孤僻的人。

一个好作家对于小说处理， 应有强
烈的自主意识。 他希望在小说的每一处
打上某种特殊的烙印， 用自己摸索的方
法和方式 ， 组织每个细节 、 每一句对

话 ， 然后遵从自己的审美态度 ，
把小说这座房子构建起来。 这一
切都需要孤僻者的勇气和智慧 。
作家孤独而自傲地坐在他盖的房
子里， 而读者怀着好奇心在房子
外面围观， 我想这就是一种艺术
效 果 ， 它 通 过 间 离 达 到 了 进 入

（吸引 ） 的目的 。 小说是灵魂的
逆光， 你把灵魂的一部分注入作
品， 从而使它有了你的血肉， 也
就有了艺术的高度。

（均本报记者 许旸整理）

除了高难度技巧，还有浓浓人情味

有“太阳马戏”基因的《幻影超人Ⅱ》来沪献演
本报讯 （记者黄启哲）近日，由加拿

大马戏剧团“七手指”打造的新马戏《幻

影超人Ⅱ》在上海儿童艺术剧场上演。由
于该剧团的创立者是七位“太阳马戏”成
员 ，因此 《幻影超人Ⅱ》也具有 “太阳马

戏”的基因。 去年，《幻影超人》来沪演出

时曾广受欢迎，《幻影超人Ⅱ》 是它的升

级版。 演出场地上海儿童艺术剧场本为

儿童观众打造，却因这出新马戏，迎来了

相当数量“不带娃”的成人观众。
猴子骑马、老虎钻火圈、叠人墙……

如果你对马戏的既有印象还停留在这些

传统套路上，那么“七手指”剧团无疑会

给你带来惊喜。 70 分钟的演出时间里，
空中丝带、钻圈、抛球等各类技巧，被巧

妙地融入动感音乐与现代舞之中。 舞台

上， 演员在几扇门窗之间翻飞跳跃出崭

新的时尚感，让人目不暇接。
“七手指” 剧团的七位创立者都是

“太阳马戏”的精英团员，每个人都身兼

演员、舞者、歌手、乐手、导演、编剧和编

舞等多重身份。 剧团已四次摘得美国戏

剧类最高奖项托尼奖，并参演 2014 年俄

罗斯索契冬奥会开幕式。
有观众在网上留言：“如果说去年的

《幻影超人》更注重技巧，那么今年的《幻
影超人Ⅱ》则充满艺术感。 ” 《幻影超人

Ⅱ》 加强了情感内容———舞台上出现了

落魄的新娘、 儿时乡间的跷跷板， 这些

场景演幻出不同的时间空间， 一个个家

庭故事带着感情呈现出来。
剧团艺术总监伊莎贝拉说， 希望表

演在惊险刺激的高难度技巧之外， 也让

人感受到浓浓的人情味。

乐此不疲地书写女性间情谊
———王安忆谈中篇小说《向西，向西，向南》

女人之间似有说不完的话。女人
之间的关系，比男人之间或者男女之
间，都更丰富更耐咀嚼。 女性之间的
情谊，我更倾向于来自遭际。 我必须
为小说中的她们铺设道路，越过千山
万水，最终走到一起。 彼此向对方接
近的过程， 就是小说的本体———情
节。 小说写作通常有两种情形，或先
有开头，再有之后；或先有结局，然后
从头道来，这里则属后者。

小 说 起 名 《向 西 ， 向 西 ， 向
南 》， 有一种出征的豪气 ， 雄赳赳
的， 其实是有不得已， 受变故驱使，

谁不想岁月静好？ 这一趟出征安排于什
么时间什么地点， 正是要写作者选择决
策， 依据的原则有主动性的， 亦有被动
性的。 主动性的就是———用当今流行话
语说， 价值最大化。 当然， 小说的价值
与资本全然不同， 它属于精神范围， 和
境界有关 ， 所以 ， 就是境界的孰高孰
低； 被动性的， 则是我究竟拥有怎样的
材料， 可提供构造情节， 满足境界的要
求。 相比较而言， 被动性的条件也许更
具有决定因素， 甚至是写作初衷发生的
根源， 我们常说好小说可遇不可求， 指
的就是这个吧！

我是一个发力滞后的人， 将
一个核下土，生根发芽，长叶抽枝，
多是漫长的。《长恨歌》从最初的构
思开始，直至十年过去，方才启动
写作 ；《天香 》 更达三十年之久 ；
《匿名》远近相济，多年前的动因，
被正经历的生活鼓励起来， 越扩
越大 ；《向西 ，向西 ，向南 》则反过
来，近期的动因，将过往的经验唤
醒， 把许多片断的记忆倒流过来，
注满故事的洼地。 于是，几乎是连
自己都猝不及防地， 很快就坐下
来， 展平纸张， 开头了。

舞台上的场景演幻出不同的时空空间， 充满艺术感。 （上海儿艺剧场供图）

取材自真实历史事件的电视剧 《绝密 543》 近期开播， 收获了不错的口

碑。 图为电视剧剧照。

严歌苓《芳华》 哲贵《猛虎图》 宁肯《中关村笔记》 张翎《劳燕》

通胀压力不大 经济稳中向好
（上接第一版）

食品价格下降 1.1%， 影响 CPI 下

降约 0.21 个百分点 。 其中 ， 猪肉价格

下 降 15.5%， 影 响 CPI 下 降 0.46 个 百

分点 ； 鲜菜 价 格 上 涨 9.1%， 影 响 CPI
上涨约 0.20 个百分点 。 非食品价格上

涨 2.0%， 影响 CPI 上涨约 1.62 个百分

点。 其中， 医疗保健类价格上涨 5.5%，
教育服务类价格上涨 3.3%， 居住类价

格上涨 2.5%。
国家统计局城市司高级统计师绳国

庆表示， 根据测算， 在 7 月份 1.4%的

同比涨幅中， 去年价格变动的翘尾因素

约 为 1.0 个 百 分 点 ， 新 涨 价 因 素 约 为

0.4 个百分点。
从环比看， 7 月份 CPI 上涨 0.1%，

走 势 基 本 平 稳 。 食 品 价 格 下 降 0.1%，
影响 CPI 下降约 0.02 个百分点 。 非食

品 价 格 上 涨 0.2% ， 影 响 CPI 上 涨 约

0.13 个百分点 。 暑 期 旅 游 出 行 人 数 增

多， 飞机票和旅行社收费价格分别上涨

10.5%和 6.1%， 两项合计影响 CPI 上涨

约 0.13 个百分点。
展望下半年物价走势， 交通银行报

告认为 ， 从 近 期 CPI 重 点 构 成 部 分 来

看， 食品价格仍以下跌为主， 非食品价

格则整体平稳。 预计这种局面下半年仍

会维持， 如果不出现大的外部因素的冲

击， 下半年影响 CPI 同比走势的主要将

是翘尾因素， 而 6 月份翘尾因素达到年

内最高点的 1.16%， 之后会逐步走低 。
因此， 预计下半年 CPI 同比涨幅可能会

略低于上半年， 全年通胀压力不大。

下半年经济运行，稳将是
主基调

7 月份， PPI 同比上涨 5.5%， 涨幅

已连续三个月相同。

在主要行业中， 同比涨幅回落的有

煤炭开采和洗选业、 有色金属冶炼和压

延 加 工 业 、 石 油 加 工 业 ， 分 别 上 涨

32.3%、 12.7%和 10.9%； 同比涨幅扩大

的有黑色金属冶炼和压延加工业、 非金

属 矿 物 制 品 业 ， 分 别 上 涨 27.5% 和

8.5%； 此外 ， 化学原料和化学制品 制

造业价格同比上涨 7.6%， 涨幅与上月

相同。 上述六大行业合计影响 PPI 上涨

约 4.4 个百分点 ， 占 总 涨 幅 的 80.0%。
据测算， 在 7 月份 5.5%的同比涨幅中，
去年价格变动的翘尾因素约为 4.6 个百

分点， 新涨价因素约为 0.9 个百分点。
从环比看， 7 月份 PPI 上涨 0.2%，

结 束 了 连 续 三 个 月 环 比 下 降 的 趋 势 。
“PPI 环比实现由降转升， 主要受钢材、
有色金属等产品价格上涨影响。” 绳国

庆 说 ， 7 月 份 ， 生 产 资 料 价 格 上 涨

0.2%， 生活资料价格持平。
从 PPI 看， 二季度经济运行平稳向

好 ， 工业生产加快超 预 期 ， 对 工 业 产

品 价 格 有 所 带 动 ， 是 近 两 月 PPI 趋 稳

的重要原因 。 国 家 发 改 委 透 露 ， 去 产

能 步 伐 加 快 ， 依 法 取 缔 “地 条 钢 ” ，
上半年煤炭去产能 1.11 亿吨， 完成年

度目标任务的 74%， 防范化解煤电产

能过剩风险工作有序推进 ， 处置 “僵

尸企业” 加快实施。 去杠杆成效初显，
市场化债转股稳步实施， 6 月末规模以

上工业企业资产负债率同比下降 0.8 个

百分点。
业内专家分析， 下半年经济运行，

稳将是主基调， 即保持政策连续性和稳

定性， 并有效防控风险。 未来要更多地

运用市场机制着力推进供给侧结构性改

革， 减少低端和无效供给， 加大补短板

力度， 改善供给质量和提高供给效率，
促进产需结构进一步优化。


