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欢喜的遇见就在眼前
$$$读%遇见&是最好的礼物'

!

方 轻

由上海采芹人文化与春风文艺出版
社联合策划出版的!遇见"是最好的礼物#

一书" 是作家简平最新的一部散文合集"

共收录六十七篇作者新近写就的生活美
文$ 为什么说这是一部%生活美文&呢' 因
为这部作品不仅关乎最平凡的生活"也关
乎最不平凡的美"而这两者之间"其实往
往只差了一个%遇见&$ 正如作者在前言中
所说"%即使面对相同的情境"有人可以遇
见"有人则不会遇见(有人可以遇见很多
很深"有人则只能遇见端倪浮泛&"我认为
这句话很好地阐释了什么叫作%遇见&$

花楸树 )笔筒 )树声 )野猫 )小鸟 )月
亮) 雨伞**这些都是书中的意象代表"

再平凡不过了$ 不管去哪里"我也基本可
以看见或听见这些东西"但是注意力却一
直在别处$ 读了此书之后"才知道我错过
了太多日常生活中的美"属于%不会遇见&

的那一类$

%既见君子"云胡不喜&的那种%遇见&

太过耀眼"所以人们便很难忽视"只是这
般遇见的难度系数太高"属于可遇不可求
的一类$ 而此书所抒写的%遇见&"是全然
属于生活的"每时每刻都可能出现在我们

面前"虽然很容易被忽视"但如果能用心
去领会 )去发现 "其大美并不输 %既见君
子&$ 无论一条小径)一位路人)一本书籍)

一首歌谣"抑或一块路牌)一片棉田"只要
遇见了"真是大喜大快"以致美轮美奂$

文集中那篇+大人们什么都看不见#"

说到了小孩子善于发现的眼睛$ 高铁高速
行进着" 小孩喃喃地说,%你看到了吗

7

那
座桥下的水里反躺着一条船"一只蝴蝶飞
过去了"落到了石头上"还有两朵花"都是
黄颜色的

555555

& 友人读后问我" 高铁速度
那么快"怎么可能将这些细节看得那么清
楚呢' 我心下一笑"如果不是我自己曾在
高铁上观察过"或许还真会被这个从物理
逻辑出发的问题难住了$ 高铁虽快"但稍
远一些的景物相对而言其实属于慢景"小
孩子视力好"将%蝴蝶落到石头上&看入眼
中并不奇怪$ 事实上"孩子的发现与其说
是用眼睛"不如说是用心灵(与其说是陈
述"不如说是向往$ 而这种生活之美则需
要我们亲身去经历( 或许经历还不够"还
要去观察)去遇见(但如果内心没有理想)

没有激情)没有诗意"那么再怎样也难以
获得$

+欢喜#是文集中最打动我的一篇$ 作
者当时重病在床"可每周三母亲的到来却
给了他莫大的鼓励和宽慰"连刺骨的寒风
都变成了欢喜的良辰$ 作者在窗边目送母
亲离去"那时正是寒冬季节"白雪落在母
亲的发上)肩上"白发如雪"他这才清晰地
意识到母亲已垂垂老矣" 忍不住一阵伤
心$ 但%春风柳上归&"哪怕最终母子仍难
免生死别离" 可他们仍能够坦然面对"说
着德国诗人贝托尔德-布莱希特的故事 "

对着从苍翠树丛中鸣叫着飞起的鸟儿欢
喜地笑出声来$ 读完此篇之后"我静默了
许久"比起作者后来与阿拉伯诗人阿多尼
斯的邂逅"我觉得作者与母亲临别时才是
一次真正的%生命的拥抱&"母亲平凡的举
止牵动着读者的神经"无需多言便诠释了
生命应有的意义$ 这又何尝不是一次关于
生命的遇见呢' 我相信作者与母亲都会为
遇见彼此而欢喜此生乃至来生$

这本书"实实在在就是一份难得的礼
物$ 书封上有句话,%美文生活" 慢读漫
听$ &美文中有生活"生活中有美文"而且
彼此促进与成就"生活需要美"而美与生
活同在$ 对于%慢读&"我的理解是这样的"

美向来不可速取"需以时光来熬制 "我之
所以感觉自己先前属于%不会遇见 &的那
一类"原因很可能就是%速而不达&$ 读罢"

掩卷"再回味"我发现那些让我记忆尤深
的篇章"大多是我读得比较慢的"于是再
去慢读那些印象较浅的"果然又发现了许
多初读时未领略的妙处$ 至于漫听"原来
该书在封底有二维码" 读者只需扫一扫"

就又是一番天地了"里面有众多著名节目
主持人对该书篇章的朗读 " 我试听了几
段"欢喜不已$ 书中感人的文章被这些名
家用动人的声音读出来"听着真是美妙之
极$ %遇见&" 确实是一件最好的礼物"它
%仿佛是一种神奇的安排" 它是一切的开
始&$ 生活中大部分时间都是简单而平凡
的"我们都希望在这平凡中遇见一些不平
凡的美好$ 如何遇见这些美好' 我相信"

+遇见"是最好的礼物.可以给我们许多启
示$ 欢喜的遇见就在眼前"就在身边"但愿
别看不见$

谢稚柳!两幅搁置多年的画
$$$读郑重%江南画派第一人$$$谢稚柳传'

!

薛 原

提起谢稚柳" 首先想到的就
是海派绘画大家和书画鉴定大
家 " 从郑重的 +江南画派第一
人///谢稚柳传.一书里"对他的
一生和艺术可以有清晰的了解$

个人觉得" 这本谢稚柳的传
记"书名若仅仅用+谢稚柳传."比
+江南画派第一人///谢稚柳传.

要客观平实得多$ 艺术创作和流
派上"可以说谁是代表"但很难说
谁就是第一$ 且不说%江南画派&

的定义如何" 至少提到现当代这
些%海派画家&"吴湖帆)谢稚柳)

陆俨少等人"很难说谁是%第一&$

之前"读+名画说疑,陈佩秋访
谈录.(陈启伟著&文汇出版社

!""#

年版)一书时"读到陈佩秋说,谢稚
柳在解放前画过一幅画"当时没有
画完"放在箱子里三十多年"某一
天拿出来看看还满意" 要去装裱"

又想补画完成$ 陆俨少对谢稚柳
说"还是叫刘旦宅去补"结果屏风
上的山水让刘旦宅补上了$

陈佩秋以谢稚柳此画为例 "

谈古画鉴别的难题" 说再过若干
年" 对谢稚柳的这幅跨越三十多
年又经别人补画才完成的画还不
知道会有多少种说法呢$ 当时读
到这里"便对这幅画起了好奇"谢
稚柳到底画了什么呢' 刘旦宅为
什么要补画屏风上的山水 ' 但
是" 陈佩秋的这本访谈录里并没
有这幅画的插图" 所以也无法知
道这幅画的内容$

因此"读郑重的这本传记时"

读到关于此画的内容" 让我有豁
然开朗之感"同时"又觉得此画对
于谢稚柳意义非凡///不是说此
画是谢稚柳的巅峰之作" 而是说
此画的创作时间和环境对理解和
认识谢稚柳的艺术人生有着指标
性的作用$

郑重在书里如此描述谢稚柳
创作这幅画的过程///

#898

年
8

月" 谢稚柳创作了这幅 +旗亭赌
唱.$这幅画所描绘的内容是唐人
轶事$ 唐人薛用弱+集异记.卷二
记%旗亭赌唱&故事"说王之涣)王
昌龄和高适三人寒雪天在旗亭小
饮" 有梨园伶官十余人也到此会
饮唱曲" 三人便暗中记下伶官演
唱的自己的作品以赌赛自己的诗
名高下$ 开头三首分别是王昌龄
和高适的"王之涣不忿"便指最好
的歌妓说"其他人唱的只是%巴人
下俚之词&"等她唱时一定是%阳
春白雪之曲&$果然这个歌妓唱的
是王之焕的+凉州词."即%黄河远
上白云间"一片孤城万仞山$羌笛
何须怨杨柳"春风不度玉门关&$

+旗亭赌唱.这幅画的内容可
以说充满文人雅兴$ 对于饱受江
南传统文化浸染的谢稚柳" 创作
这样充满文人趣味的画作是很自
然的$ 但在那样一个翻天覆地的
时代转折线上" 还能有如此雅兴
创作出这样与时代格格不入的画
作"可见谢稚柳的文人气$

#898

年
8

月 "在北京 "开国

大典已经在紧张筹备中(在上海"

陈毅粟裕指挥的华东野战军进入
上海的炮火刚要停息" 一个新时
代即将到来" 谢稚柳还以类传统
题材入画"可见他的潇洒$而从另
一面来说" 也正反映了他不谙世
事的传统文人气的个性$ 这幅画
当时其实并没画完" 很快此画就
被谢稚柳搁置到了箱底里" 没有
了再画下去的兴头$

郑重在+谢稚柳传.里说"此
画后来不知所向 " 但到了

#8$8

年" 此画失而复得" 又被找了出
来"并请刘旦宅补画完成$谢稚柳
在此画完成后做了补题,%此三十
年前所作"久已散失于尘埃之中"

不复记省$前年偶得"重归壮暮堂
中"则风尘变染"颜色都非"既悔
其少作"益无足可观$搁置又已经
年$ 今重观此图"觉尚有未尽处"

而衰老暮年" 手指僵颤" 难复为
此"因乞刘旦宅为补屏风"以掩其
短"聊复存之**&

在
#898

年
#:

月" 谢稚柳又
用半个月的工夫画了一幅 +四美

图.,%此图系用两张五尺宣纸横
接而成"图中有一美人引吭高歌"

透过竹林"又有两美人在同时回
顾静听 "再远处有一美人 "似乎
是在追寻着歌声向引吭的美人
走来**&此画完成后"沈尹默)

潘伯鹰等先后题跋$ 此画画幅太
大" 装裱时只是托了一层纸"然
后就放在那里$ %文革&抄家时"

此卷也没有被人注意"以为只是
一卷空白纸被扔在乱纸堆中"因
此才幸免被抄走$ 后来"谢稚柳
从隔离室被释放回家 " 四壁皆
空"这幅劫后幸存的画给了他安
慰 " 也让他倍加珍惜 $ 一直到
#8%:

年代 "郑重编 +谢稚柳系年
录.时"将此画附于卷后出版"谢
稚柳又题诗一首 ,%罗髻蓬松一
段云"回眸秋水照人清$ 饶他咳
唾成珠玉"况是黄鹂百转声$ &

这之后" 谢稚柳就很少再画
人物了" 他画的人物多是仕女和
传统题材上的%高士&"和新时代
所要求描绘反映的工农兵形象有
着天壤之别$ 他所创作的这一类

人物画"充满雅逸之气"更是和新
时代格格不入$ 他很少染指人物
画"应该说是明智的选择"因为让
他改画工农兵" 很可能被讥讽为
丑化工农兵的形象" 反而遭遇麻
烦$谢稚柳是有自知之明的"他主
动停笔不再画人物画就是最好的
证明$

之所以要提谢稚柳的这两幅
画"是因为在新时代的转折线上"

他以这两幅人物画" 呈现了作为
一名传统文人的面貌和底色"也
预示了在新时代里" 他很难紧跟
时代步伐进行创作$幸好"他是以
传统书画鉴定为他安身立命的职
业本色的$ 郑重在书里对谢稚柳
在书画鉴定上的来历和特点作了
详尽的叙述" 尤其是他与徐邦达
的鉴定分歧///两人往往在同样
的史料和材料上" 得出南辕北辙
的结论" 最典型的就是关于徐熙
落墨花画法的争鸣$ 南谢北徐的
书画鉴定之争也是一个时代的绝
唱"今后"还会有这样的人物和故
事吗'
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