

城市史研究能为旧城更新做什么

邹怡

因此,旧城更新和城市人文遗产保护的思路,就不能以散点分布的建筑保护为起点,而应从记录足迹的城市历史出发。以城市历史为基准,遴选在城市发育进程中曾发挥关键作用的地物和建筑作为保护对象,并且有意识地基于城市历史去寻访、发现和保护具有鲜明时代特色的建筑或街区,从而系统地保留城市发展的历史足迹。

当下的中国,正经历着前所未有的快速城市化。城市建成区大幅扩展,旧有的街道坊巷翻新改造。在此过程中,经济效率和文化遗产发生着激烈的冲突,尤其是在旧城更新领域。目前,绝大多数旧街区在旧城改造中的命运,就是被摧毁推平,重作规划,建设新城,甚至原有的肌理不存一丝痕迹。少数拥有文物保护单位的旧街区,从文物保护和公众展示的角度入手,走上旅游开发之路。但是,达到文物保护等级的旧街区毕竟只是少数,大多数旧街区虽然呈现了当地传统的市井生活,但建筑年代尚不足久远,存世数量尚不及濒危,精美程度亦不及罕有,往往处于拆除和保护的中间境地。在追求建设速度和用地指标有限的压力之下,这逡巡两难一般都向着拆毁推平倾斜。

在国家发出“千城一面”的警示、提出保护历史文化街区的倡议后,地方又开始注重甄选历史文化街区,但保护和利用模式高度雷同,不外乎景区商业开发和引入创意产业等套路。模式的雷同,等价于创意的缺乏,暗含着保护动力的孱弱和价值认识的混沌。

在现代城市建设中,旧街区还有怎样的价值?从这些价值出发,哪些旧街区值得保护?要保护旧街区中的什么?如何让旧街区为城市居民提供更为舒适的生活环境?旧城的妥善更新直接依赖于这些问题的解答。

城市本身是历史层累的结果

城市,是人类生活的一种容器。人类一直努力地利用和改造自然,营建和改进居住环境。相比农村,城市的人口更为集中。集聚的人口有利于降低各种公共服务的成本,降低人们互相寻找和提供专业服务的成本,从而更为有效地改

善人居环境。私家住宅、公共建筑、大小道路、服务设施,在城市中集聚的人口,便利地互相利用各自所能提供的服务,不仅包括衣食住行,也包括权利保护。在城市中,人们不断创造和实现着生活的梦想。

人类梦想的实现,是一个基于自然、超越自然的过程。城市,作为一个人工构筑的生活环境,目的在于克服人类裸露于自然时所遭受的一些不利条件,譬如风、雨、寒、热。这些条件,换个角度,同时也就是人类生存所依赖的空气流通、水分补给和热量交换。所以,城市是人类有限度地调节自然,令其顺应人居的一种装置。各地风土不同,因之对自然进行利用及调节的对象和力度也各有差异,城市为此也呈现出顺应自然的不同风貌。在利用和改造自然的过程中,人们为集聚力量,结成合作、保护等各种社会关系。街区、宅形、立面,城市中的各类空间设置,既是对自然的调适,也是对社会秩序的表达。同时,空间的区隔反过来也成为人群交往的通道或是障碍,对社会关系的塑造产生深刻的影响。所以,城市的发展过程是人类憧憬梦想的物质空间和社会关系与现实所直面者之间反复冲突、调和、互动、再生,是不断螺旋前进的一个过程。每座城市的样态,便是前述历史过程层累的结果,是地域文明足迹的凝聚集合。

当代城市的快速发展,本质上是更快地不断提出新的人居模式。各种新模式的产生速度,快于旧模式的消亡速度,从而加剧了新旧街区的并存,形成更为鲜明的新旧对照。不可否认,新城区的建设,在建筑和街区两个尺度上都有相对于旧城区的优越性。但是,现代交通和通讯技术的发达在便利了现代城市建设技术快速传播的同时,也易于导致超越地方风土特性的直接搬用,产生水

土不服的现象。这水土不服,可能是对当地水热条件的不适应,也可能是与当地居民生活习惯的不贴合。而在新的社会经济条件下,旧城区的生活样态却时常显露出适应新形势的柔韧性,随着人口密度的变化和现代生活的需求,不断萌生顺时调适的草根智慧。所以,从历史的眼光来看,新旧城区就是不同人居智慧的体现,新旧城区的同时存在,给予了居民比较和选择的可能。他们的关系,更多的是并存互补,而非你死我活。

旧城更新中存在的问题

的确,旧街区基础设施相对落后,居住体验缺憾甚多。最简便的改造方法就是将旧城完全推平,凭借强有力的工程机械,以教科书为蓝本,规划和建设配备现代基础设施、符合现代生活需求的新城。这一做法初看并无明显不妥之处,但快速城市化的喧嚣尚未散尽,与之伴生的问题便已逐渐浮现。经由历史长期积淀而成的城市独特风貌被清除,旧城亦被同化为千城一面的新城景观。为改变雷同无趣的城市面貌,人们曾寄希望于拥有丰富想像力的建筑师。然而,一幢幢极具个性的建筑,单体纵有特色,置于周边环境之中,却显突兀粗暴。一座城市,若突兀此起彼伏,则变成了一座供人猎奇的“建筑动物园”。所谓突兀,就是与城市风土基底的不匹配,与城市居民审美意趣的不和谐。城市风貌的独特样态,蕴含着调适自然风土的历史智慧。城市居民的审美意趣,内化了城市长期积淀的文化品味。两者均隐含着城市居民所期许的生活环境和社会关系。

为容纳新入城市的大量人口,新城不断建设。然而,

在此过程中,新城也应该给进入城市的人们带来预想中的幸福感,不能让人们在享受现代物质生活条件的同时,感到现代城市空间所带来的人情淡漠。“记住乡愁”正是在这样一种时代语境中被提出。这一提法,表面上是对往日生活场景的一种怀念,实质上还是对未来舒适生活的一种追求。这种追求以“怀旧”的方式被提出,提醒了我们当前的城

精神的基本物质依托。有怎样的人群聚合,就会建成怎样的城市。城市独有的发展脉络和潜能后劲即蕴藏其中。所以,旧街区需要传承的核心是生活和交往的历史智慧,对建筑和街区等物质形体的妥善安置应当在此观照之下。

但是,实践中的旧城更新大多并没有将居民生活和交往的历史智慧作为传承的核心,将旧城完全拆除



未改造的旧街区里仍能看到传统里弄生活的景象

市建设仍有不适应人们实际需求的地方,而这些需求在历史上曾有过智慧的解决之道。

在此意义上,依然人来人往的旧街区就是活着的历史智慧。这些智慧,不仅是建筑样式、街区布局,也包括了居民的空间利用、生活样态。并且,因应着居民的多元,这些智慧背后蕴藏的美学和伦理等人文价值也具有鲜明的多元特色。不同居民的知识背景不同、收入层次不同、价值观念不同,他们在长期微观实践中磨合出的居民交往模式和社会生活样态,构成了一种能包容多样价值观的整合形态,成为城市风貌和城市

推平的做法自不待言,但已顾及文脉传承的旧城更新有些也只是片面地着眼于建筑形体和文化意象,在操作中逐渐异化了旧城更新的核心价值。近年来,各地出现的非全拆型旧城更新,最常见的做法是依托旧街区中的若干文保单位,基于对旧时风貌的想象和市场需求进行街区和宅院改造,强化传统元素表现,增加现代商业设施,建成观光商业街区。另一种常见的做法是依托工业遗产,保留旧建筑的基本框架,重做内部分隔,适配城市产业的升级换代,辟为创意园区。