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抑郁症患者的新希望

抑郁症折磨着 1600 万美国人， 三
分之一的抑郁症患者即使接受治疗也无
法好转， 但如今一种药物也许让抑郁症
患者看到希望。 随着美国自杀人数达到
30 年来最高点， 专家们认为抑郁症患
者需要在短时间内让自己的情况好转，
而不是服用抗抑郁药物后等待四至八周
才见效。 最近美国科学家们发现， 氯胺
酮这种通常用于手术前的麻醉药， 能够
快速缓解抑郁症患者的症状。

美国夏令营的“暗礁”不得不防
送孩子去美国参加夏令营， 近年

来 成 为 不 少 中 国 家 庭 的 暑 期 选 择 ，
“游学” “微留学” 等名词逐渐为大

众所熟悉。 除此之外， 大量的概念化

词语被用来为夏令营产品做宣传， 比

如 “沉浸式的英语学习环境” “多元

化的课程设置 ” 以 及 “体 验 美 式 教

育” 等等。 笔者长期在美国居住， 曾

接受一些公司和个人的委托， 参与过

接洽和规划美国夏令营的活动。 去美

国参加夏令营看上去很美， 但其中有

些 “暗礁” 不得不防。
美国夏令营诞生于 19 世纪 50 年

代。 居住在康涅狄格州的甘恩夫妇在

他们的家庭学校中组织了一次为期两

周的夏季野外旅游活动， 深受好评。
此后， 社区、 组织、 个人、 公立和私

立学校开始陆陆续续举办夏令营。 据

权威统计， 美国目前有大大小小两万

多家夏令营机 构 。 有 些 口 碑 远 播 海

外， 一旦有招生计划放出， 名额立即

被秒光； 有些是 “家庭作坊”， 只是

在高速公路出口的草地上插面小旗做

做广告。 由此可见， 美国夏令营市场

规模惊人， 但组织者的水平和资质却

良莠不齐。 在选定项目之前， 中国家

长们必须对目标有全面的了解。

“夏季托儿所 ”是美国
家庭刚需

大量的美国夏令营， 尤其是面对

低龄儿童的项目， 本质上就是我们熟

悉的托儿所。 要知道， 很多美国孩子

在暑期选择夏令营是一种刚需。 美国

法律规定 ， 12 岁以下的孩子不能独

自在家。 偏偏美国学生的暑假又特别

长， 有些公立学校从 6 月下旬到 9 月

初将近三个月的时间都在放假。 双职

工家庭必须要找个地方把孩子送去让

人照看。
这种托儿性质的夏令营一般学费

便宜、 师资要求不高、 学习内容杂而

不深。 也正是因为学得杂， 此类夏令

营事先列出来的课程表往往看起来相

当 “多元化” ———既有手工、 游泳，
又有阅读、 绘画。 但其实真正上课的

时间非常短， 内容也很浅， 每天大量

时间是让孩子们自由玩耍。 这类夏令

营主要面对美国本土家庭， 满足了相

当部分美国家长的诉求———用不高的

成本让孩子在暑假期间有地方可待。
但也不排除有部分中介利用信息不对

称， 将这类夏令营包装渲染推销给中

国家庭。 千里迢迢把孩子送到美国上

个托儿所， 这是美国夏令营的第一大

“暗礁”。
几乎所有的美国夏令营产品都打

着学习英语的 旗 号 ， 也 就 是 所 谓 的

“沉浸式的英语学习环境”。 在人们的

印象中， 美国夏令营的形式应该是本

土教师主导授课， 中国孩子和当地学

生一起学习。 但值得注意的是， 现有

的不少海外夏令营项目采取的是 “团
队游” 的方式。

为了缩减成本、 降低管理难度，
组织者往往会将一个团队的孩子送往

同一个夏令营机构学习。 这个团队规

模通常是以刚好坐满一辆大巴车为标

准。 因为只有这样， 组织者才能最大

程度地优化成本。 而美国夏令营的规

模一般都很小， 通常情况下一个班最

多才 25 位孩子。 笔者曾经受托联系

过一个美国著名的夏令营项目， 询问

有没有可能在一个班里同时接受大量

的中国孩子。 对方的答复是， 他们可

以接受任意数量的中国孩子， 直到报

满为止。 可以想见， 如果这次团队游

最终成行， 那么中文将成为孩子们在

那段时间里最主要的沟通语言， 所谓

的 “沉浸式的英语学习环境” 将成为

一句空谈。
此外， 学员个体的英语底子也会

直接影响最终的学习效果。 眼下海外

游学越来越低龄化， 学龄前儿童出国

参加夏令营的数量与日俱增。 以笔者

的经验来看， 越年幼的孩子越需要更

长的时间去适应纯英语环境， 如果只

是为期两周左右的短期游学， 那么最

终的效果可能不太明显。

文化差异造成冷热有别

文化差异是参加美国夏令营的另一

大 “暗礁 ”。 作为全球第一体育大国 ，
美国本土最紧俏最优质的夏令营其实是

体育类项目。 从 3 岁开始， 美国孩子就

开始参加各种体育项目的兴趣班， 小手

还戴不上棒球手套就跟着教练挥舞球棒

打 T-ball， 还没有平衡木高就被教练托

着做空翻。
在笔者居住的美国城市， 每年夏天

最抢手的一个夏令营项目就是纯粹的体

育锻炼 。 一群孩子在专业教练 的 带 领

下， 上午做球类和器械运动， 下午游泳

下棋等。 另一个广受好评的夏令营是以

野外生存为主题的。 老师带着孩子们跑

去森林里生火做饭、 划船钓鱼、 搭帐篷

过夜……
因为文化差异的关系， 这些在美国

孩子眼里最酷的夏令营在中国 没 有 市

场， 相反， 学术、 艺术、 科技类的项目

倒是很受追捧。 然而事实是在美国， 幼

儿园、 小学阶段的这类教育水平并不比

中国高。 另一个问题在于， 美国教师主

要擅长启发式教育， 注重引导孩子们去

实践和创造， 不太强调技法和知识点。
这也容易让中国的学生和家长感到课程

的含金量不高。
笔者曾经深入考察过一个 “恐龙夏

令营”， 这个项目主要面对幼儿园和小

学低年级的孩子 。 在为期一周 的 课 程

中， 孩子们花了大量时间坐在一个大沙

坑里用一把小刷子 “出土” 一套 “恐龙

化石”。 这期夏令营最终的结业作品是

要求孩子们用彩泥自制一套恐龙的牙齿

模型 ， 牙齿的结构和颜色可以 自 由 发

挥。 小学员们的确体验了一回当考古学

家的感觉 ， 也或多或少地发挥 了 想 象

力 ， 但整期课程却总体给人一种 水 分

多、 干货少的感觉。 中美文化和教育方

式的差异就体现在这里。 这也是为什么

很多中国家长不希望孩子参加单一主题

夏令营的原因之一。 而为了能在短时间

内尽可能多地感受美国文化， 他们又倾

向于选择 “大杂烩” 式的夏令营项目，
结果就又特别容易掉入上文提到的托儿

式夏令营的坑。

不少项目只是换了马甲
的跟团游

一项在线调研结果显示， 在中国，
86%的高中生和 71%的初中生都有参加

海外夏令营意向， 小学生中有此想法的

也占到了 47%。 另一方面 ， 越来 越 多

的旅游企业和教育机构看到了这片商机

纷纷推出夏令营项目， 价格战打得风生

水起。 在这样的大环境下， 又一个 “暗
礁” 出现了。

由于正规的美国夏令营学费固定公

开， 组织者没有额外利润可取， 于是便

在一些附加的旅游项目上寻找突破口。

这样做听上去似乎更符合 “游学” 之

名， 但有些却是 “游” 大过于 “学”。
换句话说， 所谓的海外夏令营只是跟

团游的另一种形式， 但价格却要比普

通跟团游高了不少。 一些所谓的 “十
日营” 或 “双周营”， 除去往返、 游

玩、 购物的时间之外， 学员们真正投

身美国本土夏令营的时间非常有限。
而所谓的 “体验当地文化” 等项目其

实成本相当低廉， 要知道， 美国名校

和很多博物馆本来就是免费向公众开

放的。
新世纪以来， 参加海外夏令营或

者国际游学在中国已经走过了十多个

年头。 行业报告显示， 中国游学市场

规模将从 2016 年的 144 亿元增长到

2020 年的近 400 亿元 。 这片掘金之

地急需更加专 业 的 组 织 和 规 范 的 管

理。 在此之前， 隐藏在水面下的 “暗
礁” 还有待家长和学生擦亮眼睛， 共

同辨别。
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马克龙的名利场

马克龙以绝对胜利赢得总统和议会
选举，然而执政近百日，他同法国公众之
间的蜜月期已结束。民调显示，马克龙自
当 选 以 来 ， 支 持 率 已 从 64%下 降 到
52%，12 个百分点的跌幅仅次于 22 年
前希拉克总统创下的两个月间丢失 15
个百分点的纪录。 “过度的公关和专政”
被认为是支持率剧跌的主要原因。

《纽约客》 8 月 7 日

地狱地铁

纽约大部分地铁站未安装空调， 车
厢内的空调偶尔还会因维修关闭， 这让
在炎炎夏日里挤地铁的纽约人苦不堪
言。 本期封面创作者鲍勃·施泰克的灵
感便源于此 ， 他直言 ： “比 7 月在纽
约坐地铁更糟糕的体验 ， 只有 8 月在
纽约坐地铁。”

３６ 万

韩国政府数据显示， 今年全年

新生儿人数预计大约 ３６ 万， 将首

次低于 ４０ 万。 年轻人失业率上升、
育儿成本高被视为出生人口下降的

主要原因。
韩国新生儿人数在上世纪 ７０

年 代 最 多 ， 每 年 约 １００ 万 。 这 波

“婴儿潮” 在时间上与韩国经济起

飞的 “汉江奇迹” 契合。 总和出生

率即平均每名育龄妇女生育子女数

从 １９７１ 年 的 ４.５４ 个 下 降 到 ２０１６
年的 １.１７ 个， 在全球排名倒数。

１８６０万人

德国联邦统计局１日公布的数

据显示， 德国２０１６年有移民背景的

居民人数为１８６０万人， 比上一年增

长８.５％，这是自２００５年开始进行这

项统计以来的最大涨幅。
德国联邦统计局认为， 有移民

背景人数大幅增长的主要原因是外

国移民人数增加， 特别是２０１５年至

２０１６年间难民大量涌入。据悉，这项

统计中具有移民背景的常住居民包

括已入籍德国的移民和外国移民。

一周封面

一周数字

“阿尔捷克”是一部夏令营浓缩史
俄罗斯的夏令营起源于苏联时代

的少先队夏令营制度， 最早的一批夏

令营创建于上世纪 20 年代。 在苏联

近 70 年的历史上， 建立了数量众多

而又各具特色的夏令营。 有从小培养

“战斗民族” 气质的军事—爱国主义

俱乐部， 有偏重以宜人气候疗养的康

复类夏令营， 还有不少科技、 体育类

夏令营有着颇高的专业水平。
据统计， 苏联全境内曾经分布着

约 5.5 万 个 各 类 夏 令 营 。 上 世 纪 90
年代苏联解体后， 不仅这些夏令营分

别划归各个独立的主权国家所有， 苏

联时代形成的夏令营文化也在这些国

家得以保留。
在苏联众多夏令营中， 无论规模

还是名气， “阿尔捷克” 无疑都是最

大的一个。 它 90 多年的发展史几乎

就是一部苏联夏令营简史， 一波三折

的命运也让人唏嘘。 阿尔捷克夏令营

的营地位于黑海岸边， 距离历史名城

雅尔塔仅 12 公里。 整个营地总面积

达到 208 公顷， 有 7 公里的黑海海岸线

处在阿尔捷克营区之内。 阿尔捷克既是

苏联最著名的少先队夏令营， 也是最早

成立的一批夏令营之一 。 根据 资 料 显

示， 始建于 1925 年的阿尔捷克， 于成

立当年便先后接纳了四批、 共 320 名患

有结核病等疾病的儿童， 为他们提供康

复疗养。 在后来的很多年中， 阿尔捷克

不断扩建， 至上世纪 60 年代末， 这里

已拥有 150 座各类建筑， 全盛时期每年

可接纳 27000 名儿童。
在整个苏联时期， 能获得一张前往

阿尔捷克的入营券， 几乎曾是每一个苏

联公民儿童时代的梦想。 根据当时的情

况 ， 阿尔捷克的入营券往往会 被 作 为

“最光荣的奖励”， 颁赠给那些学习成绩

优秀、 积极参加少先队活动或在体育等

领域取得突出成绩的少先队员。 普京、
梅德韦杰夫等诸多如今俄罗斯 各 界 名

流， 都曾是这里的营员。
苏联解体后， 阿尔捷克被划归乌克

兰所有。 在此后相当长的一段时间里，
阿尔捷克一直受困于资金短缺。 尽管阿

尔捷克管理层一直尝试创新和转型， 但

曾经辉煌的阿尔捷克终究没有逃脱走向

衰败的命运 。 2009 年 1 月 ， 阿尔捷克

首次因为财政问题而暂停运营。 当时的

夏令营经理在乌克兰首都基辅召开的记

者会上悲观地表示， 按照当时的状况，
2009 年 “或许是阿尔捷克存在的最后

一个年头”。 据当地媒体报道， 在记者

会后不久的 1 月 19 日， 这位经理甚至

开始绝食以抗议乌克兰政府放任阿尔捷

克倒闭的态度。 不久， 阿尔捷克夏令营

即 将 倒 闭 的 消 息 传 至 俄 罗 斯 。 当 年 2
月， 一些前营员们在莫斯科举行了集会

活动， 声援乌克兰民间保护阿尔捷克的

要求。
2014 年 ， 随着克里米亚半岛整体

“脱乌入俄”， 阿尔捷克也一并转入俄罗

斯 。 2014 年 6 月 ， 俄罗斯政府将其更

名为 “阿尔捷克国际儿童中心”， 纳入

联邦财政预算， 划归联邦教育部管理。
如今的阿尔捷克共计拥有十处营地， 每

一处都配有现代化的基础设施。 营地内

在建起新设施的同时， 也保留了许多苏

联时代的建筑和设施。 营区内标志性的

一幅苏联时代石子拼图画被完整地保存

了下来。 白色大理石打底的墙壁上，
当年的营员们用从黑海岸边收集的彩

色石子 ， 拼出 了 一 幅 “世 界 儿 童 团

结” 的图画。 如今岁月更迭， 当年的

营员早已不再年少， 依然保留在阿尔

捷克营地里的这幅拼图画， 却仿佛仍

在讲述着这里曾经的故事。
与阿尔捷克同在黑海之滨的 “小

鹰” 夏令营， 名气、 水平几乎与前者

并驾齐驱， 只是规模略小， 历史也相

对短一些。 宇航员加加林就曾是这里

的营员。 另外值得一提的是， 包括小

鹰在内的六所俄罗斯夏令营， 还曾经

在中俄民间友好交往中写下精彩的一

笔 。 2008 年中国汶川地震后 ， 时任

俄罗斯总统的梅德韦杰夫在访华时邀

请汶川灾区的学生赴俄罗斯疗养。 俄

罗斯政府随后选定了包括小鹰、 海洋

在内的六家老 牌 夏 令 营 接 纳 中 国 学

生。 在接下来数个月内， 来自中国汶

川的 1500 余名学生与俄罗斯同龄人，
在从黑海之滨到远东太平洋岸边的夏

令营营地内， 共同留下了一段难忘的

回忆。

你绝不想体验第二次的“人工安检”
自 2010 年到现在 ， 我几乎在上

海、 伦敦和特拉维夫之间来回飞过不下
20 次 ， 在没有成为以色列居民之前 ，
几乎每次在以色列的本古里安国际机场
或以色列航空登机安检处都会遭到极其
严酷的安检流程。

那是一个 6 月的尾巴 。 虽然已经
入夏， 但是伦敦的天气仍然微寒。 按照
以色列航空严格的安检标准， 我提前三
个半小时就来到航站楼办理登机手续。
抵达柜台时， 与我一起排队的还有一对
来自以色列的亚美尼亚老夫妇， 之前他
们去美国参加小女儿的毕业典礼， 本来
乘坐英国航空的航班回以色列， 但因为
飞机技术故障， 这对要回以色列的老夫
妻被改签到了以色列航空。

安全提问开始了， 我们这些非以色
列公民都是散客， 因此都分别接受了冗

长的 “十万个为什么”。 提问环节结束
后， 我们被告之希斯罗机场以航的安检
扫描系统出了故障， 需要人工安检， 希
望大家予以谅解和配合。

人工安检是什么概念 ？ 我一脸迷
茫。 和我一起排着队伍等待人工安检的
都是非以色列籍乘客， 其中包括美国的
犹太裔学生 。 人工安检的过程非常漫
长， 乘客在一个临时搭建的暗房里接受
安检， 随身行李要在登机口外被翻查，
扫描其中所有物品， 托运行李在另外一
个遥远的房间里等待着同样的命运。

排队等待了近一个小时， 终于轮到
我了。 随身行李被打开， 物品一样一样
地拿出来做金属反应扫描， 我则被带到
一旁的暗房， 一位态度非常温和的女安

检官站在屏风后面， 让我把身上衣服一
件件脱下来交给她。 脱了一件长袖衫、
一双鞋、 一条裙子、 一条丝袜、 一件吊
带衫， 安检小姐非常抱歉地告诉我， 请
把内衣脱下来给她， 因为内衣里面有金
属圈， 也需要检查。 虽说最后内裤得以
保留于身， 但这肯定是我遭遇过最尴尬
的安检了。

这不是我第一次去以色列， 对于他
们 的 严 格 安 检 ， 我 可 以 理 解 。 自 从
2010 年夏天开始， 我便每天追踪以色
列 《国土报 》 、 《耶路撒冷 邮 报 》 和
《今日以色列》 网络版的报道， 确实读
到过有恐怖分子把炸弹藏在隐私部位里
躲避安检的新闻。 是怎样恶劣的环境才
能够逼迫人把安检执行到这种程度呢？

在安检的过程中， 与其说我的羞愤多一
些， 不如说是悲伤更多一些。 如果我自
小生活在一个朝不保夕的动乱国家， 每
一个角落都有可能爆炸， 每一秒钟都可
能失去亲人， 也许早就歇斯底里了。

亚美尼亚老夫妇在距离我不远的另
一个角落里接受安检， 那位和蔼可亲的
老妇人此时爆发出撕心裂肺的哭声。 显
然， 她和丈夫也被要求接受和我一样的
人工安检， 这样的屈辱并非人人可以承
受。 “我只是去美国看我的女儿， 参加
她的毕业典礼啊！ 你们为什么要这么对
我们！ 为什么？！” 这位泣不成声的老妇
人后来对我说， 他们在机场免税店买的
瑞士三角巧克力被认为有问题， 不能随
身携带上飞机， 被放在一个纸箱里单独

托运了。 本来一直隐忍着、 希望给自己
留一点尊严的亚美尼亚老伯伯也终于忍
不住爆发了： “这只是巧克力！ 是在机
场免税店买的巧克力！ 连巧克力都不能
带！ 这就是彻头彻尾的种族主义！”

等一切人工安检都结束后， 我疲惫
地走进候机厅， 这里已经坐满了以色列
公民。 我随便找一个角落坐下， 脑海里
还回放着刚刚安检的场景。 我非常想发
火， 但想到了正在军队服兵役的以色列
朋友。 他还是个乳臭未干的小孩， 今年
只有 20 出头， 每天要面对的事情、 看
到的世间残酷， 不知道要多过这里发生
的事情多少倍。 我很想憎恨这一切， 如
果我未曾在以色列生活， 未曾与这个国
家产生如此多的牵绊。

行走世界

■关 鹤

■王 薇

俄罗斯总统普京访问阿尔捷克夏令营并与正在就餐的小营员们交流。 普京也曾是这里的营员。 东方IC

■本报驻比什凯克记者 高 寒


