

美国夏令营的“暗礁”不得不防

■王薇

送孩子去美国参加夏令营，近年来成为不少中国家庭的暑期选择，“游学”“微留学”等名词逐渐成为大众所熟悉。除此之外，大量的概念化词语被用来为夏令营产品做宣传，比如“沉浸式的英语学习环境”“多元化的课程设置”以及“体验美式教育”等等。笔者长期在美国居住，曾接受一些公司和个人的委托，参与过接洽和规划美国夏令营的活动。去美国参加夏令营看上去很美，但其中有些“暗礁”不得不防。

美国夏令营诞生于19世纪50年代。居住在康涅狄格州的甘恩夫妇在他们的家庭学校中组织了一次为期两周的夏季野外旅游活动，深受好评。此后，社区、组织、个人、公立和私立学校开始陆续举办夏令营。据权威统计，美国目前有大小两万多家家夏令营机构。有些口碑远播海外，一旦有招生计划放出，名额立即被秒光；有些是“家庭作坊”，只是在高速公路出口的草地上插面小旗做做广告。由此可见，美国夏令营市场规模惊人，但组织者的水平和资质却良莠不齐。在选定项目之前，中国家长们必须对目标有全面的了解。

“夏季托儿所”是美国家庭刚需

大量的美国夏令营，尤其是面对低龄儿童的项目，本质上就是我们熟悉的托儿所。要知道，很多美国孩子在暑期选择夏令营是一种刚需。美国法律规定，12岁以下的孩子不能独自在家。偏偏美国学生的暑假又特别长，有些公立学校从6月下旬到9月初将近三个月的时间都在放假。双职工家庭必须要找个地方把孩子送去让人照看。

这种托儿性质的夏令营一般学费便宜、师资要求不高、学习内容杂而不深。也正是因为学得杂，此类夏令营事先列出来的课程表往往看起来相当“多元化”——既有手工、游泳，又有阅读、绘画。但其实真正上课的时间非常短，内容也很浅，每天大量时间是让孩子们自由玩耍。这类夏令营主要面对美国本土家庭，满足了相当部分美国家长的诉求——用不高的成本让孩子在暑假期间有地方可待。但也不排除有部分中介利用信息不对称，将这类夏令营包装渲染推销给中国家庭。千里迢迢把孩子送到美国上个托儿所，这是美国夏令营的第一大“暗礁”。

几乎所有的美国夏令营产品都打着学习英语的旗号，也就是所谓的“沉浸式的英语学习环境”。在人们的印象中，美国夏令营的形式应该是本土教师主导授课，中国孩子和当地学生一起学习。但值得注意的是，现有的不少海外夏令营项目采取的是“团队游”的方式。

为了缩减成本、降低管理难度，组织者往往会将一个团队的孩子送往同一个夏令营机构学习。这个团队规模通常是以刚好坐满一辆大巴车为标准。因为只有这样，组织者才能最大程度地优化成本。而美国夏令营的规模一般都很小，通常下一个班最多才25位孩子。笔者曾经受托联系过一个美国著名的夏令营项目，询问有没有可能在一个班里同时接受大量的中国孩子。对方的答复是，他们可以接受任意数量的中国孩子，直到报满为止。可以想象，如果这次团队游最终成行，那么中文将成为孩子们在那段时间里最主要的沟通语言，所谓的“沉浸式的英语学习环境”将成为一句空谈。

此外，学员个体的英语底子也会直接影响最终的学习效果。眼下海外游学越来越低龄化，学龄前儿童出国参加夏令营的数量与日俱增。以笔者的经验来看，越年幼的孩子越需要更长的时间去适应纯英语环境，如果只是为期两周左右的短期游学，那么最终的效果可能不太明显。

文化差异造成冷热有别

文化差异是参加美国夏令营的另一大“暗礁”。作为全球第一体育大国，美国本土最畅销最优质的夏令营其实是体育类项目。从3岁开始，美国孩子就开始参加各种体育项目的兴趣班，小手还戴不上棒球手套就跟着教练挥棒球棒打T-ball，还没有平衡木高就被教练托着做空翻。

在笔者居住的美国城市，每年夏天最抢手的一个夏令营项目就是纯粹的体育锻炼。一群孩子在专业教练的带领下，上午做球类和器械运动，下午游泳下棋等。另一个广受好评的夏令营是以野外生存为主题的。老师带着孩子们跑去森林里生火做饭、划船钓鱼、搭帐篷过夜……

因为文化差异的关系，这些在美国孩子眼里最酷的夏令营在中国没有市

场，相反，学术、艺术、科技类的项目倒是很受追捧。然而事实是在美国，幼儿园、小学阶段的这类教育水平并不比中国高。另一个问题在于，美国教师主要擅长启发式教育，注重引导孩子们去实践和创造，不太强调技法和知识点。这也容易让中国的学生和家长感到课程的含金量不高。

笔者曾经深入考察过一个“恐龙夏令营”，这个项目主要面对幼儿园和小学低年级的孩子。在为期一周的课程中，孩子们花了大量时间坐在一个大沙坑里用一把小刷子“出土”一套“恐龙化石”。这期夏令营最终的结业作品是要求孩子们用彩泥自制一套恐龙的牙齿模型，牙齿的结构和颜色可以自由发挥。小学员们的确体验了一回当考古学家的感觉，也或多或少地发挥了想象力，但整期课程却总体给人一种水分多、干货少的感觉。中美文化和教育方式的差异就体现在这里。这也是为什么

很多中国家长不希望孩子参加单一主题夏令营的原因之一。而为了能在短时间内尽可能多地感受美国文化，他们又倾向于选择“大杂烩”式的夏令营项目，结果就又特别容易掉入上文提到的托儿式夏令营的坑。

不少项目只是换了马甲的跟团游

一项在线调研结果显示，在中国，86%的高中生和71%的初中生都有参加过海外夏令营意向，小学生中有此想法的也占到了47%。另一方面，越来越多的旅游企业和教育机构看到了这片商机纷纷推出夏令营项目，价格战打得风生水起。在这样的大环境下，又一个“暗礁”出现了。

由于正规的美国夏令营学费固定公开，组织者没有额外利润可取，于是在一些附加的旅游项目上寻找突破口。

这样做听上去似乎更符合“游学”之名，但有些却是“游”大过于“学”。换句话说，所谓的海外夏令营只是跟团游的另一种形式，但价格却要比普通跟团游高了不少。一些所谓的“十日营”或“双周营”，除去往返、游玩、购物的时间之外，学员们真正投身美国本土夏令营的时间非常有限。而所谓的“体验当地文化”等项目其实成本相当低廉，要知道，美国名校和很多博物馆本来就是免费向公众开放的。

新世纪以来，参加海外夏令营或者国际游学在中国已经走过了十多个年头。行业报告显示，中国游学市场规模将从2016年的144亿元增长到2020年的近400亿元。这片掘金之地急需更加专业的组织和规范的管理。在此之前，隐藏在水面下的“暗礁”还有待家长和学生擦亮眼睛，共同辨别。



俄罗斯总统普京访问阿尔捷克夏令营并与正在就餐的小营员们交流。普京也曾是这里的营员。

东方IC

“阿尔捷克”是一部夏令营浓缩史

■本报驻比什凯克记者 高寒

俄罗斯的夏令营起源于苏联时代的少先队夏令营制度，最早的一批夏令营创建于上世纪20年代。在苏联近70年的历史中，建立了数量众多而又各具特色的夏令营。有从小培养“战斗民族”气质的军事-爱国主义俱乐部，有偏重以宜人气候命名的康复类夏令营，还有不少科技、体育类夏令营有着颇高的专业水平。

据统计，苏联全境曾经分布着约5.5万个各类夏令营。上世纪90年代苏联解体后，不仅这些夏令营分别划归各个独立的主权国家所有，苏联时代形成的夏令营文化也在这些国家得以保留。

在苏联众多夏令营中，无论规模还是名气，“阿尔捷克”无疑都是最大的一个。它90多年的发展史几乎就是一部苏联夏令营简史，一波三折的命运也让人唏嘘。阿尔捷克夏令营的营地位于黑海岸边，距离历史名城雅尔塔仅12公里。整个营地总面积

达到208公顷，有7公里的黑海岸线处在阿尔捷克营区之内。阿尔捷克既是苏联最著名的少先队夏令营，也是最早成立的一批夏令营之一。根据资料显示，始建于1925年的阿尔捷克，于成立当年便先后接纳了四批、共320名患有结核病等疾病的儿童，为他们提供康复治疗。在后来的很多年中，阿尔捷克不断扩建，至上世纪60年代末，这里已拥有150座各类建筑，全盛时期每年可接纳27000名儿童。

在整个苏联时期，能获得一张前往阿尔捷克的入营券，几乎曾是每一个苏联公民童年时代的梦想。根据当时的情况，阿尔捷克的入营券往往会被作为“最光荣的奖励”，颁赠给那些学习成绩优秀、积极参加少先队活动或在体育等领域取得突出成绩的少先队员。普京、梅德韦杰夫等诸多如今俄罗斯各界名流，都曾在这里的营员。

苏联解体后，阿尔捷克被划归乌克兰所有。在此后相当长的一段时间里，阿尔捷克一直受困于资金短缺。尽管阿尔捷克管理层一直尝试创新和转型，但

曾经辉煌的阿尔捷克终究没有逃脱走向衰败的命运。2009年1月，阿尔捷克首次因为财政问题而暂停运营。当时的夏令营经理在乌克兰首都基辅召开的记者会上悲观地表示，按照当时的状况，2009年“或许是阿尔捷克存在的最后一个年头”。据当地媒体报道，在记者会后不久的1月19日，这位经理甚至开始绝食以抗议乌克兰政府放任阿尔捷克倒闭的态度。不久，阿尔捷克夏令营即将关闭的消息传至俄罗斯。当年2月，一些前营员们在莫斯科举行了集会活动，声援乌克兰民间保护阿尔捷克的要求。

2014年，随着克里米亚半岛整体“脱乌入俄”，阿尔捷克也一并转入俄罗斯。2014年6月，俄罗斯政府将其更名为“阿尔捷克国际儿童中心”，纳入联邦财政预算，划归联邦教育部管理。如今的阿尔捷克共计拥有十处营地，每一处都配有现代化的基础设施。营地在建起新设施的同时，也保留了许多苏联时代的建筑和设施。营区内标志性的苏联时代石子拼图画被完整地保存

了下来。白色大理石打底的墙壁上，当年的营员们用从黑海岸边收集的彩色石子，拼出了一幅“世界儿童团结”的图画。如今岁月更迭，当年的营员早已不再年少，依然保留在阿尔捷克营地里的这幅拼图画，却仿佛仍在讲述着这里曾经的故事。

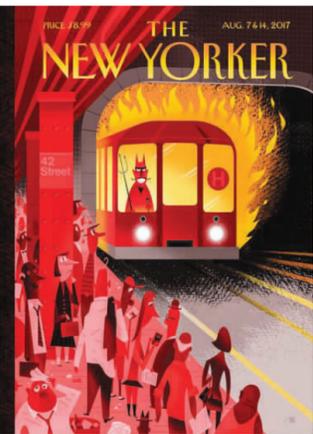
与阿尔捷克同在黑海之滨的“小鹰”夏令营，名气、水平几乎与前者并驾齐驱，只是规模略小，历史也相对短一些。宇航员加加林就曾是这里的营员。另外值得一提的，是小鹰在内的六所俄罗斯夏令营，还曾经在中俄民间友好交往中写下精彩的一笔。2008年中国汶川地震后，时任俄罗斯总统的梅德韦杰夫在访华时邀请汶川灾区的学生赴俄罗斯疗养。俄罗斯政府随后选定了包括小鹰、海洋在内的六家老牌夏令营接收中国学生。在接下来数月内，来自中国汶川的1500余名学生与俄罗斯同龄人，在从黑海之滨到远东太平洋岸边的夏令营营地里，共同留下了一段难忘的回忆。



《旁观者》7月29日

马克龙的名利场

马克龙以绝对胜利赢得总统和议会选举，然而执政近百日，他同法国公众之间的蜜月期已结束。民调显示，马克龙自当选以来，支持率已从64%下降到52%。12个百分点的跌幅仅次于22年前希拉克总统创下的两个月间丢失15个百分点的纪录。“过度的公关和专政”被认为是支持率暴跌的主要原因。



《纽约客》8月7日

地狱地铁

纽约大部分地铁站未安装空调，车厢内的空调偶尔还会因维修关闭，这让在炎炎夏日晒烤的纽约人苦不堪言。本期封面创作者鲍勃·施泰克的灵感便源于此，他直言：“比7月在纽约坐地铁更糟糕的体验，只有8月在纽约坐地铁。”



《时代》8月7日

抑郁症患者的新希望

抑郁症折磨着1600万美国人，三分之一的抑郁症患者即使接受治疗也无法好转，但如今一种药物也许让抑郁症患者看到希望。随着美国自杀人数达到30年来最高点，专家们认为抑郁症患者需要在短时间内让自己的情况好转，而不是服用抗抑郁药物后等待四至八周才见效。最近美国科学家们发现，氯胺酮这种通常用于手术前的麻醉药，能够快速缓解抑郁症患者的症状。

一周数字

36万

韩国政府数据显示，今年全年新生儿人数预计大约36万，将首次低于40万。年轻人失业率上升、育儿成本高被视为出生人口下降的主要原因。

韩国新生儿人数在上世纪70年代最多，每年约100万。这波“婴儿潮”在时间与韩国经济起飞的“汉江奇迹”契合。总和出生率即平均每名育龄妇女生育子女数从1971年的4.54个下降到2016年的1.17个，在全球排名倒数。

1860万人

德国联邦统计局1日公布的数据显示，德国2016年有移民背景的居民人数为1860万人，比上年增长8.5%，这是自2005年开始进行这项统计以来的最大涨幅。

德国联邦统计局认为，有移民背景人数大幅增长的主要原因是外国移民人数增加，特别是2015年至2016年间难民大量涌入。据悉，这项统计中具有移民背景的常住居民包括已入籍德国的移民和外国移民。

行走世界

■关鹤

自2010年到现在，我几乎在上海、伦敦和特拉维夫之间来回飞不过20次，在没有成为以色列居民之前，几乎每次在以色列的本古里安国际机场或以色列航空安检处都会遭到极其严格的安检流程。

那是一个6月的尾巴。虽然已经入夏，但是伦敦的天气仍然微寒。按照以色列航空严格的安检标准，我提前三个半小时就来到航站楼办理登机手续。抵达柜台时，与我一排队的还有一对来自以色列的亚美尼亚老夫妇，之前他们去美国参加小女儿的毕业典礼，本来乘坐美国航空的航班回以色列，但因为飞机技术故障，这对要回以色列的老夫妻被改签到了以色列航空。

安全提问开始了，我们这些非以色列公民都是散客，因此都分别接受了冗

长的“十万个为什么”。提问环节结束后，我们被告之希罗机场以航的安检扫描系统出了故障，需要人工安检，希望大家予以谅解和配合。

人工安检是什么概念？我一脸迷茫。和我一起排着队伍等待人工安检的都是非以色列籍乘客，其中包括美国的犹太裔学生。人工安检的过程非常漫长，乘客在一个临时搭建的暗房里接受安检，随身行李要在登机口外被翻查，扫描其中所有物品，托运行李在另外一个遥远的房间里等待着同样的命运。

排队等待了近一个小时，终于轮到我了。随身行李被打开，物品一样一样地拿出来接受金属探测扫描，我被带到一旁的暗房，一位态度非常温和的女安

检官站在屏风后面，让我把身上衣服一件件脱下来交给她。脱了一件长袖衫、一双鞋、一条裤子、一条丝袜、一件吊带衫，安检小姐非常抱歉地告诉我，请把内衣脱下来给她，因为内衣里面有金属圈，也需要检查。虽说最后内裤得以保留于身，但这肯定是我遭遇过最尴尬的安检了。

这不是我第一次去以色列，对于他们的严格安检，我可以理解。自从2010年夏天开始，我便每天追踪以色列《国土报》、《耶路撒冷邮报》和《今日以色列》网络版的报道，确实读到过有恐怖分子把炸弹藏在隐私部位里躲避安检的新闻。是怎样恶劣的环境才能够逼得人把安检执行到这种程度呢？

在安检的过程中，与其说我的羞愤多一些，不如说是悲伤更多一些。如果我自生活在在一个朝不保夕的动乱国家，每一个角落都有可能爆炸，每一秒钟都可能失去亲人，也许早就歇斯底里了。

亚美尼亚老夫妇在距离我不远的另一个角落接受安检，那位和蔼可亲的老妇人此时爆发出撕心裂肺的哭声。显然，她和丈夫也被要求接受和我一样的人工安检，这样的屈辱并非人人可以承受的。我只是去美国看我的女儿，参加她的毕业典礼啊！你们为什么要这么对我们！为什么？！这位泣不成声的老妇人后来对我说，他们在机场免税店买的瑞士三角巧克力被认为有问题，不能随身带上飞机，被放在一个纸箱里单独

你绝不想体验第二次的“人工安检”