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他笔下的人物，仿佛无视外界

英国泰特美术馆今秋举办莫迪利亚尼作品回顾展

1917 年 ， 一位当时并不知名的画

家阿梅代奥·莫迪利亚尼在巴黎伯特威

尔画廊举办他的第一次个人展览。 在画

廊的玻璃橱窗里， 展出了一幅裸体女人

画像， 画像上的女子线条婀娜。 最终，
画展因 “伤风败俗” 被警方勒令关闭。
而这次画展也成了莫迪利亚尼生前唯一

一次个展。
在此之后， 这次巴黎画展上曾展出

的画像被多家美术馆收藏， 其中就包括

纽约古根海姆美术馆、 纽约大都会美术

馆以及比利时皇家美术博物馆等。 今年

秋天， 英国的泰特美术馆将散落于世界

各地的莫迪利亚尼作品进行展出， 其中

包括数百件画作以及雕塑作品，全面、细
致地展示这位充满争议和传奇色彩的艺

术大师的一生。 这也将是英国最大规模

的莫迪利亚尼作品回顾展。
如今， 他的作品是众多博物馆及私

人收藏家追逐的对象，然而，莫迪利亚尼

短暂一生却被贫穷、疾病和非议所包围。
莫迪利亚尼的生性孤僻，沉默寡言。

圈内人评价他身上除充满酒精、 毒品外

还充满天分， 他在挥霍金钱的同时也挥

霍自己的天分。 1920 年 1 月 24 日那天，
年仅 36 岁的莫迪利亚尼就像一个流浪

汉一样，在巴黎街头的诊所去世。
他曾经说：“我笔下的人物， 看的是

自己的内心世界。 ”他笔下的人物并不真

实，仔细看大部分肖像作品的眼睛大都无

神，空洞，仿佛无视外界。 对此，业内有一

种说法：“此时的模特是处在催眠之中。 ”
前卫大胆的裸女画是其另一大特色，在

当时保守的社会，也引起了极大争议。
与许多艺术大师一样， 莫迪利亚尼

在世时售出的作品甚少， 去世后他的名

气和作品价格却扶摇而上。 2010 年，他

的一幅石头像 售 出 价 近 6000 万 美 元 。
2015 年，他的名画《斜躺的裸女》以 1.74
亿美元的价格被拍卖。

虽然那幅创纪录的《斜躺的裸女》不
会出现在本次展览上， 但泰特美术馆将

会展出十幅同时期的作品。 正如馆长和

策展人南西·埃尔松所说，这些作品打破

了当时主流的意大利文艺复兴审美，创

立了新的审美情趣。为了这次回顾展，比
利时皇家美术博物馆破例将 1917 年的

《坐着的裸女》外借于泰特美术馆。
虽然因为年代久远， 泰特美术馆也

已经无从考证当时的巴黎伯特威尔画廊

中，到底展出了莫迪利亚尼哪些作品。但
可以肯定的是，此次回顾展中，有不少作

品曾出现在那个展览当中。其中，一幅名

为《小农民》的作品被位于英国巴斯的巴

斯赫尔本博物馆馆长收藏， 最终成为泰

特美术馆最珍贵的藏品之一。
南西·埃尔松说，这次的回顾展将会

更详尽地展示莫迪利亚尼的作 品 和 人

生。“人们对他的生活方式的看法已经发

生了改变。文献记载了他被世人所非议，
而现在大家的看法不同了”。

回顾展中也会展示他在巴黎艺术圈

里结识的友人的作品。 比如与他同时期

的艺术家毕加索、画家胡安·格里斯、让·
谷克多的画作等。出人意料的，还有一幅

画家迭戈·里维拉的肖像画，这位画家以

在墨西哥的纪念壁画以及和弗里达·卡

罗的恋情而闻名， 当时他曾与莫迪利亚

尼做过室友。
此外， 回顾展中还将展示一些莫迪

利亚尼的雕塑作品。和他的画作一样，这
些雕塑作品很多都有细长的脖子， 特别

容易损坏， 因此能够保留到现在就更为

珍贵。
值得一提的是， 泰特美术馆本次莫

迪利亚尼作品回顾展中还提供虚拟现实

体验，参观者可以借用特制设备尽情徜

徉 20 世纪初期的巴黎城市景致， 亲身

体验艺术家身处的时代背景。 南西·埃

尔松表示，期待虚拟现实技术将艺术展

览带入崭新的层次：“VR 不会抢掉艺术

品的风采，相反的，它增加了我们对艺术

的认识。 借由 VR 我们可以亲身沉浸在

当时的氛围之中， 可以更清楚当时巴黎

的颜色， 将人们与艺术拉近到前所未有

的距离。 ”

■本报记者 徐璐明 Netflix拿下今年艾美奖91项提名
全球订阅用户破亿，精品影视作品迭出

美 国 视 频 流 媒 体 服 务 提 供 商

Netflix，日前公布 2017 年第二季财报，
宣布其全球付费订阅人数突破一亿，这
意味着人们看电视的习惯正在经历着

一场深刻的变化。
目前，Netflix 的全球订户总数达到

了 1.04 亿人， 第二季度新增 520 万名

用户。借助自制剧《王冠》和《怪奇物语》
的热播以及《纸牌屋》《女子监狱》等热

门剧集的回归，Netflix 交出的成绩单让

人都眼前一亮。
根据近日一份调查显示，通过互联

网机顶盒收看电视节目已经成了 54%
美国家庭的选择，美国用户平均每天通

过 Netflix 收看电 视 节 目 1 小 时 40 分

钟，并且用户收看互联网电视的时间与

传统电视台的黄金时间也高度重合。
Netflix 创始人里德·哈斯廷斯曾经

表示，人们对于电视节目自由选择的需

求将改变传统电视收看模式。 “现在创

建一个电视网络就像发明一个应用程

序一样简单，全世界的投资正像潮水一

般向我们涌来， 作为网络电视的先驱，
我们正在取代线性电视。 ”哈斯廷斯在

一封寄给股东们的信中写道。

优质内容成最大功臣

哈斯廷斯坦言：“如今的成功都得

益于我们出色的内容 。 ” 截至 目 前 ，
Netflix 已经在制作和购买版权方面投

入了 66 亿美元， 未来五年内的投资规

模将达到 166 亿美元。Netflix 花钱不手

软众所周知，被称为史上最贵电视剧的

《王冠》成本就高达 1.3 亿美元，在演员

配置、幕后团队、服装道具、拍摄取景等

方面 Netflix 都不惜血本， 投入重金力

求完美，而这些投入也实实在在地体现

在了画面的每一帧中： 大气的布景，精
致的服装都能分分钟将观众拉回到那

个充满迷雾的英伦时代。 如果说，优质

剧集能够吸引新用户，那么精品系列剧

如《纸牌屋》《女子监狱》等都牢牢抓住

了观众的心，提高了用户忠诚度。
有付出就有回报，Netflix 不仅用户

数量大增，也越来越受到专业奖项的青

睐。继自制电影《玉子》在今年戛纳电影

节取得巨大反响后，Netflix 在将于 9 月

17 日举行的艾 美 奖 中 一 口 气 拿 下 91
个提名，比去年几乎翻了一倍，其中光

是《怪奇物语》就独占 18 席。

国内视频优质内容仍不足

与此同时，在我国，付费收看视频

这一模式也正在被越来越多人接受。在

今年上海电视节期间，阿里文娱大优酷

总裁杨伟东再次明确了“超级剧集”的定

义：拥有顶级 IP、电影级制作以及明星

阵容的作品。这一概念提出不到三个月，
作为“超级剧集”的首播作品《大军师司

马懿之军师联盟》 就交出了令人满意的

答卷，不仅收视率颇高，网络评分也收获

了 8.1 的好评，可谓口碑流量双丰收。
然而，《大军师》这样的良心作品在

国产网剧中仍属罕见，大多数网剧抓住

了流量却没抓住口碑。 2015 年 6 月，爱
奇艺推出的《盗墓笔记》成为扭转内容

付费阀门的关键转折。在爱奇艺上线当

天，瞬时流量达到 1.6 亿次 ，全季上线

当晚，付费用户请求达 260 万，爱奇艺

VIP 会员数周环比增幅超过 100%，成

为首部“现象级”付费网剧。 近日，同样

是盗墓题材的 《鬼吹灯之黄皮子坟》在
腾讯播出，上线当天播放量跃居网络剧

日播榜亚军。不过在后续播出过程中该

剧评分却一路下滑到了 6.1， 观众对于

演员的选角以及导演的拍摄手法也提

出了各种质疑。
根据艺恩数据显示 ，2016 年上线

网络剧Top50 的播放总流量为 380 亿，
较 2015 年增长 78%。 国内视频网站如

今已经迈入了快速的发展期， 中国网

络自制内容也正在经历着前所未有的

激烈竞争时代， 但唯有朝着 “精品内

容”方向发展才能吸引更多付费用户。
无论哪家网站在这场比赛中先拔头筹，
领跑付费收看模式，观众永远是最大的

受益者。

为战无不胜的军队写战史
为有名无名的英雄立战碑

上海人民出版社推出“胜利丛书”“解放战争系列”等精品读物重温战争，就是要让读者与作者一

起重温英雄走过的历程， 重温一个人、
一支军队、一个民族无论何时都需要的

英雄主义气概。 中国人民解放军 90 年

风雨兼程 、波澜壮阔的革命征程 ，积淀

了弥足珍贵的精神财富。 如何让这些历

史画面与洋溢其间的理想信仰，穿越时

空长廊走近当下读者？ 上海人民出版社

积极策划编辑，以高度使命感集中推出

一批新鲜出炉的精品主题出版物，引发

广泛关注。
其中，既有对宏大战争场面予以实

录的八卷本 “胜利丛书 ”、六卷本 “解放

战争系列”，也有缅怀革命先辈的《莽莽

昆仑：粟裕大将征战轶事》《兵妈妈》等。
在日前举行的 “解放战争系列 ”读书会

上，近百名老兵、军事迷、大学生读者冒

着酷暑前来 ，互动交流环节上 ，他们对

于解放战争的认知不再仅停留于辽沈、
淮海、平津三大战役 ，而是扩展到更深

的层面。
为这支战无不胜的军队修战史、建

家谱，为那些有名无名的英雄们树碑立

传，一直是出版人的重要使命。 在上海

人民出版社社长王为松看来，历史因记

录而历久弥新，多角度全方位策划一系

列主旋律读物，既是致敬也是引领。 “胜
利丛书”“解放战争系列”虽为历史普及

读物，但作者都是著名军史专家 ，秉持

学术研究态度进行研究写作，书中穿插

大量一手独家资料，重现藏在档案里的

“历史”。

全景呈现 64 场经典战
事， 清晰导读让战役在纸上
“动”起来

八卷本 “胜利丛书”， 以时间为线

索，将人民军队 1927 年至 1953 年间的

64 场著名战役贯穿起来，通过全景式纪

实描述，谱写了一曲荡气回肠的革命组

歌。 人民军队从土地战争中“突围”，经

历了艰辛的两万五千里 “长征”； 成功

“抗击” 日本侵略者进攻； 解放战争时

期 ， 人民军队与国民党军队艰难 “鏖

战”，最终通过“决战”，“横扫”了国民党

军队参与的军事行动； 之后远赴朝鲜，
在抗美援朝的声势中果断“出剑”，最终

致敌“断刃”。
每一分册都见证着人民军队的成

长脚印，其各自的鲜明特色 ，最终交织

融合，铺陈为视野宏大而层次清晰的人

民军队创建史。 宏大而清晰，正是业内

对这套书的突出评价。
据介绍，“胜利丛书”涉及大量军事

地名人名，极易出现谬误。 太多的战役、
时间、人物等史实性细节 ，都需要编辑

团队花时间反复核实校对。 在编辑语言

的运用上，丛书团队设计了清晰简明的

导读，比如每册每场战役前 ，都有两页

基本信息梳理 ，囊括了交战时间 、双方

指挥将领 、敌我装备力量的对比 ，以及

最后的战果呈现。 这无疑便于读者先对

战役本身有了基本认知。 除了导读，每

场战役中还穿插亲历者的文字、通讯片

段等，比如“孟良崮战役 ”一章开头 ，配

上了陈毅的一首诗：“孟良崮上鬼神号，
七十四师无地逃。 信号飞飞星乱眼，照

明处处火如潮。 刀丛扑去争山顶，血雨

飘来湿战袍。 喜见贼师精锐尽，我军个

个是英豪”，理想情怀呼之欲出，起到画

龙点睛的作用。
曾书写《长征》《抗日战争》《解放战

争》的著名作家王树增谈及这套 “胜利

丛书”时感慨 ：我们对革命历史给予中

华民族的精神财富的知晓程度，很大程

度上决定了我们未来能走多远。

分镜头聚焦解放战争，以
多维度细节打动年轻读者

一寸山河一寸血 ， 英雄故事未忘

怀。 著名军史专家刘统策划并参与撰写

的“解放战争系列丛书”，聚焦解放军和

国民党军最后的决战时刻，如同一个个

分 镜 头 ，从 东 北 、华 北 、中 原 、西 北 、华

东、 中南等 6 个战区讲述这场战争，给

读者带来大量有效信息。 “解放战争系

列丛书”六卷均以 “决战 ”为名 ，字里行

间气势磅礴 ，挟一股雷霆之势 ，彰显了

必胜的决心和信心。
“我写解放战争，追求的是原创性

和历史的细节。 我喜欢战争过程中的一

个个细节， 它们往往在一定程度上决定

胜负。 ”为了还原这段历史，刘统阅读了

大量原始资料。 边看史料边写作，他先是

完成了第一部 60 万字《决战：东北解放

战争 1945～1948》，随后写出《决战：华东

解放战争 1945～1949》和《决战：中原西南

解放战争 1945～1951》。 刘统以写故事的

笔法写历史，立足当时环境和时代背景，
人物塑造不再是单向度的，而是多向度、
多角度， 重点对历史人物内心进行探索

和分析，充满了人性的真实感。
比如书中写道，国民党黄维兵团的

18 军军长杨伯涛回忆说， 当时他被俘

后，坚决不服 ，解放军押着杨伯涛上火

车 。 到了解放区 ， 一下火车 ， 他惊呆

了———漫山遍野的都是老百姓，给解放

军做饭、抬伤员，军民之间谈笑风生。 杨

伯涛暗自感叹，我们打仗哪见过这种场

面，我们到哪，老百姓都全逃走了，连人

影都看不见，所有的后勤补给都得靠自

己。 看到这么多老百姓支援解放军，杨

伯涛才明白，自己失败的原因不是作战

不努力，而是民心向着共产党。 类似的

细节，在书中比比皆是。
目前市面上建军题材的主题出版

物并不少见，而这两套丛书均由知名军

史专家担纲，“解放战争系列丛书”三位

作者刘统 、袁德金 、金立昕曾任或现任

中 国 人 民 解 放 军 军 事 科 学 院 研 究 员 ，
“胜利丛书” 的主创均来自石家庄陆军

指挥学院 ， 主编吴清丽为该学院副院

长、教授。 他们深挖档案，立足口述，实

地考察，用大量一手资料还原历史。 有

评价称 ，作者的军人身份 ，为丛书增加

了更多技术性描述和分析，让人民军队

的战争韬略一览无遗，从另一侧面彰显

出这两部军事史的价值。

■本报见习记者 王筱丽

这些书带你见证人民英雄的忠肝义胆

■ 《兵妈妈》
巾帼传奇壮河山

兵妈妈们将青春年华献给祖国的
解放事业， 为中国革命胜利作出不可
磨灭的贡献 。 《兵妈妈 》 由陆军 12
军军人后代、 中国政法大学教授成亚
平主编 ， 分 “峥嵘岁月 ” “战 地 英
姿” “风雨人生” “绿叶芳华” 四大
篇章， 讴歌历经战火考验的老一辈女
兵风采。

无论是在艰苦卓绝的长征路上 、
救亡图存的抗日烽火前线， 还是在险
象环生的地下隐蔽战线、 硝烟弥漫的
朝鲜战场， 兵妈妈以女性特有的坚韧
不拔、刚柔兼济，和铁血男儿一起谱写
荡气回肠的英雄交响， 铸就了人民军
队永不言败的军魂。 书中《绽放的金达

莱》《一个女兵的上甘岭日记》《战地女
记者的苦与乐》《正义的较量———志愿
军碧潼战俘营纪实》等篇章，生动再现
她们活跃在战场一线的身姿；《遗失的
军功章 》《玉莲永婷立 》《我是一个兵 》
《太行山上女八路 》等 ，则展示了老一
辈革命家清正廉洁的家风， 夫妻患难
与共的人间真情。

■ 《莽莽昆仑：粟裕大将征战轶事》
沧海横流方显英雄本色
作为对中国革命有独特贡献的重

要军旅人物 ， 粟裕戎马一生搏击沙
场 ， 雄才大略殚精竭虑 。 《莽 莽 昆
仑 ： 粟裕大将征战轶事 》 笔触细腻 ，
生动客观地刻画了粟裕从山村少年投
身革命、 井冈红旗转战万里、 中原逐
鹿捷报频传、 率军过江转折历史的军
事生涯。

本书作者侗枫花费数年时间， 走
访粟裕当年战斗、 工作过的地方， 寻
访当地百姓和粟裕战友， 查阅大量的
文献资料， 栩栩如生描述了粟裕机智
果敢的指挥艺术和军事谋略， 威震华

夏的赫赫战功， 叙述了粟裕在新中国
国防和军队现代化建设中的贡献， 以
及任劳任怨为党工作的伟大情操， 表
现了粟裕虚怀若谷、 对党忠心耿耿的
胸怀。

■ 《二万五千里（珍藏本）》
现存最早最权威长征回忆录

震撼世界、 彪炳史册的长征， 是
人类历史上的奇迹 。 《二 万 五 千 里
（珍藏本）》 是目前存世最早、 最权威
的长征回忆录， 辑录了董必武、 李富

春等 40 多位长征亲历者撰写的第一
手资料， 他们记录了红军粉碎国民党
上百万大军围追堵截， 战胜无数艰难
险阻， 跨越万水千山， 转战八个省行
程二万五千里的全过程。

1936 年 8 月， 中央红军长征胜利
到达陕北后， 中央军委和毛泽东发出
号 召 ， 征 求 长 征 回 忆 录 。 1937 年 2
月 ， 中央军委总政部根据 来 稿 ， 编
成 《二万五千里 》， 原稿经编辑加工
誊写后编成三册 。 当时中 央 曾 打 算
在上海出版 ， 通过地下党 交 通 线 将
誊 清 稿 送 到 上 海 。 后 因 种 种 原 因 ，
此稿未能出版 。 解放后 ， 原 稿 由 上
海鲁迅纪念馆珍藏 。 在作 者 原 稿 已
佚失的情况下 ， 这部誊清 稿 本 无 疑
最为接近原稿， 是中国革命史的珍贵
原始文献。

■本报记者 许旸

Netflix 自制剧 《王冠》 聚焦英国皇室生活， 制作精美， 口碑颇佳。 （资料图片）
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