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晨光暮色里， 在乡村暴走， 慢跑，
看树观花， 乐莫乐兮！ 要是殷家塆的小

黑狗、 舒家塆的大白鹅能记住我这个一

身耐克勾勾、 发际线高高的中年男人，
下次不果断地冲出门就更好了……家花

野花， 原生外来， 林林总总， 复杂多元

的田园荒野是好的。 各处村墟， 我最赞

的是向家大塆 ， 楼房 、 披屋 、 茅 厕 之

上 ， 有苦楝 、 乌桕 、 臭椿 、 泡桐 、 洋

槐、 榆树、 桑树这些土里土气的树， 也

有板栗、 银杏、 广玉兰、 香樟、 水杉等

令人耳目一新的外来客， 它们多半是由

出门打工的乡民带回来的吧 ， 这 个 塆

里， 定有不少秋先那样的灌园叟， 假以

时日， 它一定会变成一座更加生气勃勃

的林园， 引来白衣翩翩的女仙。
林园中杂花生树， 万象森然。 万象

中， 也不是没有优势的物种。 就像家畜

中的猪牛， 家禽中的鸡鸭， 鸟类中的麻

雀喜鹊， 作物中的水稻小麦， 鱼类中的

鲫鱼白条， 本地最常见的树种， 是枫杨

与白杨。
构树与枫杨繁殖力惊人， 鸟类吃下

构树的果子， 将它们拉到角角落落， 所

以良田久废必生构， 无法无天长满坟地

沟渠， 最招乡民们的镰刀斧头； 枫杨千

千万万的翅果被风吹到湿润的泥土里，
每年春天在房前屋后长得像秧苗田， 这

些翅果大概就是植物中的 “蝌蚪”， 不

经意间， 蛙声满塘， 枫杨一村。 白杨是

外来的， 修堤、 铺路、 挖港， 成功了，
干部们， 从前四个兜， 现在穿西服， 挥

手让卡车拖来一车白杨苗， 一对对种在

堤边路边港边， 和枫杨一样， 它们都特

别的 “肯长 ”， 去年还是手指头似的 ，
当不得猪牛羊的嘴， 今年就长到小臂粗

细， 可以剐皮做锹把了， 三五年不见，
蔚然成林 ， 招风引雀 。 宝成路 上 的 白

杨， 保刚家后园的枫杨， 四十年间， 修

行具足， 苍莽挺拔， 已经是吾乡当家话

事的大树了。
白杨能捕风。 往往是一根粗壮的树

干向上蹿， 不太爱分杈， 由上到下， 都

挂满了叶片， 所以每一棵白杨看起来，

都像胡须未剃的男人。 又因为白杨树被

种在道路河渠坟地等乡村 “公共空间”，
多 ， 而且整齐 ， 所以有一点军 队 的 感

觉， 好像它们一转身， 就可以成为兵马

俑， 由梦乡唤醒， 冥冥中去跟着始皇帝

出征似的。 西南风， 东北风， 吹入小澴

河平原， 首先就是吹到它们身上， 由它

们译解成远游征伐的大风歌。 白杨多悲

风， 对的， 秋冬的晚上， 在黑暗的枕头

上听着西风吹白杨， 好像每一棵白杨树

都变成了管风琴， 由它在管风琴的龙门

阵里演绎它的悲伤。 它们将田野变成海

洋， 在海洋上掀起波涛， 一浪一浪地，
起伏回环， 用悲凉而虚无的调子淘洗着

集义在这一小块邮票一样狭小的平原上

的生灵。 有时候， 我觉得天上的寒星也

会跟它们一起唱， 蔡家河坟地里的亡灵

也会随着它们的调子唱 ， 催促 孩 子 出

生， 女人出嫁， 老人长出白头发。 “荒
草何茫茫， 白杨亦萧萧”， 我觉得金庸

写 《白马啸西风》， 白马带着李文秀一

步一步回到中原 ， 身后会有一 片 白 杨

林。 茅盾写 《白杨礼赞》， 说它像家乡

的哨兵， 像民族解放中的农民， 他也会

听到白杨由寒冷、 离别、 死亡里发出的

不屈服的颂歌。
但作为声学大师， 白杨也不是一味

的悲凉。 五六月的清晨， 你沿着村路走

走看！ 南风将羽翼乍丰的树叶吹得哗哗

作响， 一小片一小片的哗哗声， 由树干

缀连起来， 发出清爽喜悦的和声， 好像

每一棵树， 都在交谈它们立足在朝晖、
晨露、 南风、 田野中的欢喜， 连绵十余

里的白杨树清翠苦香， 明媚风华。 在深

夜， 凝神静气地演奏着这一支主歌外，
附近村庄里的公鸡喔喔打鸣， 姑姑鸟在

荒林里姑姑姑地叫， 灰喜鹊呀呀地向林

荫道俯冲下来， 布谷鸟急促地叫着 “光
棍好苦” “快快做活”， 果然将村庄里

的男女催促出来， 在早饭之前， 赶牛办

田， 分秧布谷。 这些副歌与白杨的主歌

交会在一起， 好像也不太爱理睬巴赫的

“对位法”， 自自然然， 枝枝蔓蔓， 万物

演奏着万物， 我一个返乡客， 只觉得身

心清爽， 头脑空明。
枫杨却是好看。 与苍茫丰茂、 面目

如一的白杨不同， 每一棵在村落里长起

来的枫杨， 最后都会得到自己的模样。
三四十年之后， 它在合抱粗的主干上刻

写了风霜雨雪的皱纹， 向上分出来的主

枝与侧枝， 或多或少， 也发育出不同的

线条， 鸟窝与昆虫的巢穴被它涵养着，
藏在枝枝叶叶中。 所以一个村庄一个村

庄地走过， 会发现姿态不同的枫杨， 就

好像看到不同的人。 五月的枫杨， 新叶

翡翠， 枝干虬曲， 风姿苍翠， 就像颜体

字、 韩愈文， 老而媚， 一串串翅果垂下

来， 好像村里老年人引着孙辈， 顾盼有

情。 我还觉得， 那些女性主义作家会喜

欢枫杨 ， 它一方面风姿挺秀 ， 含 蓄 妩

媚， 另外一方面， 又雄浑坚毅， 好像是

将松树的阳刚与柳树的温存结 合 在 一

起， 就是她们讲求的 “雌雄同体” 的样

子 。 枫杨生长的地方 ， 不避茅 厕 、 泥

塘 、 猪圈 ， 也能覆盖瓦屋 、 祠堂 ， 庙

宇。 我所供职的大学里， 也有不少老枫

杨， 挂着一串串珠玉一般的冠冕， 像以

前帝王的头饰， 也像毕业生们毕业拍照

时礼服帽上的璎珞， 郁郁乎文哉， 所以

枫杨是能将文盲与文人， 上层与下层沟

通起来的 。 这样能将上下 、 男 女 、 老

少 、 城乡交会在一起的树 ， 是很 罕 见

的， 在这一组组的对立里， 产生出来的

微妙变化 ， 让它像孟子说的 “美 大 圣

神 ”， 充实 ， 光辉 ， 有一点大而化之 、
神乎其神的感觉。 当然， 这也只是我的

胡思乱想， 那些村庄里的老头子， 很快

就会扯着牛绳走过来， 将一头黄牛拴在

枫杨树下， 黄牛目倦神疲， 在环绕的飞

蝇与牛虻阵里， 也是蛮苦闷的。
这就是 我 在 乡 村 里 的 何 所 见 ， 何

所 闻 。 公 共 的 声 学 白 杨 引 领 着 万 籁 ，
个体的美学枫杨掩映着万物。 有一次，
我脑海里灵光一闪 ： 如果我是 一 只 喜

鹊 的 话 ， 我 是 将 窝 搭 在 一 棵 枫 杨 上 ，
还是一棵白杨上 ？ 我由农二村 ， 走 到

匡埠村 ， 一边看 ， 一边听 ， 踯 躅 这 乡

间的声色宴 ， 心里想 ， 也许得 听 另 外

一只母喜鹊的？
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母亲的抗大生活
程纪元

我的母亲黄实 （1917—2005）， 河

南省安阳县郭村乡人， 曾用名黄素贞。
母亲一岁时， 姥爷就被人杀害 ， 目不

识丁的姥姥一人含辛茹苦把母亲养大。
母亲在 1934 年夏天， 考进开封女

子师范学校。 1935 年北平 “一二·九”
学生爱国运动爆发 ， 母亲和同学们积

极响应， 一起上街游行 ， 高呼抗日口

号， 张贴抗日标语。 母亲逐步认识到：
面对日寇的侵略 ， 只有坚决抗战 ， 才

能不当亡国奴 。 从此 ， 只要是有关抗

战的活动， 母亲都踊跃参加。
1937 年 “七七” 事变后， 中共河

南省委通过河南大学范文澜教授 ， 举

办了 “河南大学抗敌训练班”， 母亲闻

讯积极参加。 1938 年 1 月， “抗敌训

练班” 的骨干组成 “河南大学抗敌训

练班农村工作服务团”， 到豫南广大农

村宣传、 动员抗日 。 那时姥姥看到兵

荒马乱， 硝烟四起 ， 害怕唯一的女 儿

与自己因战火而天各一方 ， 就不顾一

切， 从老家安阳赶到信阳 ， 叫我母亲

和她一起回家 。 母亲耐心地讲了自己

不 能 回 家 的 道 理 ， 还 劝 姥 姥 早 些 回

家， 在外实在不方便 。 姥姥说 ： “俺

只有你一个闺女 ， 咱娘俩死也要死在

一 起 ！” 母 亲 无 奈 ， 只 得 把 姥 姥 安 排

在一个同学家里住下 ， 自己跟随 “农

村 工 作 服 务 团 ”， 在 信 阳 等 地 大 力 宣

传抗战。 他们高唱 《松花江上 》 《义

勇 军 进 行 曲 》 《毕 业 歌 》 等 救 亡 歌

曲 ， 还 演 出 《放 下 你 的 鞭 子 》 等 话

剧 ， 发 表 抗 日 救 亡 演 讲 ， 慷 慨 激 昂 ，
群情振奋。 后来 ， 信阳等地的许多老

百 姓 跟 随 “农 村 工 作 服 务 团 ”， 参 加

了新四军。
1938 年秋， 姥姥想回家了， 母亲

只能请假， 离开 “农村工作服务团 ”，
跟随着难民， 费尽周折把姥姥送回安

阳老家。 结果一回到老家 ， 姥姥就把

我母亲关到房间里 ， 把门锁住 ， 不让

她外出， 怕她在兵荒马乱中受到伤害。
我母亲就在房内不停地高唱抗日救亡

歌曲， 并且绝食 ， 要求出去抗日 。 姥

姥没有办法了 ， 只得放她出来 。 母亲

听说自己的堂姐黄维在河南辉县县委

工作， 就赶到那里。 经辉县县委介绍，
母亲奔赴晋东南， 去抗大学习。

1938 年 12 月， 党中央、 中央军委

决定在晋东南成立抗日军政大学第一

分校， 任命何长工为校长 ， 周纯全为

副校长， 黄欧东为政治主任 。 抗大一

分 校 是 八 路 军 前 方 总 部 的 随 营 学 校 。
1939 年 2 月 23 日， 抗大第一分校在故

县镇举行开学典礼大会， 朱德总司令、
左权副总参谋长莅临大会 。 抗大第一

分 校 第 一 期 学 员 共 有 三 千 二 百 多 人 ，
其中女同学一百五十余人 ， 编成一个

女生队。
屯留县岗上村是抗大一分校女生

队的驻地， 母亲所在班的班长叫赵利，
当年只有 16 岁 ， 是全班 12 个女同学

中年龄最小的 ， 但又是全班最早参加

八路军的战士 。 她建国后曾在北京师

范大学工作。 区队长是刘抗 （建国后

曾 任 中 国 纺 织 工 业 部 技 术 司 司 长 等

职）。 同班同学有： 孙伯坚 （建国后曾

在河南省人大工作）， 孙岩 （建国后曾

在 交 通 部 规 划 设 计 院 工 作 ）， 郝 淑 斋

（建国后曾在河北省宗教管理局工作），
步加里 （建国后曾在中国社会科学院

工作）， 郑竖岩 （建国后在农业部机关

党委工作）， 还有孙一萍等同学。
由于太行山地区比较贫困 ， 粮食

不足， 水源也缺乏 ， 油 、 盐 、 菜等更

为短缺， 再加上敌人的封锁 ， 条件十

分艰苦。 为了坚持办学 ， 抗大一分校

副校长周纯全号召大家克服困难 ， 发

扬红军艰苦奋斗的光荣传统 。 当时校

部设在故县镇， 学员们住地较为分散，
分布在十几个村庄 。 学生们既要坚持

学习， 又要做发动群众的工作 ； 还要

自筹自运粮草 ， 有时要三分之一的人

员轮流到百里以外的地方去运粮 ， 并

发动大家到山上挖野菜 。 吃的小米很

多是发霉的， 是从地主地窖里搬出来

的 过 期 粮 食 。 后 来 学 员 自 己 还 种 菜 ，
改善伙食。 盐也很少 ， 放到菜里都吃

不出咸味， 连火柴也没有 ， 只能用火

石点火。 吃饭时 ， 一个班蹲着围成一

个圈， 中间放一个菜盆 ， 因为没有凳

子。 学员们最高兴的事情 ， 就是每隔

九天可以轮流分到一块锅巴吃， 很香，
大家把它叫做 “列宁饼干”。

生活用水更是困难 ， 有时水源枯

竭， 群众的生活用水全靠夏季蓄积的

雨水。 为了省水 ， 学员们习惯用毛巾

干 擦 而 不 沾 水 。 每 人 一 漱 口 杯 的 水 ，
先刷牙漱口， 再洗脸洗手或洗脚净身，
所以有的同志身上长疥疮 ， 有的有了

虱子。 很多女学员为了适应这种环境，
干脆剃了光头 。 每天清晨 ， 学员们在

十分钟的跑步后 ， 就得给房东的水缸

挑水， 为班里准备用水 ， 然后清扫室

内外卫生。 天气冷了 ， 就到避风向阳

的崖畔上课。 坐久了手脚麻木 ， 教员

或是值日队长 ， 就发出口令让同学们

站 起 来 搓 搓 手 、 跺 跺 脚 再 坐 下 听 课 。
困乏了便唱支歌 ， 调剂一下精神 。 那

时抗大几次转移驻地 ， 每个学员一条

三斤重的被子 ， 或一件棉大衣 ， 晚上

经常睡在地上， 身下铺些干草。
抗 大 一 分 校 第 一 期 的 课 程 设 置 ，

基本上与总校相同 。 军事课程有步兵

操典、 攻防战术、 游击战战术及兵器、
爆破、 筑城、 防化等 。 政治课包括政

治常识、 中国革命问题 、 党的建设三

大类。 还有地理和算术等基础课 。 教

材 一 般 都 强 调 以 毛 主 席 著 作 为 依 据 ，
特 别 是 《论 持 久 战 》， 教 材 由 教 员 自

编、 自写、 自讲。
岗上村抗大一分校女生队距八路

军总部很近， 为了把抗大办成培养八

路军干部的摇篮 ， 朱德总司令总要挤

出 时 间 ， 亲 自 给 抗 大 一 分 校 的 干 部 、
教员、 学员作报告 ， 讲形势 ， 并连续

系统地讲授 《步兵战斗条令概则》。 他

差不多每周来学校上一次课 ， 前后持

续了很长时间。
总司令特别强调军事教育要从实

际出发， 要实事求是 ， 也就是学以致

用、 讲求实效 。 所以总司令给学员上

课时， 经常提醒大家： 你们离开学校，
到部队去带兵打仗的时候 ， 千万不要

犯本本主义毛病 ， 要具体情况具体分

析， 不同情况不同对待 ， 八路军战士

要 掌 握 射 击 、 投 弹 、 爆 破 三 大 本 领 ，
要 养 成 “尚 武 精 神 ”， 造 成 “竞 技 之

风”。
上大课的地方就在农民的打谷场

上， 同学们盘腿而坐 ， 以膝盖代替桌

子， 把纸放在上面写字 。 来讲课的老

师很多都是经过长征的红军干部 ， 他

们一讲就是二三个小时 ， 也不用看讲

稿。 上完大课 ， 回到班里 ， 还要进行

讨论。 当时用的纸五花八门 ， 有少量

从敌占区带来的 ， 大部分是农村自造

黄纸。 钢笔也是自制的 ， 用子弹壳做

的蘸水笔。 每天天不亮 ， 起床号一吹

就 集 合 出 操 ， 进 行 班 、 排 、 连 教 练 ，
由区队长轮流值日领队出操 ， 每天还

练习打靶。
抗大学员白天 、 晚上都要在自己

的驻地轮流站岗， 两个钟头换一次岗，
焚香计时。 夜间经常举行紧急集合的

训练， 每周至少要有一两次紧急集合。
每次紧急集合 ， 学员们都以最快的速

度穿好军衣， 穿好鞋 ， 打好绑腿和背

包， 戴好军帽 ， 扎上皮带 ， 由班长带

领到队部列队集合 ， 炊事班的同志也

背着灶具一起集合 。 集合完毕 ， 队领

导简单点评一下 ， 哪个班最快 ， 并说

明敌情， 就带队出发转移 。 直到天亮

前又回到原驻地时 ， 大家才知道是演

习。 女生队吃饭时间限制在十分钟之

内， 到时间， 值日区队长一吹哨 ， 立

即整队集合。 这一切都是为适应战争

环境， 以防敌人的突然袭击。
1939 年 7 月， 日寇对太行抗日根

据地进行 “大扫荡”。 抗大一分校的师

生根据八路军总部的命令 ， 展开了反

“扫荡”， 经过几天急行军 ， 每天走八

十 到 九 十 里 山 路 ， 到 达 平 顺 县 驻 地 。
秋天又转移到壶关县山区 ， 女生队驻

在 神 郊 村 真 泽 宫 大 庙 。 女 学 员 易 辉

（建国后任中国兵器情报所政治部副主

任） 是队上的民运干事 ， 在派出做民

运工作时， 突然遭遇日军追击 ， 她誓

死不当俘虏， 毅然跳崖而摔断腿 ， 在

深沟里昏迷了两天两夜 。 队上给她写

了慰问信。 校长何长工挥笔题了 “宁

为玉碎， 不为瓦全” 八个大字表彰她。
抗大的生活很艰苦 ， 学员们思想

上很充实； 抗大的学习很紧张 ， 学员

们精神上很愉快 ； 抗大的学员来自五

湖四海， 全国每个省都有 ， 文化程度

从大学到小学 ， 同学们像兄弟姐妹一

样， 互相关心， 互相帮助， 亲如家人。
因 为 大 家 心 里 都 有 一 个 共 同 的 愿 望 ，
那就是： 把日寇赶出中国 ， 建立新中

国。
每周 ， 班里都有一个生活会 ， 大

家交流思想和感受 ， 新来的同学则要

全面介绍个人和家庭的情况 ， 以增进

彼此的了解和相互间的团结友爱 。 班

里有个新学员 ， 是从天津来的一位教

师， 已经三十多岁了， 人长得比较胖，
走 不 惯 山 路 ， 第 一 次 行 军 ， 就 掉 队

了。 班长赵利赶紧跑到后面 ， 找根树

杈给她当拐棍 ， 鼓励她跟上队伍 。 其

他同学见状， 也赶紧抢过那位女同学

的行李， 替她背枪 。 以后行军时 ， 班

长干脆让那位同学轻装上阵 ， 她的行

李都被同学们分担了 。 平日里 ， 那位

天津来的同学则发挥自己文化程度较

高 的 优 势 ， 把 自 己 每 次 听 课 记 的 笔

记， 借给文化较低的同学抄写 ， 同学

有不懂的地方 ， 她就耐心地讲解 ， 还

把 从 敌 占 区 带 来 的 纸 张 送 给 同 学 使

用。 有位同学刚到抗大时 ， 吃不下那

种无油无菜无盐的伙食 ， 班长就把分

给自己的锅巴 ， 让给那个同学吃 。 母

亲看着班长那张消瘦的小脸 ， 心里一

阵刺痛， 便将自己的锅巴悄悄放到班

长的杯子里。 女生队驻在地处深山的

真泽宫大庙里 ， 周围没有人家 ， 夜里

经常听到狼嚎 。 有个同学胆子小 ， 晚

上站岗害怕， 班长就放弃休息 ， 陪她

一起站岗， 放夜哨 。 由于班长以身作

则， 起模范带头作用 ， 关心爱护每一

个战士， 所以全班同学都喜欢 、 佩服

这位年纪最小、 军龄最老的班长， 听

从她的指挥。
每天晚饭后的自由活动时间 ， 有

的同学去水边洗衣服 ， 有的三三两两

散 步 谈 心 ， 还 有 去 空 地 上 打 篮 球 的 。
朱德总司令来学校讲课 ， 有时也会在

课余和同学们一起打篮球 。 每次开会

前， 大家都要互相拉歌 ， 每次全队集

合， 都会唱 《大刀进行曲》。 大家最喜

欢唱的一首歌 ， 就是 《抗日军政大学

校歌》： “黄河之滨， 集合着一群中华

民族优秀的子孙 。 人类解放 ， 救国的

责任， 全靠我们自己来担承； 同学们，
努力学习！ 团结、 紧张、 严肃、 活泼，
我们的作风； 同学们 ， 积极工作 ， 艰

苦奋斗、 英勇牺牲 ， 我们的传统 ； 像

黄河之水汹涌澎湃 ， 把日寇驱逐于国

土 之 东 ， 向 着 新 社 会 ， 前 进 ！ 前 进 ！
我们是劳动者的先锋！”

1939 年秋天， 抗大第一分校第一

期 （抗大第五期 ） 学员毕业 ， 在抗大

这座大熔炉里三千二百多名学员从普

通老百姓变成有坚定革命信仰 ， 有军

事素质的八路军干部 。 学员们被分配

到不同的部队 ， 不同的地区工作 ， 大

家都是坚决服从组织分配 ， 党叫到哪

里去， 就到那里去 ， 没有人说不同意

的 。 母 亲 被 分 到 华 北 抗 日 民 军 工 作 ，
奔赴冀鲁豫军区第五分区 （沙区）， 在

政治部任文化干事 ， 开始了与日寇长

达六年的血与火的斗争。
我在中学读书时 ， 母亲就给我们

讲过她在抗大的战斗生活 。 母亲离休

以 后 ， 只 要 有 抗 大 校 友 举 办 的 活 动 ，
她都积极参加。 1990 年秋天， 母亲在

一位老战友的帮助下 ， 来到了老班长

赵利在北京的家中 ， 两位老同学满怀

深情地谈起了在抗大的往事 ， 谈起了

毕业分手后各自的经历 ， 谈起了抗大

精神如何继承发扬……她俩从下午一

直谈到晚上十一时 ， 赵利阿姨怕我母

亲在回家的路上有困难 ， 还执意把我

母亲送回住地。
母亲在日记里写着 ： 只要听说是

抗 大 的 同 学 ， 不 管 认 识 还 是 不 认 识 ，
心里都感到特别亲切 ， 因为在抗大的

那段经历， 是我一生中最重要的经历，
我为能在抗大学习而感到幸福 ， 我为

能在抗大毕业而自豪 ！ 因为抗大是世

界上最大的学校 ， 是为中国革命培养

干部最多的学校。

腾冲的力量
朱亮高 李作言

七彩云南的旅游景 观 闻 名 遐 迩 。
而腾冲， 这个位于祖国西南边陲的城

市， 作为云南省级历史文化名城， 不

仅具有独特的旅游风光， 更富有令人

神往的文化积淀和力量。 前不久， 利

用休假机会奔向腾冲， 我们近距离领

略 了 这 座 小 城 “包 容 天 下 、 彰 显 个

性” 的腾越文化。
腾冲是古代 “西南丝绸之路” 上

的咽喉 重 地 ， 是 滇 西 交 通 要 道 。 边

陲 古 道 的 马 铃 声 ， 悠 然 传 响 于 漫 漫

路 途 。 孙 中 山 曾 说 ， “道 路 者 ， 文

明之母 ， 财富之脉也 ”。 当年大马帮

的 久 远 与 辉 煌 、 艰 难 与 壮 阔 ， 极 具

史 诗 般 性 质 ， 正 是 马 帮 驮 来 的 金 腾

冲 ， 促 进 了 西 南 文 明 与 中 原 文 明 、
世界文明的交流 。 “蜀身毒道 ”、 清

脆 驿 铃 、 跋 山 涉 水 、 远 走 夷 方 ， 用

马背和汗水创造了独特的异彩流光 。
“冬时欲归来 ， 高黎共上雪 。 夏秋欲

归 来 ， 无 那 穹 赕 热 。 春 时 欲 归 来 ，
囊中络赂绝 。”

腾 冲 的 玉 石 文 化 得 天 独 厚 ， 丰

富的温泉资源也值得称道 ， 但是 让

我 们 印 象 最 深 刻 的 是 腾 冲 历 史 上 涌

现 的 众 多 文 化 名 人 ， 其 中 李 根 源 老

人 显 得 尤 为 传 奇 。 李 根 源 （ 1879-
1965）， 梁河九 保 人 ， 别 署 高 黎 贡 山

人。 1937 年 “七七事变” 爆发， 日本

全面侵华。 凭栏一片风云气， 不做神

州袖手人。 李根源积极主张抗日， 被

任命为云贵监察使， 发表著名的 《告

滇西父老书 》 和长诗 《滇西 行 》， 组

织发动滇西军民奋起抵抗日寇， 并亲

赴保山前线， 誓与之共存亡。 腾冲人

民配合正规军 ， 终于 1944 年 9 月 将

日 寇 逐 出 腾 冲 。 这 是 中 国 人 民 抗 日

战 争 胜 利 的 先 声 。 李 根 源 不 仅 是 著

名 的 爱 国 政 治 家 ， 而 且 还 是 著 名 的

学 者 、 诗 人 ， 编 辑 、 刻 印 的 大 量 书

籍 中 ， 以 《永 昌 府 文 征 》 为 巨 ， 共

136 卷 、 约五百余万字 ， 具有颇高的

学术价值 。
腾 冲 名 人 中 ， 李 曰 垓 很 具 代 表

性 。 李曰垓早年毕业于京师 大 学 堂 ，
曾参与云南辛亥起义、 护国起义， 是

著 名 的 资 产 阶 级 民 主 主 义 者 、 革 命

家 。 章 太 炎 称 他 为 “滇 南 一 支 笔 ” 。
李曰垓膝下两儿皆具名望： 长子李生

庄 从 事 学 生 运 动 ， 加 入 了 中 国 共 产

党 ， 后 来 担 任 和 顺 图 书 馆 第 二 任 馆

长； 次子艾思奇， 原名李生萱， 少年

时期就积极参加爱国学生运动， 两次

到日本留学， 均因日本帝国主义对中

国的侵略而愤然弃学。 艾思奇撰写的

《 大 众 哲 学 》 是 马 克 思 主 义 哲 学 的

“入门书”， 1936 年由上海的读书生活

出版社出版， 到 1948 年 12 月， 印行

达 32 版 之 多 ， 产 生 过 较 大 影 响 。
《大众哲学》 用人们身边的生活实例，
通俗易懂的语言 ， 生动活泼的形 式 ，
阐述马克思主义哲学的基本问题， 使

“新哲学 ” 开始走进人民群众 ， 深 得

广大青年喜爱， 引导了几代进步青年

走向革命。
我们还走访了腾冲的历史文化名

镇 和 顺 ， 早 在 2005 年 ， 和 顺 就 摘 取

中国魅力名镇第一名 。 跨过双虹 桥 ，
中西合璧的和顺图书馆扑入眼帘。 它

建 于 1928 年 ， 前 身 是 清 末 的 咸 新 社

和 1924 年成立的 “阅书报社”， 1934
年藏书量就 达 二 万 余 册 ， 俨 然 是 20
世 纪 30 年 代 腾 冲 的 信 息 中 心 ：

“1934 年 ， 和顺归国华侨尹大典先生

将自己装配的收音机捐 赠 给 图 书 馆 ，
并 与 当 地 一 些 热 血 青 年 每 晚 收 听 和

记 录 国 内 外 重 大 新 闻 ， 连 夜 刻 印 成

‘和 顺 图 书 馆 电 讯 三 日 刊 ’ ——— 1945
年日本人投降的消息， 滇西民众就是

通过这份 ‘三日刊’ 在第一时间知道

的。” 清末， 是西学东渐、 新旧碰撞、
新思潮奔涌的时代， 与腾冲相邻的印

度、 缅甸等国正处于英国殖民统治时

期， 此地因此得风气之先。 听导游介

绍 ， 这 个 图 书 馆 从 萌 芽 、 诞 生 直 至

1979 年 被 纳 入 正 式 编 制 ， 它 的 修 建

资金、 馆藏书籍、 运作管理， 都依靠

乡人、 华侨的力量。 目前， 该馆藏书

仅七万多册， 但其中一万多册为廿四

史 、 武 英 殿 聚 珍 丛 刊 等 古 籍 ， 堪 称

“乡村第一图书馆 ”。
腾冲历经沧桑， 聚积着丰沛深厚

的历史文化 。 春秋战国 时 期 的 铜 案 、
铜 鼓 凝 集 着 两 千 多 年 悠 久 灿 烂 的 文

明； 三征麓川、 甘稗地之战、 马嘉理

事件、 腾越首义、 焦土抗战， 腾冲人

民 以 英 勇 顽 强 谱 写 了 一 段 段 荡 气 回

肠、 感人肺腑的壮丽史诗。 尤其是上

个世纪三四十年代， 腾冲是中国远征

军出发和击退日军的重镇， 当地至今

传颂着飞虎队、 驼峰航线以及史迪威

公路等可歌可泣的故事， 也矗立着腾

冲人民修建的国殇墓园， 昭示着人民

不忘历史、 开辟未来……

大刀向鬼子们的头上砍去 （连环画） 刘为民


