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贾平凹的宠物
!

张晓琴

有一年冬天! 贾平凹老师和
我们几个人一起去南方! 大家约
好了从他的书房出发"出门前!他
说!得买些吃的" 我说!那我下楼
买吧" 我出单元门时两个朋友正
要进!他们问我干什么去!我说!

买点吃的" 他们很惊讶!说!现在
出门还要带吃的#我说!你们先上
楼!回来再说吧"

其实! 这吃的东西不是我们
要带去南方! 而是给贾平凹老师
的宠物买的" 贾平凹是个有悲悯
怜爱之心的人! 他笔下有过不少
让人难忘的有灵性的动物! 比如
$秦腔%中那只叫来运的会唱秦腔
的狗!$怀念狼% 中一打猎就精神
百倍的猎狗富贵& 主人头痛时能
给主人挠头安慰主人的猫翠花!

以及能幻化成人前来报恩的金丝
猴' 他在散文中写过老家的猫在
父亲去世后主动绝食随主人而去
的事!引得很多读者唏嘘不已"有
人就好奇! 贾平凹能把动物写得
如此通人性! 他自己养的宠物到
底是什么" 现在养宠物的人越来
越多!许多作家养了猫!有人还开
玩笑说现在猫是作家的标配!没
有猫都不好意思说自己在写作"

但贾平凹说猫太狐媚!不养"他书
房里养着的确实不是猫! 而是一
只老鼠"

养老鼠也不稀奇! 仓鼠就是
一些人喜欢的宠物" 不过贾平凹
书房里养的是一只地地道道的老
鼠 !说起它的来历 !还真有一段
故事" 有一年夏天!西安最热的
时候 ! 贾平凹坐在书房里写东
西 !开着空调 !却发现房间里闷
热起来!而且越来越热" 他看空
调 !发现电源灯是灭着的 !就打
电话找人来修" 来修空调的师傅
说!你看!你这空调其他地方都没
有问题! 有段管子被老鼠从外面
咬掉了"空调修好后!又找人把空
调边上有可能进老鼠的缝隙用水
泥砌严实了"

几天后!贾平凹正在写作!却
发现一只小老鼠在地上看着他!

一双眼睛似乎在哀求的样子" 贾
平凹首先想到的是让老鼠出去!他
立刻起身打开书房门! 那老鼠不
躲!但也不往门口去!还是可怜兮
兮地望着他" 他突然想到!老鼠可
能是饿了! 就想找些东西给它吃"

等他找了吃的拿来! 老鼠不见了!

他把吃的东西放在老鼠刚刚出现
的地方!就继续干自己的事情"

第二天早上! 贾平凹发现老
鼠已经吃了那些东西! 但不见老
鼠的影子"白天!他在书房时又打
开门! 希望老鼠能出去" 到了晚
上!又担心老鼠挨饿!临走时还是
放点吃的在那个位置"然而!每到
第二天! 吃的东西都会少一些或
是全没有了"贾平凹终于明白!这
只老鼠是不打算离开这个书房
了"他想!索性!就养上吧"他在书
房吃什么东西!就给老鼠留一点!

在外面吃饭! 回书房时还要给老
鼠带一点"久而久之!老鼠就成了
书房里的一个重要成员"

有人听到这事情!就问!平凹
老师!那老鼠长什么样#

贾平凹说!普通老鼠"

人说!不普通!能在上书房行
走的老鼠还普通#

贾平凹说! 有老鼠说明日子
好着么"

人问!经常能看见它吗#

贾平凹说!四五年了!就见了
三次"

人说! 你创了吉尼斯世界纪
录了! 肯定是和宠物见面次数最
少的纪录"

再说我们那次从南方回来 !

夜里九点! 贾平凹的朋友李文化
去接机!一上车!发现车上一条大
狗!一身纯色的黑毛!两只大耳朵
很有精神地竖着! 一双眼睛很有
灵性"

有人问!这谁的狗#

李文化一边开车一边严肃地
说!平凹老师的"

这狗的样子真独特! 是什么
品种#

从太白山里来的"

那人转向贾平凹!问!真是你
的狗#

贾平凹望着黑乎乎的窗外不
说话"

又问!叫啥名#

旺财" 李文化说"

李文化这个人唯(活色生香)四
字可表* 热爱生活!一会儿开车进
了大秦岭!一会儿飞到了国外* 微
信中发起感慨来也是绝对的正能
量!有一次在春寒料峭中掉进了湖
里!发着抖还不忘幽默一句+神哥
说有好事* 他的神哥就是贾平凹*

一行人去一家饭馆吃饭 !旺
财也跟着混了进去*也是有趣!贾
平凹走到哪!旺财就跟到哪*

有人说! 还真是平凹老师的
宠物啊*

贾平凹说!要是我的狗!能叫
那名#,

名是我起的! 也是我一直养
着* 可它是我和平凹老师一起从
太白山抓回来的!也就是他的狗!

不然!见他咋那么亲热呢*李文化
一脸认真的样子*

有人就问!平凹老师!你到底

有多少宠物啊#,

李文化说!小的宠物有几个!

大的宠物是文化*

大家都看着李文化不说话*李
文化说!是传统文化* 大家就笑*

作为一个陕西人! 贾平凹爱
秦腔* 秦腔的历史可以追溯到周
秦时代!-诗经% 十五国风中的秦
风就是秦地之声! 被学界看作秦
腔的源头* 先秦时期! 秦人以秦
乐.秦声吟唱秦风!-蒹葭%即是其
中之一*秦腔在西北大地!尤其是
陕西一度拥有不可替代的位置!

甚至一度成了衡量人的重要标
准!是做人最体面的事*
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贾平凹在散文-秦腔%中曾经这样
写道+(山川不同!便风俗区别!风
俗区别!便戏剧存异/普天之下人
不同貌!剧不同腔/京!豫!晋!越!

黄梅!二簧!四川高腔!几十种品
类/或问+历史最悠久者!文武最正
经者!是非最汹汹者# 曰+秦腔也*

正如长处和短处一样突出便见其
风格!对待秦腔!爱者便爱得要死!

恶者便恶得要命* )贾平凹对秦腔
是(爱得要死)一类!所以!当秦腔
与其所依存的文明式微时! 他才
会悲怆地写下长篇小说-秦腔%!表
达自己对乡土文明消亡的悲痛*

小说中白雪的一曲挽歌-藏舟%也
是他对逝去文明的哀悼之象征!

白雪生的没有肛门的孩子也是秦
腔后继无人的象征*有一次!他正
跟着音响里的唱段轻唱 (刘彦昌
哭得两泪汪)!我突然打断他!问!

平凹老师!现在陕西唱-藏舟%唱
得最好的角儿是谁#他说!不知道
么* 于是!都无语*

书法也是贾平凹放不下的
爱* 他从小练习书法!再忙!只要
到书房!他都要写*贾平凹的大字
写得更有味道! 他写过四个字+

(绝类离群)! 是写在八尺整张上
的* 这四个字可以看作是贾平凹

自己的写照!从开始写作到今天!

贾平凹从来没有进入过哪个潮
流!不刻意将自己放在哪个流派*

他热爱的事物往往在文明转型时
期遭遇行渐消亡的命运! 成为乡
土文明滋养的事物中的 (最后一
个)!他写下这些事物和文明的挽
歌! 也由此构建出自己的世界性
怀旧* 这也是许多人第一次见这
四个字时比较震动的原因*

不可否认! 贾平凹的字属文
人字! 受大家欢迎的一个重要原
因是写这字的人! 以及他的文学
作品* -废都%是给贾平凹带来很
大声名的作品! 这部小说出版后
一时间长安纸贵*然而!由于复杂
的原因!-废都%被禁!而且一禁就
是十六年!直到

%&&"

年由作家出
版社重新出版* 有人不仅把庄之
蝶看作自己必须对决的对象!还
把作者看作了对决的对象! 甚至
把二者划上了等号* 贾平凹曾经
面对种种猜疑! 然而他很少解释
什么*有时候!事情的发展总是让
人始料未及!-废都%被禁后!贾平
凹的书的销量一直不减! 书法作
品的价格不断升高! 而这一点也
让很多人不理解! 以至于有人传
言他的字是如何如何贵! 如何如
何难求! 还有人说他如何如何小
气000有人在文章中确实写过这
一点*事实上!贾平凹的字市场价
格怎样!都不是他自己能左右的*

最重要的一点是! 他是一个生活
朴素节俭的人! 但他对朋友从来
都不小气*多年来!他为文坛的朋
友写过很多字! 从来没有要过一
分钱* 要是在西安! 他只要有时
间! 还会请朋友们去他的书房喝
茶!请朋友们吃西安的美食*

当下文坛上写字的人多 !每
个人的字的风格和所长都不一
样*比如欧阳江河!他的小楷真是
见功夫的* 但是他一直喜欢贾平
凹的大字* 有一年春天!他从棣
花镇到西安贾平凹的书房!两人
相谈甚欢!贾平凹主动给欧阳江

河写字!问他要什么内容* 欧阳
江河看到贾平凹书桌旁的一幅
字 !喜欢得不行 !说自己就要那
句话 !贾平凹照吩咐写完 !盖上
章!笑着说!这是我的座右铭!从
来不给别人写!今天你要!就破例
写给你*那句话是+受命神的周密
安排而沉着*

深爱传统文化的贾平凹给自
己营造了一个复古的气场! 这个
气场的重要构成是他的收藏* 他
喜欢从民间收藏一些稀奇古怪的
物件! 比如各种龙和青蛙! 他属
龙!名字中又有(凹)字!而(凹)和
(蛙)谐音* 还有狮子!他曾写过散
文-我有一个狮子军%!表达自己对
石狮子的喜爱* 他也收藏了一些
小小的石狮子放在书房! 有个朋
友说!这些狮子真是可爱!他说!那
可都是教授狮子* 众人笑起来!因
为说话的那个朋友是个教授* 在
贾平凹心中! 这些东西是有灵性
的! 他也曾写散文记述梦中两个
石狮子吵架! 醒来调整了它们的
位置后觉得石狮子安稳. 自己也
安稳的故事* 有一次!几个朋友一
起看他的收藏!其中有根桃木鞭!

一位朋友说自己莫名其妙背痛 !

贾平凹说! 那用桃木鞭给你打打
吧! 那个朋友一直在有神与无神
间摆动!但他很是感动!静静地享
受贾平凹的(治疗)*出了门!他动
动肩和腰!说!真是好多了* 阳光
下大家都笑* 后来想起那天看过
的贾平凹的藏品! 其他的都慢慢
淡忘了!只记住了那枝桃木鞭*

也有人去贾平凹的书房会有
点紧张! 觉得那些藏品多少有些
阴凉之气! 但是了解他的人都觉
得他的书房是温暖的*何况!那只
老鼠总是将自己藏得很严实*

有时候! 一些朋友们去贾平
凹的书房时一边参观一边照相!

贾平凹从来不说什么!但有一次!

有人拍了他正写的长篇-秦岭志%

的手稿和莫言老师手写给他的七
言打油诗时!他很不好意思地说!

这两个你们别发网上了吧! 不然
人都没有一点秘密了* 拍照的人
赶紧说!不发!不发!您放心,我又
想起了那只老鼠!说!平凹老师!

我想写个散文! 叫 -贾平凹的宠
物%!行不# 他说!行哩!写么*
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日记中的爸爸舒芜
!

方 竹

我怀念爸爸舒芜!是爸爸!

使知识渗入我生命的呼吸中*

我一首首重温古诗! 里面布满
爸爸的身影* -长恨歌%-将进
酒%里!永远有干校繁星密布的
夜晚!(归来池苑皆依旧! 太液
芙蓉未央柳*芙蓉如面柳如眉!

对此如何不泪垂*)字字都响着
爸爸的感慨之声*

我更怀念爸爸的思想* 晚
年经过深刻反思! 爸爸就像台
思想校正仪!人们迷茫而来!和
爸爸交谈后! 迷茫总会消失很
多!促人更深思考*

但爸爸也有困惑! 临终都
困扰他!现在我明白了!凡是他
解答不了的! 往往是他还习惯

从理想主义去解释/ 凡是分析
错了的 1因为人类命运不可
测2!本身的逻辑性依然能使人
思维开阔' 爸爸活跃缜密的思
想总能助人建立更理性的思
维!使人眼界开阔!境界提高!

不知不觉远离平庸'

这种独特 ! 就是爸爸的
魅力 '

可惜 !许多尖锐思想也难
以尽述 !但从这本 -日记中的
爸爸舒芜 %1北京出版社

!"#$

年出版 2中 !依然能领略到爸
爸的悲悯 .忧思和间或流露的
幽默 '

在爸爸的普照下! 家庭氛
围是如此明朗安详!弥漫书香'

贾平凹手书#绝类离群$


