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洋紫荆
谈瀛洲

一

我并没有种过洋紫荆 。 一则它是

热带植物 ， 在上海难以越冬 。 二是因

为它是高大的树木 ， 需要地栽 ， 而我

只能在阳台上 ， 在花盆里 ， 种一些占

空间不是很大的植物。
但 我 跟 洋 紫 荆 却 有 过 两 次 邂 逅 。

第一次是在 2005 年 1 月， 我作为 “导

演”， 带领三位复旦女生去香港中文大

学 ， 参加第一届大中华区的高校莎士

比亚剧作演出比赛 （后来我们得了第

二名， 在这里且按下不表）。
在香港大学的校园里 ， 我 看 见 一

种奇特的树木 。 它的叶子前端有个凹

缺 ， 形状就像两个中后部融合在一起

的 椭 圆 形 。 它 有 五 片 疏 疏 的 花 瓣 ，
开 着 美 丽 的 紫 红 色 花 。 有 人 告 诉 我 ，
这 就 是 洋 紫 荆 ， 香 港 的 市 花 ， 也 叫

羊 蹄 甲 。
我 其 实 更 喜 欢 羊 蹄 甲 这 个 名 字 ，

因为太形象了 ， 这树的叶子 ， 就像偶

蹄目的羊的蹄子 。 而洋紫荆或紫荆花

这个名字呢 ， 常常会跟在上海常见的

紫荆相混淆 ， 后者春天在老枝或主干

上簇生紫色豆科小花 ， 也是种有鲜明

特点的植物。
后来又发现 ， 羊蹄甲其实有好多

种 ， 在香港常见的除洋紫荆外 ， 还有

红花羊蹄甲 、 宫粉羊蹄甲 、 白花羊蹄

甲这几种 。 在广东 、 广西 、 海南这些

炎热的省份， 羊蹄甲也很常见。

二

第二次看到羊蹄甲 ， 则是在画家

孙良的家里， 在他的画上。
我和孙良也算老朋友了 ， 但一年

也不过见两三面而已。 2016 年春节去

看他 ， 发现他分外清减 。 说是年前拔

了一颗磨牙， 遭重创， 最近觉没睡好，
饭也没吃好。

聊了一会 ， 他便拿出最近作的几

幅花鸟画来给我看 ， 我惊喜地发现其

中一幅画的是洋紫荆。
“我前几天在广州， 走过一条僻静

的街道， 看见路面上落满了紫红色的紫

荆花 ， 忽然心有所动 ， 第二天回到家

里， 就画了这幅画。” 孙良解释说。

我看见他在画上写道 ， “昨日在

广州竟见紫荆花雨 ， 散漫一地 ， 茫然

间如梦的三月天 。 乙未年十二月十六

日晚记。”
我说 ， “孙良 ， 你虽然最早是学

的中国画， 但中间又画了多年的油画，
这对你现在画中国画有什么影响？”

“有影响，” 孙良说。 “传统国画

画花卉就那几种基本的颜色 ， 而且很

多时候就一个色调 ， 没有浓淡 、 明暗

的变化 。 有时你去看一个国画家的展

览 ， 看完你会发现整个展览里的红都

是一样的 。 我画了许多年西画再来画

中国画 ， 首先在形上会比较准确 ， 其

次就是对色彩会比较敏感 ， 用色会比

较鲜明 ， 而且会比较多浓淡 、 明暗的

层次变化。”
“但是 ，” 他又说 ， “技巧之外 ，

画画时我当时的情绪 、 心境 ， 都会在

色彩 、 线条上微妙地表现出来 。 我看

了那紫荆花 ， 它留在我的脑海里的印

象 ， 在我的心里引发的情感 ， 我在那

天晚上画 ， 还是在第二天早晨画 ， 都

会有种种细微的不同。”
我不由想起苏东坡曾这样写画家

文与可教他画竹之法 ： “画竹必先得

成竹于胸中 ， 执笔熟视 ， 乃见其所欲

画者 ， 急起从之 ， 振笔直逐 ， 以追起

所见， 如兔起鹘落， 少纵则逝矣。”
执笔熟视 ， 视的是什么呢 ？ 这时

画 家 收 视 返 听 ， 视 的 并 非 心 外 之 竹 ，
而是他内心的那竹的形象吧 ， 而这形

象转瞬即逝 ， 所以只能 “振笔直逐 ”，
在它消逝之前 ， 或者是在它发生变化

之前， 飞快地把它摹写下来。

三

这时我想到 ， 写文章 ， 又何尝不

是如此呢？
作 者 在 作 文 时 ， 除 了 要 有 把 字 、

词连缀起来 ， 变成合乎规范的句子的

能 力 以 外 ， 还 要 进 入 一 种 情 感 状 态 ，
而这种状态， 也会在他文字的气息中，
微妙地传达给读者。

如果时过境迁 ， 这种情感状态已

经发生了变化 ， 再要把它追回来 ， 再

要把当时可能写出的那些文字追回来，
也是不可能了。

当然 ， 好的作家 、 画家 ， 就像演

员 ， 能每天在特定的时候进入创作的

情感状态 ， 但正如每一位演员都会告

诉你的， 即便他每天都在演同一出戏，
每天的演出 ， 都会稍有不同 ， 都是唯

一的。

四

当然 ， 这并不是说所有艺术品都

创作于瞬间 。 我曾经把艺术家比作下

蛋的母鸡 。 一个最初的灵感 ， 可能要

孕育很长时间 ， 在这期间艺术家惶惶

不可终日 ， 因为他吃不准这东西他到

底能否孕育成功 ； 但到孕育成熟的时

候 ， 就马上需要把它生下来 ， 不能拖

延 。 一旦真的生了下来 ， 艺术家就感

觉如释重负 ， 这时他往往会像刚下了

蛋 的 母 鸡 ， 兴 高 采 烈 、 喋 喋 不 休 地

“咯咯哒” 一会， 向无动于衷的世界宣

布这个消息。

有的作家自称会碰上 “写作瓶颈”
或 “创作障碍”， 但我觉得这样东西并

不存在 。 你写不出来 ， 只是因为你还

没做好准备 ， 或者说还没想好该怎样

写 。 换句话说 ， 那个 “蛋 ” 还没在你

的肚子里孕育好。
这 时 你 不 要 硬 写 。 你 可 以 想 想 ，

你还有什么准备工作可以做的吗 ？ 比

如说， 还有什么材料可以去找， 去看？
有的时候一篇文章写不出来 ， 只是因

为该有的材料还不齐全。
如 果 该 做 的 准 备 工 作 你 都 做 了 ，

还是写不出来 ， 那就说明你还没想好

该怎么写。 这时， 你可以去写点别的。
也就是说 ， 你的肚子里不能只孕育一

个 蛋 ， 而 可 以 有 好 多 蛋 。 谁 都 知 道 ，
农民伯伯养的母鸡如果一年只产一个

蛋的话， 那他肯定亏本了。
多产的艺术家， 就像只好的母鸡，

它不是只孕育一个蛋 ， 而是同时在孕

育好多个 。 这些蛋一个个次第孕育成

熟 ， 而它也一个个把它们产下来 。 但

我们不能因为看见母鸡一天下一个蛋，
就以为它的这个蛋是在一天里孕育出

来的。
对我来说， 有时即便是一篇短文，

有了最初的想法或灵感之后 ， 这念头

也 会 在 脑 中 盘 旋 许 久 。 直 到 有 一 天 ，
早上起来 ， 突然觉得这篇文章该有的

材料都有了 ， 开头 、 中间 、 结尾该怎

样安排也都想好了 ， 这时我就要马上

把它写出来。
比如我写下这篇小文的时候， 距离

那天和孙良聊他画的那幅洋紫荆的时候

已经有一年半的时间。 当时就想着以后

可以根据我们那天聊的内容写篇文章，
但一直没有想好该怎样写。 在这期间我

也做了许多其他事情， 除了教课以外，
还写了许多其他文章和写完了一部长篇

小说。 直到昨天， 又和孙良见了一面，
和他聊了许多不相干的东西 ， 回到家

里， 才突然觉得这篇文章成形了， 可以

把它写下来了， 而它的内容就是洋紫荆

和画它的画， 以及由此引发的一些关于

艺术创作的随想。
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一介文人， 非官非商， 所思所为，
无非读书写字 ， 闲里生闲 ， 则又不安

分地画起画来 。 自娱亦间或娱人 ， 平

静 的 日 子 之 外 ， 偶 然 也 会 开 个 画 展 ，
热闹一番 ， 然后保存一份荼靡之后的

枯叶落英， 堪作无聊人生之追忆。
在不同的城市举办画展， 是会收获

完全不同的感受， 留下不同的回忆的。
仿佛把一些珍贵的物品， 留在了一些不

同的房间。 仿佛结识了不同的姑娘， 她

的音容笑貌， 只属于那一个春天， 只属

于那个黄昏， 以及那一个咖啡屋。
去年宁波的画展 ， 因 为 是 跟 一 个

诗意民宿的发布捆在一起的 ， 所以到

展的大多是一些陌生的朋友 。 只有杨

葵 ， 这位出版界的大咖 ， 算是一位熟

人 。 在一群陌生人中的一个熟人 ， 那

是比亲人还要亲的呀！ 我和老葵两个，
一起看我的画 ， 听他论我的字 。 然后

呢 ， 就坐下来听琴 。 是的 ， 展厅里摆

了一架古琴 ， 这是眼下流行的一种俗

气呢 ， 通常也不会有人弹 ， 只是摆在

那里 ， 提升一下所谓的格 。 但是老葵

会弹。 是的， 他正襟危坐， 弹了起来。
他的弹琴 ， 正如他的学问见识 ， 常常

都 是 并 不 显 山 露 水 ， 但 是 高 山 流 水 ，
此情绵绵 。 你一旦静下来听他说 ， 说

什么都是滔滔不绝的 ， 说什么都是口

吐莲花的 ， 说什么都是有趣的 。 我就

先是听老葵抚琴 ， 一个人弹 ， 一个人

听 ， 活脱脱就是今生今世的伯牙子期

啊 ！ 琴声像树叶 ， 摇动起来 ， 影子在

墙上摩挲 ， 似乎在呼应着我那些呆头

呆脑的画 。 琴声像烟 ， 在展厅里妙曼

地弥散 ， 就像是从我的画里飘出来的

吗？ 我画的石头， 也像烟一样轻了吧。
石头边的香炉 ， 里面袅娜出来的 ， 是

烟呢， 还是琴声？
然 后 老 葵 就 给 我 说 起 了 吴 大 羽 ，

那个才华盖世独孤求败终究潦倒的奇

人， 那个赵无极、 朱德群、 吴冠中的老

师， 说他的画， 说他的诗， 说他生造出

来的无数汉语词汇， 虽然生造， 却花开

见佛 、 妙意荡漾 。 细雨如丝 ， 秋凉似

水， 又让我想起了曾经在成都与老葵的

相聚———那是他的书法展。 他的抄经，
挂得展厅里满满都是的。 展厅在室内，
我却看到了风， 看到了老葵的作品在微

微摆动。 那是心动， 心动则风动， 风动

则万象动。 老葵的书法， 是独立高蹈于

世的 ， 于书坛文坛之外 ， 有千般的风

光， 万般的好。 看他的字， 就像听他弹

琴 ， 就像听他说话 ， 就像听他说吴大

羽 ， 就像和他一起看我的画 ， 清风拂

面， 如坐春浓处。
是的， 凡是想起宁波的那次画展，

我就会想起杨葵 。 虽然展出的是我的

画 ， 但我觉得那个气场 ， 是属于老葵

的 。 是属于两个人的古琴的 ， 是属于

他 脑 海 里 的 吴 大 羽 的 。 没 有 了 这 些 ，
便没有了那个画展。

虽然那次画展 ， 我 和 心 宿 集 团 签

了约 ， 把我画作的衍生品开发权授予

他们 。 但是 ， 留在我记忆里的 ， 却是

与老葵相关的一切 。 展厅里来来往往

的看客， 不好意思， 都是浮云。
成都轻安的画展， 由孟蔚红策展。

展览开幕当天 ， 作家洁尘主持了一个

谈 话 ， 对 谈 嘉 宾 是 三 湘 名 士 何 立 伟 。
承蒙老何夸我的画有书卷气加才子气，
这可以忽略 ； 而我眼里的老何 ， 倒是

典型的风流才子， 琴棋书画无所不能，
其 画 更 是 出 彩 ， 艺 术 、 文 学 、 哲 思 、
审美 、 生活 ， 各种含金量 ， 高到云端

里 。 这 也 可 以 忽 略 。 不 可 忽 略 的 是 ，
成都这个一等风流温柔之地 ， 我的轻

安画展 ， 除了我与老何 ， 其余才是绝

对不可忽略的 。 晓看红湿处 ， 花重锦

官城。 成都正是芙蓉花开得轰轰烈烈的

时节， 到处都是白色、 粉色、 红色的妖

艳芙蓉。 洁尘说， 这些都是醉芙蓉啊！
早上花朵儿还是白白嫩嫩的， 干干净净

的 ， 越往下午走 ， 它就渐渐粉 了 、 红

了， 一如美人微醺， 摇摇摆摆， 迷离了

秋水， 酡红了双颊。 洁尘的一众姐妹，
芙蓉花般的众闺蜜， 在画展期间， 云蒸

霞蔚、 百媚千娇， 真是那销魂的人间几

月天来着！ 除了对谈， 除了画展， 还有

各种茶会、 餐聚， 以及赏珠会， 以及踏

花寻芳 、 探幽觅古 。 美丽的女 子 又 有

才， 那就是人间夺命刀啊！ 我和老何真

的不知道泥身何处， 不知道俗世何年，
反正就是晕乎乎地吃呀喝呀 、 唱 啊 笑

啊， 忘记了人生还有尽处， 忘记了世上

有 “为老不尊” 之耻和 “老而不死是为

贼” 之鄙夷。 只挑了文化中为我所用之

辞， 什么 “人生得意须尽欢， 莫使金樽

空对月”， 什么 “花开堪折直须折， 莫

等无花空折枝” ……
而近日在我家乡苏州举行的画展，

则是另外一番景象。 苏州古旧书店， 曾

经是我们这一代人年轻时候心中的读书

圣地。 在这个书香 “门第” 开自己的书

画展， 于我而言， 绝对是一件如梦似幻

非同寻常的事。 装裱和布置， 当然是特

别雅致的 。 看到自己的画 ， 挂 在 书 城

里 ， 与那些古老的石印本 、 刻本 、 拓

本、 柯罗版本， 甚至手抄本混在一起，
心里的滋味， 不知道是怎样的复杂。 既

有梦拥女神的欣喜， 又有知耻知畏的惶

恐。 朋友们自然都来捧场， 苏州最有腔

调的书画家篆刻家， 以及各路名流， 纷

纷前来， 不仅鼓励老生， 还慷慨解囊，
买字买画， 等于掏钱给红包， 让我喜上

眉梢， 却又于心不安。 虽然我知道掏钱

最是喜爱的表达， 但是里面肯定有友情

和善意在啦。 各位父老乡亲， 谢谢你们

的鼓励， 谢谢啦！
而很多年前 西 子 湖 畔 的 一 场 名 为

“荆歌的六间房” 书画展， 也是一场难

忘的盛宴。 策展人是文学界的资深编辑

袁敏女士， 她把我的书画展安排在西湖

“曲院荷风” 景点边上的两幢民国别墅

里。 那是何等的风雅啊！ 青砖黛瓦的老

别墅， 有着沉稳的木地板， 有长着青苔

的院落， 有着向山上一路蜿蜒的美丽小

路， 有推窗可见的西湖景色。 当然， 更

有太多的文坛名家前来捧场助兴。 麦家

的发言， 充满了友善的奖掖和调侃， 为

众多媒体竞相转载， 成为一时美谈； 叶

兆言因为满城飞花而捏着鼻子接受采访

的照片， 则成为画展上特别的景象； 吴

亮的纵横捭阖， 让小众的聚会显得像是

一场世纪大展； 而因故未能飞来现场的

莫言和贾平凹， 则寄来他们的书法， 以

致祝贺之忱； 《钱江晚报》 和 《北京晚

报》 万分抬举， 连续数期数版报道， 仿

佛文人作画 ， 是一件多么惊世 骇 俗 之

事， 似乎一介江南文人， 要在键盘写作

的风尚中持画笔横空出世了。 似乎湖畔

游人踏歌行， 我侪欲以丹青之手写尽人

间春色了。
其实一场场都不过是短暂的歌舞，

欢饮春宵， 转眼成梦。 无论是写文章还

是书画， 最终还不都是回到书斋中， 秋

光一年又一年， 兀自做着那寂寞者的游

戏。 虽然坐一辈子冷板凳， 却乐此不疲

甘之若饴。 画画儿， 无非是画彼岸花、
水中月， 无非是浇心中之块垒， 无非是

与吃茶看云一样的无为之为 ， 打 发 长

夜， 聊度余生， 而已。

一个时代的诗歌巨人
———怀念诗人叶夫图申科

吉狄马加

我知道叶夫图申科的名字 ， 还是

上个世纪八十年代的时候 ， 我正处在

风华正茂的年龄 ， 现在回想起来也就

是二十一二岁。 那个年代对于中国来

说正值改革开放， 各种思潮蜂拥而至，
特别是兴起于上世纪七十年代末的中

国现代诗歌运动也正处在方兴未艾的

时 候 ， 因 为 对 诗 的 热 爱 ， 不 用 怀 疑

我 是 其 中 活 跃 的 年 轻 写 作 者 之 一 ，
就 是 在 那 样 一 个 特 殊 的 背 景 下 ， 我

读 到 了 一 些 被 翻 译 成 中 文 的 俄 苏 诗

人 的 诗 歌 ， 在 这 些 诗 人 中 就 有 叶 夫

图 申 科 ， 他 给 我 留 下 印 象 最 深 刻 的

作品就是写于上世纪六十年代初， 后

来 在 世 界 上 传 播 甚 广 的 《娘 子 谷 》 ，
当 然 也 同 样 在 那 个 时 候 我 阅 读 到 了

“大 声 疾 呼 ” 派 其 他 诗 人 的 作 品 。 可

以说从那个时候开始 ， 我就一直非常

关注叶夫图申科的写作 ， 凡是他后来

被 翻 译 成 中 文 的 作 品 我 几 乎 都 阅 读

过 ， 他的长诗 《中子弹和妈妈 》 表现

出了一个世界性的诗人所应具有的思

想品质以及宏阔开放的视野 ， 毫无疑

问， 他是那个时代健在的在中国最具

有影响的俄苏诗人， 如果需要排名的

话他一定是排在第一。
我曾有机会率领中国作家代表团

访问过俄罗斯， 那已经是苏联解体之

后的上个世纪末， 负责接待我们访问

的是独联体作家协会 ， 记得我还曾向

接 待 方 提 出 会 见 叶 夫 图 申 科 的 请 求 ，
但接待方告诉我， 他那时候正在美国

讲授俄罗斯二十世纪的诗歌 ， 或许是

我们见面的缘分还不到的原因 ， 我没

有机会在莫斯科幸运地见到他 。 作为

一个不仅仅在俄罗斯 ， 就是在全世界

都非常知名的诗人 ， 叶夫图申科也是

一个备受争议的人物 ， 后来我在多个

国际文学交流和对话的场合 ， 都或多

或 少 地 听 见 过 别 人 对 他 私 下 的 议 论 ，
当然这其中有好话也有坏话 ， 但是在

我内心对叶夫图申科的尊敬和爱戴却

从未改变过， 我对他的尊敬和爱戴的

全部缘由并不来自于他现实生活中的

行为和个性， 甚至是他与别人不知道

怎么产生的近似于荒唐的误解 ， 我爱

戴和尊敬他是因为他的作品深深打动

过我， 是因为他在作品中所表达出的

对弱者的同情和对不同种族的人的热

爱， 也正因为这些原因我一直坚持了

自 己 对 叶 夫 图 申 科 的 最 基 本 的 判 断 。
我从没想过还有机会能与叶夫图申科

谋面 ， 机缘巧合的是 2015 年 11 月底

他获得了一项中国颁发的诗歌奖 ， 我

们也终于有机会在这个颁奖会上见面

了 ， 当 时 因 为 人 很 多 无 法 进 行 交 流 ，
我 们 只 是 简 单 地 进 行 了 寒 暄 和 问 候 。
但是当我第一次面对面地与他双目对

视 的 时 候 ， 我 就 有 一 个 强 烈 的 感 觉 ，
我们是这个地球上不多的同类 ， 我们

的心灵甚至不用语言沟通 ， 也能在一

个瞬间感受到彼此的亲近和好感 ， 也

可能就是因为这种特殊的缘分 ， 第二

天中国俄罗斯文学翻译家 、 文化学者

刘文飞教授， 就在他的家里面安排了

一个小范围的宴会 ， 除了品尝中国菜

以外， 其主要的内容就是让我和叶夫

图申科进行一次别开生面的对话 ， 说

它是别开生面 ， 是因为我们此前并没

有 为 这 次 对 话 设 置 任 何 主 题 ， 而 是

随 性 想 到 哪 里 就 说 到 哪 里 ， 这 场 谈

话 也 是 马 拉 松 式 的 漫 谈 ， 大 概 持 续

了 四 个 小 时 ， 整 个 谈 话 过 程 都 进 行

了 录 音 ， 由 刘 文 飞 教 授 和 他 同 样 是

俄罗斯文学专家的妻子陈方交替着进

行翻译， 后来这个对话以 《吉狄马加

与叶夫图申科对谈录 》 为题 ， 发表在

中 国 著 名 文 学 刊 物 《作 家 》 杂 志 上 ，
这个对话让许多中国读者认识了一个

更为真实立体的叶夫图申科 ， 有许多

中国重要的作家和诗人都对这篇对话

产生了极大的兴趣 ， 并对叶夫图申科

广阔的文学视野十分地赞叹 ， 当然对

其中他们过去闻所未闻的事件以及人

物 之 间的矛盾， 也有了另一种了解和

认识的角度。
也是因为这一次与叶夫图申科的

对话， 让我再一次肯定了我们谋面之

前我对他的基本判断 。 他的确是一个

睿智的人， 特别是当他滔滔不绝谈话

的时候， 你不会感觉到他是一个八十

多岁的人， 两个眼睛闪烁着忽隐忽现

的光芒， 他是我所见过的有超常记忆

的为数不多的人之一 ， 说他超常是因

为他在叙述中能提供许多细节和背景，
他谈话中的幽默和达观都是一种真实

的流露， 在他的身上我没有发现任何

矫情和虚伪， 特别是当他谈到个人的

感情和生活经历的时候 ， 我会从他的

眼光里捕捉到一种少有的沧桑和叹息。
其中有一些话题我本是不想去涉及的，
但 是 因 为 当 时 谈 话 的 氛 围 融 洽 使 然 ，
我也就问了一些他本不想回答的问题，
但是令我感动的是 ， 他把他的心里话

毫不掩饰地告诉了我 。 他到过这个世

界许多地方， 可以说他是一个真正的

爱 国 者 ， 同 时 他 也 是 一 个 世 界 公 民 ，
在我们对话之后的一天 ， 刘文飞教授

问我， 你能否用一两句话概括一下叶

夫图申科给你的印象 ？ 我几乎是不假

思索地告诉他， 这是一个时代的巨人，
可以说他完整地代表了一个时代 ， 而

在今天我们很难再见到这样的人了。
虽然我和叶夫图申科只有过一个

晚上的深度接触和交流 ， 正如他在过

世前为我的俄文版诗集所写的序言中

说的那样， “我与马加仅有过一个晚

上的交往， 但他令人难忘 。 他身上充

盈着对人类的爱 ， 足够与我们大家分

享。 这是一位中国的惠特曼。” 但是人

生 就 是 这 样 ， 生 和 死 每 天 都 在 发 生 ，
我是在旅途上从刘文飞教授那里得知，
叶夫图申科已于 2017 年 4 月 1 日在美

国逝世了， 为了表达对他深切的悼念

之情， 我通过刘文飞给他的妻子发去

了一段文字： “叶夫图申科不仅是前

苏联和俄罗斯的一个诗歌符号 ， 更重

要的他是二十世纪冷战时期 ， 唯一能

用诗歌连接过东方和西方两大阵营的

伟大诗人 ， 他的离世 ， 似乎又向人类

敲响了警钟 ， 对话 、 沟通 、 相互尊重

所构建的和平 ， 在今天比历史上任何

一个时候都更为重要 。 令人永远感怀

的是， 叶夫图申科在生命的最后时日

里， 为我的俄文版新诗集撰写了序言

《拥抱一切的诗歌》， 这或许也是他最

后的文字之一 。 作为诗人叶夫图申科

永远不会死亡 ， 毫无疑问他已经成为

了这个世界诗歌历史的一个部分 。 叶

夫 图 申 科 ， 我 尊 敬 的 父 亲 般 的 兄 长 ，
在你的诗魂就要远游的时刻 ， 请允许

我在中国西南部的群山之上 ， 以一个

古 老 民 族 的 传 统 方 式 为 你 吟 唱 送 行 ，
我相信你一定会听到我的声音！”

2017 年 7 月 11 日于北京

叶·亚·叶夫图申科 (1933-2017)，
俄罗斯诗人 。 他是苏联五十年代末 、
六十年代初 “大声疾呼” 派诗人的代表
人物， 也是二十世纪最具影响力的诗人
之一。 叶夫图申科于 2017 年 4 月 1 日
在美国逝世， 遗体被运回俄罗斯安葬在
诗人帕斯捷尔纳克的墓旁 。 他在去世
前一个月为中国诗人吉狄马加俄文版
诗集 《从雪豹到马雅可夫斯基 》 作了
题为 《拥抱一切的诗歌 》 的序言 。 本
文系吉狄马加应奥地利俄国侨民出版
的俄文版刊物 《诗人》 所写的纪念文
章， 在国内授权笔会独家刊出。

———编 者


