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狄培理先生生于
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年!

到了今年
#

月初 ! 就要满
"$

岁 " 很可惜他没能活到那一
天" 大概是十年前吧! 我去看
他! 他告诉我说! 他哥哥已经
"%

岁 ! 依然健壮 ! 所以他有
自信他也一定会长寿" 现在看
起来! 他是对的" 享年

"$

岁!

这的确是很不容易了"

就 是
&&

年 前 的
$

月
'

日 ! 我和内人 ! 带了我们
(

岁 的 儿 子 到 他 在 塔 潘
#

)*++*,

$ 的家去看他 % 那天
他留我们在家里吃饭 ! 吃的
是用他亲手种的青菜做的沙
拉 " 桌上还有他两天前还没
有吃完的生日蛋糕 " 我儿子
看到蛋糕 ! 非常兴奋 ! 饭都
吃 不 下 去 了 " 急 着 问 说 &

'这是谁的蛋糕 ( ) 狄先生笑
着回答说 & *这原来是我的 !

不过现在是你的了+,

我和狄先生的真正来往略
早于这一个难忘的黄昏- 虽然
我很早就知道他的学术和名
气! 也知道有一位陈荣捷先生
与他有很密切的合作关系! 但
是我并没有跟他见过面% 一直
到

!"$!

年 ! 我已经在香港教
书! 突然接到他的来信! 告诉
我说他就要来香港中文大学主
持钱宾四先生讲座! 信中他还
邀请我参加他主持的有关宋明
教育的会议 .
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$- 我那一
年才

&'

岁 - 收到他的信 ! 真
是又兴奋! 又意外-

当时在中文世界里! 介绍
他的作品的还很少! 只有一位
台大的历史教授曾发表过一两
篇文章- 这位教授把他的名字
写作 '狄百瑞 ,- 后来我们才
知道这个翻译名字并不是狄先
生告诉他的- 如果是按照美国
发音就大概会翻译成裴瑞/ 贝
瑞 ! 或培理 / 佩礼 % 无论如
何! 新亚书院沿用了这位台湾
学者的译法% 狄先生从此就以
这个名字闻名于两岸数十年 %

狄培理这个名字是
!"-"

年左
右! 钱宾四先生替他取的% 名
为培理 ! 非常符合他研究宋
明儒学或宋明理学的学问特
色 % 但是不管是百瑞或培理 !

最重要的莫过于他的学术能
在孔子的故国传开来%

真的! 就在前天狄先生的

葬礼中! 神父左一句孔子! 右
一句宋明儒学! 使我觉得是不
是身在东亚了( 这就是狄先生
难以估量的重要贡献%

他住在塔潘超过
./

年 %

他跟我说! 二战结束! 他解甲
归来 ! 带着新婚不久的夫人 !

与一群同时退伍的朋友在塔潘
购置了一块土地 ! 再分成

&0

块! 大家抽签分配% 他分配到
的一块地势低洼 ! 有排水问
题% 但是既然抽到了! 那也没
有办法! 所以他只好辛苦挖掘
水沟! 让水能顺畅流通% 这应
该是一个不小的工程! 但是他
和夫人合力把这块地整理! 盖
起房子 ! 并且留有一个小菜
圃 % 每一年夏天 ! 他一定种
菜! 数十年而不辍%

$

年前他
夫人去世之后! 他继续住在这
栋房子! 直到去世为止%

他这种有恒的性格在他做
的每一件事上都可以看出来 %

生活规律当然不在话下% 他的
大孙回忆说! 他祖父每一天准
.

点钟起床 ! 数十年如一日 %

他到哥伦比亚大学上班! 长年
与同事轮流开车! 所以他一定
得准时上下班 ! 一点也不为

苦! 这就不容易了% 更重要的
是他每一天都一定要望弥撒 !

从不间断% 他的办公室就在哥
伦比亚大学校园里非常美丽的
圣保罗教堂对面! 所以他如果
一早不能望弥撒! 那么中午就
会走过去在教堂里面沉思祷
告% 他固定用一个自己写的祷
告词! 上面有大概

!/

个人名!

是他那一天向天主转求代祷的
亲人或朋友% 这样的生活就不
容易了%

他中午一定会休息% 刘子
健先生生前告诉我! 狄先生在
研究生的时代! 每一天会在固
定的一个长椅子上面小眠片
刻! 脸上盖着当天的报纸% 这
样的习惯也跟了他一辈子% 他
另一个孙子回忆说! 有一次他
去祖父的办公室找他% 敲门没
有人回应 ! 所以就推开来看 !

结果发现狄先生竟然躺在地上
睡觉% 任何去过他办公室的人
都知道那里面堆满了书! 只有
一张桌子和两张椅子! 根本没
有可以躺平的家具! 结果他竟
然就躺在地上休息%

如果旅行在外! 那么他一
定会去问什么地方有神父! 可

以望弥撒% 他到中文大学主持
钱宾四讲座 .
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$ 的第二天
就问我这个问题% 前年教宗来
纽约访问 ! 并于

"

月
0-

日在
联合国演讲% 很巧那一天我正
好透过他的助理安排要打电话
给他% 我知道狄先生一定会想
要听教宗的演讲! 所以我就跟
助理说我会在

!!

点 ! 教宗演
讲完之后才打电话去% 果然他
全程听了演讲 ! 并对我说 &

*方济各教宗是一个很有智慧
的人+, 这句话充分反映了他
宗教信仰中无比的谦卑和服从
的品格%

他一辈子与哥伦比亚大学
结了不了缘% 最重要的莫过于
他替哥大设立了世界文明的
课! 把东亚文明和思想名著放
入正式的核心课程! 每一个大
学本科生都要修读% 他主持这
个课程超过

'/

年! 影响之大!

难以估量% 有一位哥大的化学
教授! 得到诺贝尔奖! 记者问
他在哥大受到的最大影响是什
么! 他回答说就是哥大的核心
课程% 狄先生屡次征引这个故
事! 每每发出会心的微笑% 他
和哥大另一位非常有名的历史

教授巴尔赞非常要好% 他们代
表了哥大的人文传统% 巴尔赞
在

"0

岁写成他那本有名的
0从黎明到衰落 & 西方文化生
活五百年 1% 狄先生编成那一
大册记述哥大名教授的书也是
他过了

"/

岁之后才成书 % 两
人相互辉映% 哥大的人常常笑
狄先生说每天早上! 他起床照
着镜子刮胡子时! 心中就在那
里想& 今天我能替哥伦比亚大
学做什么( 他戴了很久! 早已
经褪色的哥伦比亚大学的球帽
就伴着他在棺木中永远相随%

最后! 我也必须提到! 随
伴他永眠的还有一幅美国的国
旗! 相信是他在二战时! 投笔
从戎的纪念品% 真的! 他做什
么! 就忠心于什么% 从他的家
庭! 到他教会的朋友! 到他所
教的学校和学生 ! 到他的国
家 ! 他都完全的忠诚 % 我相
信他一辈子因此也没有遇到
过有人对他是不忠诚的 % 这
就是他的操守/ 信实/ 没有瑕
疵的人生%

我再写下去! 恐怕几千字
也不能尽其万一% 就此打止%

!作者为美国纽约市立大

学城市学院荣休教授"
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里$ 狄培理一直是
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岁
高龄离世% 狄培理是在北美推展理学研究的先驱!一生撰写"编辑著作
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余部!此外!更不懈地组织
学术会议与讨论!致力于将亚洲研究尤其是儒学研究置于大学的核心课程地位& 本报约请狄培理先
生生前好友!也是著作译者李弘祺先生撰文纪念!回望这位哲人的心路历程&


