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2014 年 12 月 10 日， 中国司法改革的燃灯

者、 上海市高级人民法院副院长邹碧华去世。
在赴司法改革座谈会的途中， 他轻轻松开了自

己紧握的司改火炬， 停止了他 47 年匆匆忙忙

的人生步履。 由上海广播电视台东方广播中心

出品的广播剧 《邹碧华》 再现了邹碧华站在时

代的风口浪尖， 敢于担当， 不畏艰难， 公正为

民， 在司改第一线度过的那些惊心动魄、 感人

肺腑的日日夜夜。 该剧一经播出就受到了听众

的广泛好评， 它让每一个听众随着广播连续剧

精心的声音处理， 倾听到了他伟大而平凡的心

跳， 它用声音再现、 传达了 “信仰的力量”。
广 播 连 续 剧 《邹 碧 华 》 以 邹 碧 华 逝 世 前

的一个月为塑造人物 、 展 开 叙 事 的 支 点 ， 高

度凝练地把全部笔墨集中 到 他 殚 精 竭 虑 投 入

中 国 司 改 的最后生命中的分分秒秒 。 虽然他

并不知道自己生命的句号将画在哪里， 但他在

自己的岗位上清晰地意识到了时代赋予自己的

使命的紧迫感， 感受到了 “依法治国” 的沉甸

甸的分量。 在他 105 个白天加黑夜 30 稿修改

执行员额制、 遴选法官的方案中， 在他苦口婆

心地挽留有才华的法官和自己并肩改革的过程

中 ， 全剧采用了没有夸张 并 不 华 丽 的 纪 实 风

格， 在几乎始终控制的语调和节奏中， 朴素而

令人信服地凸显了共产党员邹 碧 华 人 格 的 力

量。“用艺术家的心声拷贝改革者的心灵”，在朴

素叙事的深处始终有一股内在的激情在燃烧。
听众伴着电波， 可以听到编剧王兴东和艺术家

们感动的心与现实生活中的邹碧华在一起热烈

地跳动。 情动于中而形于外， 没有艺术家真诚

的感动和感情的丰沛投入， 我们很难想象来自

普通受众的感动。 艺术是诚实的。
在结构上， 《邹碧华》 以儿子邹逸风深情

回忆的视角， 从邹碧华和年轻法官亢达的激烈

争吵引起的好奇开始， 由浅入深、 由远到近让

我们一起走近、 走进邹碧华的生活和他情感丰

富的内心 。 亢达的去留作 为 悬 念 ， 贯 穿 了 全

剧。 在有才华的年轻法官亢达辞职之际， 邹碧

华不惜一切、 全力挽留， 最后， 他不惜千里迢

迢把他带到两人的共同故乡江西南昌， 在名震

中外的中国大法官梅汝璈故居， 追忆这位在远

东国际法庭为中国坚定抗争、 慷慨陈词的历史

场景， 为司改挽回了一位难得的司法人才。 在

整个挽留过程中， 我们看到了一个改革者澎湃

不息的激情和矢志不渝的信念。 《邹碧华》 没

有把这位燃灯者的信念空洞化、 概念化。 这个

信念来自于对梅汝璈司法壮举的追随， 也深深

扎根于惨痛的历史记忆中。 在林森浩投毒案舆

论黑云压城之际， 邹碧华毫不为之所动， 他想

到的是马克思 “法官除了法律， 没别的上司。”
邹碧华是中国司法改革的理想主义者， 理想、
信念， 赋予了他百折不回的坚定。 他推进法官

员额制， 面对 720 名法官入不了员额， 遭到了

来自方方面面的抗拒和压力， 让自己陷入了激

烈的矛盾漩涡之中。 但他从未退缩过， 他的改

革担当、 舍我其谁的勇气， 正是今天我们 “将

改革进行到底” 不可或缺的精神财富。 随着邹

逸风的追索的步履， 广播剧的声波丰满立体地

展现了一位司法改革先行者在艰难搏击中前行

的精神肖像。
作为改革家， 他不是大刀阔斧赤膊上阵的

许褚， 他是一个与时代同行、 有着现代思维的

智者。 为了改善法院与律师关系， 他用现代信

息技术， 强化司法透明度， 构建了律师法官职

业共同体； 为使法官员额制更合理更科学， 他

引进了云计算大数据解决了入编考量的权重系

数。 他不仅有改革的毫不动摇的坚守， 同时又

是一位充满脉脉温情的人道主义者， 一个人民

至上的公仆。 他到收发室， 对 58 岁干了 25 年

的法院老门卫贺师傅无微不至地询问关心， 把

晋升的通知直接送到老人身边。 这里有一个精

彩而容易忽略的细节： 这个几十年没提升一级

的正连级门卫， 毫无委屈地吐露心声———没有

大学文凭，守好大门就是我的信念。 《邹碧华》告
诉我们， 司法改革、 中国改革最雄厚的基础来

自人民群众的信任和信念。 改革者必须时时刻

刻把人民的安危冷暖挂在心上。 作为法官他牢

记着国家宪法日， 作为父亲， 他没有忘记儿子

的生日。 还有他生活情趣的多彩。 广播剧 《邹

碧华》 始终沸腾着一个改革家充满人性的人文

激情。
作为一部直接反映现实生活塑造当代英雄

的艺术作品， 《邹碧华》 不回避崇高， 认真还

原生活在我们中间的一个真实的法官的崇高，
理直气壮、 令人信服地讴歌崇高。 剧中邹碧华

就像他自己形容的那样———“像小猪一样 ， 用

鼻子向前拱， 一点一点拱出死胡同。” 在各种

人生选择中 ， 他毫不犹豫 地 “选 择 了 燃 烧 自

己”。 他也不回避现实， 直面哪怕有点严峻、
还不尽如人意的现实， 直面法官们一时的人心

浮动， 尤其是司法改革过程中遇到的利益冲突

和巨大阻力 。 正是在许多 人 尚 不 理 解 的 情 况

下， 甚至拍桌子、 摔杯子的激烈冲突中， 理想

主义者邹碧华， 必须面对现实， 切切实实把司

改的理想变成了崭新法制的现实。 而亢达也正

是在邹碧华精神的感召下重新回到了司法改革

的第一线。 而邹、 亢两人在梅汝璈故居的那段

对话成为全剧最为感人 、 最 为 华 彩 的 经 典 段

落。 事非经过不知难。 《邹碧华》 展现了司改

在艰难中前行的真实现实。 在儿子邹逸风深情

的追忆中， 我们和他一起走进了一个司法改革

先行者高尚的内心世界， 在一次次感动中经受

了精神的洗礼。
司法改 革 ， 公 平 正 义 ， 法 律 面 前 人 人 平

等， 是实现中国梦的重要保障和理想。 最近习

近平总书记就司法体制改革作出批示， 高度肯

定了中国司法改革割骨疗毒、 行稳致远， “做

成了想了很多年、 讲了很多年但没有做成的改

革 ”。 邹 碧 华 生 前 努 力 践 行 被 视 为 司 法 改 革

“硬骨头” 的员额制终于在全面落实， 一批重

大刑事冤错案被依法纠正。 在中国司法朝着未

来前进的过程中， 广播连续剧 《邹碧华》 让我

们再次听到了邹碧华伟大 、 平 凡 、 热 烈 的 心

跳， 更加坚定了把改革进行到底的不可动摇的

决心。
（作者为中国文艺评论家协会副主席）

倾听，燃灯者伟大而平凡的心跳
———评广播连续剧 《邹碧华》

毛时安

暑期档在全球各地都是电影工业最为重视

的时段， 各大制片厂纷纷推出拳头产品加入不

见硝烟的这 一 场 竞 争 。 不 仅 因 为 暑 期 档 盈 利

在一年内的占比幅度不可 忽 视 ， 更 重 要 的 原

因是 ， 暑期档观众群体中 有 大 幅 的 青 少 年 群

体 攀 升 。 从 文 化 吸 引 力 和价值引导来说 ， 此

时的影片叙事功效是放大、 再放大的。 故而，
同是 7 月上旬， 北美 《蜘蛛侠： 英雄归来》 在

洛杉矶 ， 英国 《敦刻尔克 》 在 伦 敦 ， 先 后 首

映。 二者在多个方面都显示出当前电影工业发

展的最高端配置。
也在 7 月 ， 中 国 内 地 市 场 上 映 了 《悟 空

传》。 这很可能成为西游题材电影改编的一个

里程标志， 标志着孙悟空银幕形象在重塑中达

到了优秀传统文化的现代理解， 也标志着电脑

特效技术在国产电影制作中的新阶段。

当悟空终于以一个思考者
的自我形象横空出世 ， 其中可
以见出现代年轻人对本民族传
统文化的理解和再现

宏观来看， 《悟空传》 虽然没唐僧、 没妖

怪、 不取经， 却仍属于西游题材。 此次银幕呈

现采用青春期史前史的画 面 语 言 ， 镜 头 剪 切

快速 ， 叙事手法采用不均 衡 的 跳 切 ， 人 物 对

白 极 富 当 代 意 味 ， 着 实 担 得 起 “既 燃 且 爆 ”
的初衷。

和此前的任何一次西游影视改编不同， 今

年暑期档的这只孙猴子较原型形象有了新的意

义增值和价值变化。 孙悟空的每一次动作行为

都有丰富乃至沉重的思虑 作 为 先 导 ， 贯 穿 着

“我究竟是谁” 和 “我要做什么” 的终极追问。
如果说 “86 版” 电视剧 《西游记》 是大而

全地映现了取经全程和师徒群像， 在生动而形

象地重现传统文化方面做 到 了 正 剧 高 度 的 表

达， 那么香港电影 “大话西游” 系列则是给孙

悟空增添了情爱的启蒙和人格中的原欲部分，
并在喜剧效果的追求下逐渐固化唐僧等人的世

俗化符号， 消融原著关于神佛 /妖魔 /仙道各路

的复杂化书写。 而在新世纪以后出现的西游主

题， 如 “降魔” “伏妖” 两部电影， 则放开原

著， 惰性地延续由 “大话” 系列定型的人物特

征和冲突类型， 重点求助于电影后期的特效技

术， 将巨额成本置于电脑奇观画面的型构上，
不仅罔顾西游故事的原初面目， 甚至放弃了改

编应有的叙事创新思考。 与此同时， 另一条改

编路径， 《西游记之大闹天宫》 《西游记之三

打白骨精》 只在表面祭出忠于原著的旗号， 其

实没有透彻地去反思任何一个西游人物的性格

思想， 即便重金加入特效技术， 也未能再达到

当年电视剧的感人程度。 相较而言， 2015 年动

画片 《大圣归来》 倒是与 《悟空传》 有气质上

的几分相似———重视原著但不一味尾随再现 ，
而是极具创意地代入现代人尤其是年轻人们的

存在感受， 从人物思想的追索来开启故事中的

行为和矛盾冲突。 《大圣归来》 已经涉及到的

孙悟空的自我反省， 在 《悟空传》 中成为贯穿

影片的情节原动力， 在没有唐僧妖怪等副线干

扰的叙事中显出格外的纯粹， 具有难得一见的

青春精神价值。
白居易的 《长恨歌》 写唐朝方士有法术重

现形象， 慰藉相思———“临邛道士鸿都客 ， 能

以精诚致魂魄”。 影片 《悟空传》 就是这样以

精诚的文化态度塑造出一个不受类型化西游故

事规约和玷染的孙悟空魂魄。 缺场了唐僧、 妖

怪和取经不是什么遗憾， 反而值得额手称幸。
幸而可以避免渐成定式的所谓师徒相爱相杀的

肤浅化同性恶搞， 隔开了常寓其中已成俗套的

反学校模式； 也避免了附丽在妖怪角色上的性

别凝视。 如 《西游伏妖篇》 那种心照不宣的软

色情场景 ， 在青春激荡出 明 朗 光 芒 的 《悟 空

传》 中烟消云散。
《悟空传》 中的孙悟空仍然是有根的， 而

且是双重的纽结。 第一重根是原著中的优秀传

统， 重点放大了 《西游记》 的前五回原旨。 纵

情跳跃在鸿蒙天地间的灵性石猴， 寻心性， 求

悟彻， 仅凭蕴在生命深处的冲动与力量， 就踏

遍四海千山。 这正是我们传统文化中值得珍视

和发扬的万物有情古人世界， 是东方美学特有

的自我感知与悠悠同在， 具有中国特有的宇宙

观和生命表达。 《悟空传》 经过网络作家今何

在的二度同人化写作， 获得了第二重根， 更为

难能可贵， 因为其中可以见出现代年轻人对本

民族传统文化的理解和再现。 悟空， 终于以一

个思考者的自我形象横空出世。
《悟空传》 的影片元素包括奇幻片的动作

和剧情片的情感。 孙悟空的每次打斗都有关于

自我命运的思考和以真实情感反应作为充分动

因的合理性， 从中体现的正是现代年轻人在传

承优秀传统文化的具体过程中所具有的正确价

值观 。 吴承恩笔下 ， 花果山是 “真个好山 ”，
山中的瀑布飞泉如一派白虹， 似千寻雪浪， 好

到让众猴无话可说， 只会拍手称扬 “好水！ 好

水！” 对于农耕文明为主要基础的华夏文化来

说， 爱土地之美， 护佑家乡平安是延续千年而

不衰减的真爱。 影片把情节矛盾设定为天尊为

维护私欲霸权而毁灭花果山， 孙悟空和山上的

贫苦民众携手反抗共同的噩运， 哪怕灾难是从

天而降的。 《悟空传》 因此奠定了稳定而正确

的价值观核心。

虽然没有新创出一个或多
个新技术 ， 却至少创新地使用
了技术 ， 体现出创作者对现有
技术的掌握能力

《悟空传》 使用到的电脑后期特效技术没

有明显的新创成分 ， 没有 像 某 些 革 新 性 的 电

影作品那样新创出一个或 多 个 新 技 术 。 但 它

至少做到了不被现成技术 所 拘 禁 ， 做 到 了 创

新性地使用已经略显陈旧 的 简 单 特 效 ， 比 如

以火石为基底元素的聚合 技 术 ， 以 及 表 现 云

朵作战的冰刺特效 ， 体现 出 创 作 者 对 现 有 技

术的掌握能力。
聚合技术在电脑特效中属于基本层级， 国

产影片 《画壁》 《大圣归来》 等都大篇幅使用

过。 然而直到这次 《悟空传》， 将常见的火石

聚合特效运用在金箍棒作战的环节， 仿佛点石

成金， 将陈旧的技术化生出新奇表现。 孙悟空

从耳中摘出绣花针般的小棒子， 原著叙述在影

片中得到夸张的视效改编， 像着了火的岩浆一

样突突喷涌。 常见的视效技术因为使用得宜而

赋予金箍棒格外的神力， 接下来对阵二郎神杨

戬的交锋， 以及孙悟空以一当十的打破天将车

轮战， 也依靠同样技术多次出现火石的剥离和

重复聚合。 由特效技术所表现的每次武器变化

都和交锋中的胜负相对应， 还有一次与纯美情

愫相关， 既是改写原著时的创新， 也因为创新

使用特效技术而格外好看、 感人。
孙悟空手中的金箍棒和头上的金箍在吴承

恩笔下是两个泾渭分明的来历， 前者是对东海

龙王敖广强取豪夺， 后者则是观音大士假手唐

僧的半哄半骗。 影片 《悟空传》 对此进行了青

春化的浪漫改编， 并在特效画面中顺畅完成了

情感之于孙悟空战斗动力的燃情转化。 原来一

直由火石聚合技术来主塑的金箍棒， 在经历了

与阿紫的生离死别之后， 附加上新的力量。 电

影中， 孙悟空将头上的金箍摘下， 抛向空中，
化出新的灵性纹饰缠绕在金箍棒两端。 特效画

面里， 两段坚硬的金圈变得柔软可人， 环绕裹

上棒头的动作画面与缠绵音乐相配， 无言却又

明确地烘托出阿紫的缱绻依恋。
回看此前的情节， 孙悟空在战斗中目睹阿

紫受伤而痛苦， 情感上的愤怒激发出更大的内

在力量； 对应在武器环节， 象征了阿紫柔情的

金箍变成纹饰缠绕上金箍棒， 促使金箍棒释放

出不可思议的神力 。 特效 技 术 在 影 片 《悟 空

传》 中获得了实质的使用， 在情节发展和武器

变化的对应中架起了桥梁般的实效。
影片中孙悟空反抗天庭作战的另一个依傍

是脚下的云朵。 云霞的特效技术在众多西游影

视改编中都是重头戏。 早期的云是干冰机制造

出来的有形实物， 和人物一起拍摄入画； 当视

频软件有了干冰流体制作程序之后， 云雾特效

就成为素材丰富的模板图 像 库 。 但 是 《悟 空

传》 并没有简单取用云雾图像的素材， 更没有

像以往某些西游影片那样一味堆叠云山雾罩的

数量， 不加甄选地依赖特效技术， 而是将云雾

素材和冰刺特效技术创新性地结合在一起， 表

现出云乃妖云的性质。 固然， 冰刺特效在 《画

皮 2》 和 《钟馗伏魔： 雪妖魔灵》 中已经充分

地使用， 泛滥到没有什么新鲜可言。 《悟空传》
的新创使用在于， 对云雾特效与冰刺特效进行

技术粘合， 在情节表现上讲述出害人的妖云如

何被冻结被擒拿， 在画面上则新奇而有形地呈

现出云朵化为冰棱锐利的冰团， 锁进牢笼。
接下来的云雾有了新一番出奇的变化。 所

谓妖云要变为孙悟空踏上腾飞的筋斗云， 成为

孙悟空上达天庭作战的武器， 原著中是祖师教

徒弟念动真言， 影片 《悟空传》 则改为祖师画

外音提醒孙悟空毋忘根本， 要将真正属于自己

的东西利用起来。 于是孙悟空和曾为敌对的妖

云新建起合作关系， 二者找到了共同归属花果

山的共性 ， 也找到都曾受 害 于 天 庭 的 愤 怒 经

历。 一拍即合之后， 云雾暴涨， 悟空驾云升腾

而起的画面特效燃爆整个银幕。
或许这个一望之下就再难忘记的热血贲张

会成为一个光荣的标志， 标志着特效技术在国

产电影使用中终于进阶到有意识、 有内容， 能

与叙事相并行的阶段。
（作者为复旦大学中文系教授）

正在上映的国产电影 《悟空传》 被视为 “西游题材电影改编的新尝试” ———

在重塑中达到优秀传统文化的现代理解
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《艺术丛论》 收录文章九篇， 首篇写于
1926 年， 末篇写于 1934 年， 实际上就是
林风眠从当时的北平至杭州期间的代表性思
考。 而由于作者本人首先是画家， 回国后看
到艺术界一片乱象， 同时他又身居要职， 所
以， 这一时期他一直在 “大声疾呼”， 其拯救
艺术于萎靡、 于混乱的拳拳之心溢于言表。

这大概得益于作者当时虽年纪轻轻， 却
对中西艺术 （尤其是绘画 ） 都有深切的体
会。 在他看来， 中国旧有的艺术， 自唐宋以
降 ， 一直在走下坡路 ， 乃至走到了穷途末
路： “元明清三代， 六百年来绘画创作了什
么？ 比起前代来实是一无所有； 但因袭前人
之传统与摹仿之观念而已。” 及至到他写作
的时代， 国画几乎已是山穷水尽， 西画也不
过是 “摹得西人两张风景， 盗得西人一点颜
色， 如此而已”。 于是他力主 “调和东西艺
术”， 发起所谓的 “艺术运动”， 大概唯其如
此， 才能找到真正的艺术复兴之路。 而在他
那篇 “大声疾呼” 之最———《致全国艺术界
书》 （1927） 中， 其艺术主张、 拯救方案、
实施措施等等可谓一应俱全， 今天看来依然
价值不菲。

这就不得不涉及林风眠与王钧初在艺术
观上的重要区别。 王钧初是 “艺术起源于劳
动” 的信奉者和阐释者， 但林风眠却认为艺
术起源于情绪或情感：

艺术为人类情绪的冲动， 以一种相当的
形式表现在外面， 由此可见艺术实系人类情
绪得到调和或舒畅的一种方法。 人类对着自
己的情绪， 只有两种对付的方法： 前一种在
自身或自身之外， 寻求相当的形式， 表露自
己的内在情绪， 以求调和而产生艺术。 后一
种是在自身之内， 设立一种假定， 以信仰为
达到满足的目的， 强纳流动变化的情绪于固
定的假定及信仰之中， 以求安慰。

由此出发， 林风眠就把一切社会问题都
归结为感情问题， 而 “艺术是感情的产物，
有艺术而后感情得以安慰”。 然而， 若要艺
术担此重任， 首先必得对当时那种不死不活
的艺术进行改造。 艺术家们本应关注社会，
体察民情， 把所见所闻所思所感作用于艺术，
然而在那个时代， 林风眠所看到的很多艺术
家却对此漠不关心， “非骂世玩俗， 即超世
离群， 且孜孜以避世为高尚！” 在这种趋势之
下， 艺术既不表现时代， 亦不表现个人， 既
非 “艺术的艺术” 亦非 “人生的艺术”！

可以看出， 林风眠对此现象是痛心疾首
的 。 所以他要大声疾呼 ， 既是在 “为艺术
战 ”， 也是在 “与庸俗战 ， 与因袭保守战 ，
与生搬西洋战”。 与此同时， 他自己又身体
力行， 自创出一条中西融通的路子。 陈醉指
出， 作为一代艺术大师， 徐悲鸿与林风眠的
贡献都在于改革： “徐悲鸿的功绩是用西洋
画改革了中国画， 使之得到更新的发展。 而
林风眠的功绩 ， 则是用中国画改革了西洋
画 ， 使之得到更广的传播 。” 而在我看来 ，
林风眠之所以能改革成功， 得益于他对中西
艺术的熟稔和精研妙用 。 例如 ， 《艺术丛
论》 中的 《中国绘画新论》 （1929） 一文，
洋洋洒洒， 中国画之美处妙处， 被他解析得
入木三分 。 而西洋画 ， 尤其是西方现代艺
术， 用其弟子吴冠中的话说， 是 “他自己钻
进去认真学习过， 研究过， 他懂， 懂了就不
怕。 电工不怕电， 指挥电操作。”

而即便在今天看来， 林风眠的艺术创新
之路对于我们依然具有重要的启迪。 因为在
文学艺术领域， 中西问题至今没有得到很好
的解决， 于是常有 “食洋不化” 的警钟长鸣。
食洋不化肯定是有问题的， 但化的前提是你
得像林风眠那样， 有一个很强大的中国胃口。

（作者为北京师范大学文学院教授）

林风眠 《琵琶仕女》

电影 《悟空传》 剧照 （本版图片均为资料图片）


