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小唐是杰敏介绍我认识的朋友，
和我一样也属 蛇 ， 小 我 一 轮 ， 长 得

帅 ， 很斯文 ， 笑 起 来 眉 眼 弯 月 ， 有

点腼腆 ， 十分 天 真 。 小 唐 说 他 家 里

人的职业几乎 都 和 航 空 有 关 ， 祖 父

抗 日 战 争 时 期 是 飞 虎 队 的 飞 行 员 ，
在美国受过训 ， 一 九 四 九 年 去 了 台

湾 ， 退役时是 国 民 党 空 军 中 将 ； 母

亲早年做过空 中 小 姐 ， 落 地 后 也 一

直在航空公司 上 班 ； 小 唐 在 美 国 念

完大学 ， 回台 湾 进 了 一 间 跨 国 公 司

负责私人飞机 的 销 售 和 租 赁 。 年 轻

人的生意但凡 能 捧 场 的 我 总 是 尽 量

支持， 他的场， 我真捧不起。
四月头上台北放春假那几天小唐

带女朋友来上海散心， 我约了他们吃

法国菜， 在长乐路上一间带露天花园

的小馆子， 开了快二十年， 菜色地道

价钱公道， 我刚从法国搬回上海的那

几年常去， 且把故乡做异乡， 留过洋

的肠胃时而需要别样的安慰。 餐厅菜

单上的招牌是油封鸭腿， 有点像中国

菜里香酥鸭的做法， 小唐没要， 问我

能 不 能 试 试 鞑 靼 牛 肉 （ tartare de
boeuf） ， 看 来 他 的 肠 胃 比 我 的 还 洋

派！ 据说那是跟随成吉思汗的蒙古大

军传入欧洲的菜式， 上好的新鲜牛肉

慢刀切成薏仁大小的肉丁， 不能剁，
更不能绞， 慢慢切才能锁住牛肉的汁

血， 红洋葱黑橄榄酸黄瓜切成细末，
和初榨橄榄油一起拌入生牛肉， 装盘

后生牛肉饼上加一颗生蛋黄， 吃之前

将蛋黄在牛肉中拌开， 血腥和鲜嫩之

间的距离很近， 野蛮与文明也相去不

远。 这道鞑靼牛肉许多欧洲国家的餐

厅里都有， 印象中法国人做得最好，
瑞士人做得最差， 绞碎的牛肉里还要

加番茄汁， 简直有注水肉的嫌疑。 亚

洲人里会做这道菜的是韩国人， 生牛

肉切丝不切粒， 蒜末、 雪梨丝、 泡菜

汁， 拌的时候一样加生蛋黄， 口味略

重， 却十分醒胃。 这道菜在韩语里的

发音近似 “yokee”， 日语里也有， 发

音像是 “yokke”， 我怀疑那都是汉语

里 “牛 脍 ” 或 者 “肉 脍 ” 的 转 音 ，
“脍 ” 指 细 切 的 肉 ， 《礼 记 》 里 说

“肉腥细者为脍”， 《汉书》 的东方朔

传里也提到 “生肉为脍”， 上古时期

的中国人确实是吃生肉的， “食不厌

精， 脍不厌细”， 孔子说的。 另有一

种风行欧陆的生牛肉吃法是上世纪五

十年代意大利人 Giuseppe Cipriani 的

发明， 菜式用文艺复兴时期威尼斯画

派大画家 Vittore Carpaccio 的姓氏命

名， 牛里脊肉仔细切出半毫米左右的

薄片 ， 平铺盘 中 ， 淋 橄 榄 油 和 柠 檬

汁， 撒一点黑胡椒， 再铺一层帕马森

干酪薄片和芝麻菜……知否知否， 应

是绿肥红瘦？
现代中国人不食生肉， 做牛肉时

不必作三分熟还是五分熟的考量， 而

对于西餐来说， 一块不考虑生熟程度

的牛排完全可以是一场灾难， 美式牛

排 馆 里 的 牛 肉 一 般 可 以 在 三 分

（medium rare）， 五 分 （medium） 或

八 分 熟 （well done） 中 做 选 择 ， 法

国人的选择多 一 项 ： 一 分 熟 ， 也 就

是近生 ， 法语是 “bleu”， 蓝色 ， 肉

不是红色是蓝 色 ， 一 定 够 生 ！ 其 实

牛排的生熟并 不 绝 对 ， 不 同 产 地 不

同部位不同肥 瘦 的 牛 排 需 要 不 同 的

生 熟 程 度 才 能 试 出 它 的 最 佳 风 味 ，
里脊和牛腹最 好 是 三 分 ， 肉 眼 可 以

要五分 ， 带骨 的 战 斧 牛 排 烤 到 五 分

后切下肉块 ， 留 着 骨 边 的 筋 肉 烤 到

八分才有嚼劲 ， 油 脂 丰 富 的 和 牛 可

以烤得比五分 更 熟 一 点 ， 品 质 越 好

越不怕肉质变 老 ， 放 胆 烤 熟 ， 不 然

你吃的不是牛肉， 是牛油。
肉类里生熟皆宜似乎只有牛肉，

西餐里羊肉、 鸭肉、 鸽肉有时煎到半

熟 ， 法语里不 说 五 分 ， 也 用 颜 色 表

示 ， “rosé”， 粉红色 ， 多 诱 人 。 日

本人喜欢生食， 鱼生以外， 猪肉、 鸡

肉， 甚至马肉都有专供生食的品种，
在我看来只能 说 堪 食 ， 说 美 味 太 勉

强。 其实食物生熟程度对于口味的影

响不仅限于肉类和鱼类， 蔬菜里也很

有讲究。 恺撒色拉里用的罗马生菜一

过滚水就会发 苦 ， 更 不 用 说 下 锅 去

炒； 广东芥兰可以用油渣爆炒， 也可

以白灼， 不管哪种做法都以断生出锅

为宜， 留一两分生青也不要紧， 入口

更觉爽脆 ； 芥 兰 可 以 生 ， 芥 菜 只 能

熟， 最宜高汤咸骨焖煮。 江浙一带入

冬都喜欢吃本地的青菜， 杭州人吃矮

脚青菜， 苏州人吃大青菜， 做法都一

样， 用新鲜熬制的猪油在锅里翻炒至

熟， 再加一点酱油焖烧， 一定要烧得

又软又糯， 收干水分， 那才是冬天里

补充叶绿素的最佳方案。
小唐爱吃的鞑靼牛肉其实我也喜

欢， 那天点菜的时候我在它和菌菇白

汁慢炖小牛肉之间犹豫了很久， 吃西

餐的时候点生牛肉还是熟牛肉对我真

的是个问题， 虽然这个问题还不至于

是 “To be， or not to be？”
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“唐代文官的胡子是翘翘的”
———沈从文给雕塑家阎玉敏的两封信

王 道

约访雕塑家阎玉敏女士得益于合

肥友人的相助 ， 否则要找到耄耋之年

的老人不太容易 。 而且老人所在的安

徽省博物馆已经搬迁 ， 物是人非 ， 谁

还记得谁呢？
阎 玉 敏 出 生 于 上 海 ， 解 放 初 期 ，

她考取了中央美院华东分院工艺美术

雕塑系， 先后师从著名雕刻家郑可教

授、 雕塑大师刘开渠 。 她的毕业作品

浮雕 《渔歌》 曾得到院长吴作人的撰

文称赞。 但阎玉敏的命运多舛 ， 这一

点从她塑造的一尊尊李清照小像便可

感觉到创作者身上的情绪和惆怅 。 如

今， 老人已经走过了 85 个春秋， 她的

作品遍及中原、 敦煌、 天府之国等地。
说起让她受益最深的老师 ， 她提起了

沈从文先生。
上世纪 70 年代初期， 阎玉敏在界

首陶瓷厂工作 ， 当时想着为厂里创造

点效益， 就塑造了李白小像准备和马

鞍山的太白楼合作 。 没想到对方一看

到这个李白卧像就起了兴趣 。 原来这

尊像与破 “四旧 ” 时被扔掉的一尊李

白像很相似。 1964 年 5 月 4 日， 郭沫

若来到太白楼 ， 看了那尊李白抱酒坛

的塑像， 欣然赋诗 ， 其中有句 ： “我

来采石矶， 徐登太白楼。 吾蜀李青莲，
举杯犹在手。” 于是太白楼维修和重塑

李白像便被提上日程， 1971 年开始实

施， 到了 1973 年阎玉敏被派往中国历

史博物馆， 在这里她待了近一年 ， 主

要是为太白楼塑像 ， 最后有两尊太白

像 被 通 过 ， 也 正 是 因 为 为 李 白 塑 像 ，
她得以接受沈从文的指教。

对 于 沈 从 文 的 指 点 ， 阎 玉 敏 说 ，
首先就是李白的胡子 。 开始她塑造的

胡子是平的， 沈从文一看 ， 说胡子不

对， 应该是翘翘的 。 阎玉敏说起初不

大 相 信 ， 因 为 按 照 当 时 的 习 俗 看 ，
流 氓 阿 飞 才 会 把 胡 子 弄 得 翘 翘 的 。
沈 从 文 就 带 着 她 看 一 些 早 期 的 画 像 。
武 则 天 之 子 章 怀 太 子 的 墓 被 发 掘 后 ，
样 品 送 到 中 国 历 史 博 物 馆 来 ， 沈 从

文 带 着 她 去 看 了 实 物 。 沈 从 文 指 着

出 土 的 壁 画 给 她 看 ， 说 你 注 意 下 唐

代 文 官 的 胡 子 ， 都 是 翘 翘 的 。 阎 玉

敏 看 了 心 服 口 服 ， 接 下 来 就 进 行 了

认 真 的 修 改 。 阎 玉 敏 说 ， 她 永 远 都

忘 不 了 沈 从 文 那 么 大 年 龄 还 爬 梯 子

为 她 修改雕塑的情景， 觉得他真是赤

诚之心， 毫无保留。
沈从文一再对她强调说 ， 李白是

一个富有激情的爱国诗人 ， 是一个极

其浪漫的诗人 ， 同时也是一个生活在

唐代的文官。 最初他看到阎玉敏的塑

像时说， 你做的不像是李白 ， 倒像是

现在的一个工人 。 于是阎玉敏便花大

力气去做修改。
沈从文总是对她说 ， 阎同志 ， 你

先停下来， 多读读李白的诗 ， 多体会

李白的诗意， 多了解一下诗人的气度。
有时候 ， 沈从文讲着讲着就拿出

纸和笔， 就手画出了唐代文官的软巾

帽、 衣服圆领 、 腰带式样等等 ， 最后

讲完了就把画稿撕下来送给了阎玉敏。
为了李白像的衣服纹饰 ， 沈从文

也是多次给她找资料 ， 衣服上的具体

纹样、 花式， 以及腰带的宽窄 、 式样

等等都作了具体指导 ， 当时还制作了

一件宽袖圆领的长袍 ， 用吹风机吹起

来， 给她带来了很大的灵感。
恍然四十多年过去了 ， 阎玉敏对

于那一年的沈从文印象仍是记忆犹新，
“坦诚、 好激动， 容易流泪 ”， 平时也

不大和别人多说话 ， 就是到李白像现

场来看看， 做些指导 ， 然后就带着她

到处去看有关李白像的古画 。 当时沈

从 文 除 了 热 衷 于 对 李 白 像 的 指 导 外 ，
还苦心搜集了大量的资料并手写几万

字 的 方 案 ， 用 于 太 白 楼 的 陈 列 工 作 ，
这些都让阎玉敏大有感触 。 至今她还

珍藏着两封沈从文给她的信 ， 且这信

尚未收录进 《沈从文全集 》 中 ， 从这

两封信中可见沈从文对于文博事业之热

心， 及对朋友之热忱。
阎同志： 带来些 《故宫周刊》， 部分加
有签条说及和李白诗文及游踪有关的
可用资料， 可以看看 ， 或捎给周同志
等看看， 大致若调黄永厚同志来协助
工作， 这些相先照成四寸大底片 ， 决
定要用时再照需要放大即成 。 这只是
其中一部分， 另外的礼拜三当为捎来。
至于在别的画册的 ， 如东北博画册 、
申博画册 （二种）、 故宫画册 （三种），
日印唐宋名画册等等 ， 当于看过后选
出再奉告。 又附来一有关李白的小册
子， 内有我上次说的李白诗集板本表，

及经行地图， 似乎都还有用 。 这书若
买不到， 可以照一个相将来放大画出。
这书是借来的 ， 照相后即望还我 。 如
内部能买得到， 我必为设买来。

这封信像是一个手写便条 ， 是用

钢笔竖写的， 日期为 “十月八日”， 应

该是 1973 年， 当时沈从文正有意调在

合肥的黄永厚参与太白楼的陈列事宜。
玉敏同志： 不见数月 ， 在安徽运动不
知是否还在进行 ， 还是已经转入抓生
产。 我是六月中旬由南方回来的 。 去
苏州和家里人住了四十多天 。 后来又
同十多亲友爬上黄山， 前后过了八天。
在雨雾中上山 ， 传 （转 ） 到住处即又
放晴， 印象极好 。 体力也还对付得过
去， 不感疲劳 。 证明身心还受得住高
山气候考验。 惟视力似已较差 ， 回来
后才知道眼底出血并未吸收 ， 并发现
有轻微白内障 ， 因此左眼视力衰退 ，
实意中事！ 近正争时间赶抄 “服装资
料说明 ”， 约廿四万字 ， 若无意外故
障， 年终或可上交 。 还拟添三五百附
图， 在说明中 ， 说服力或较强 。 你上
次借用的材料 ， 存馆中的已看过 。 还
有些你带去合肥部分 ， 盼望你能协助
一下 ， 为暂时寄还 ， 便于清点清点 。
以后若还有用 ， 仍可借去使用 。 你同
学张同志闻已因病不能到馆工作 。 刘
焕章则去邯郸作了些黑釉瓷动物 ， 一
尺以上大的， 大致还不错 。 近几个月
又去大砦搞陈列馆用一个群相 ， 已完
事 。 可能还将作个露天用较大型的 。
黄永玉等已无事 ， 只是李可染 、 吴作
人等画， 不供分销月份牌使用 。 又闻
新北京饭店也不用 。 若照日本文艺界
出面情形而言 ， 过不多久 ， 但又会出
面， 也未可知。

这 封 信 为 毛 笔 书 写 ， 沈 氏 章 草 ，
满 满 两 张 ， 日 期 为 “九 月 廿 四 ”， 即

1974 年秋季， 那一年沈从文离京去了

南方， 并在亲友的陪同下登上了黄山，
由此证明他的 “不服老”， 虽然身在山

中， 心里仍惦记着几位老友们的艺术

处境。
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幼时记忆中， 夏夜， 总是奶奶哄我

睡觉。 念叨最多的一句， “红官帽， 绿

罗袍， 啪一巴掌不见了。” 是说 “打苍

蝇”。 那种臭名昭著的 “绿豆蝇”， 却有

一个好听的名字———“丝光绿蝇”， 比麻

苍蝇漂亮得多。 父亲酷爱白石老人， 常

常模仿他画蝇 ， 偏好画麻苍蝇 。 画 几

笔， 来一句， “概为其胫项间， 这一道

一道的墨线……” 小人儿藏在门后不知

所云， 他继续画， “笔墨笔触， 这才是

中国画特有的语言！”
苍蝇简直无处不在。 冬天， 有时偶

尔发现一两只， 靠近暖气片， 落窗沿边

晒太阳。 这家伙慢慢爬向某处， 走走停

停， 谨慎小心， 不时伸出两只前脚， 搓

来搓去， 你手刚一抬， 早没影儿了。
居家生活， 各种杂物小件， 不可少

“苍蝇拍 ”。 我奶奶女工极好 ， 一到夏

天， 自己动手做一种 “绣花蝇拍”。 用

平时积攒下来的一些碎布边角料。 先把

几层单片布头， 细细密密缝一圈， 再用

粗麻线 “纳 ” 到一起 ， 有了韧性跟 硬

度， 然后在上面绣各种小图， 花草虫鱼

或小动物。 奶奶喜欢大红大绿， 大朵的

西番莲或夏牡丹， 边上睡了一只小猫，
活灵活现， 真正的晋北民间趣味。 这样

的苍蝇拍， 现在只能去民俗馆里寻觅观

赏。 绿纱的那种古式蝇拍， 很细很细的

铁丝绿纱， 细竹柄， 现在似乎也见不到

了， 改朝换代， 通通被塑料蝇拍取代。
苍蝇之讨厌， 我觉得， 首先在于它

什么地方都去 。 刚落于一泡臭狗屎 之

上， 立刻轻捷地飞起， 降落到你头顶。
但实际最可恶的， 还是它的别一种坏癖

性， 喜欢在人家的颜面上乱爬乱舔， 古

人虽美其名曰 “吸美”， 于被吸者而言，
实在不是件很愉快的事。 奶奶正午睡，
脸上落了只苍蝇， 爬来爬去。 不停地搓

脚。 奶奶睁开眼骂一句 “狗日的灰鬼！”
举起蝇拍追苍蝇。 鬼是灰色的？ 父亲在

边上笑起来， 多好的一幅漫画！
苍蝇像是熟知世间之险恶， 危机重

重， 却永远能安然度过。 你刚一抬手，
“嘤” 的一声， 踪迹全无。 所以奶奶每

年夏天 ， 要做好多只苍蝇拍 ， 屋里 屋

外， 随手可取。 听奶奶讲， 父亲小时体

质弱， 总生病， 送去邻村的一个寺庙住

过一阵子 。 出家人打苍蝇用 “拂尘 ”。

拂尘不会把苍蝇一拍子下 去 ， 肝 脑 涂

地， 只用力那么一拂， 它们便晕了。 出

家人只为让其飞开。 寺院所用的拂尘，
忌用动物毛， 通常用棕丝或别的什么植

物纤维自制， 一如虚云禅师手里的那把

拂尘 ， 就是棕丝所制 。 我 仔 细 看 老 照

片， 那拂尘几乎就剩下一个秃柄， 棕丝

早已寥落到无。
记忆中， 父亲有次出差， 带回一把

拂尘。 奶奶甩来甩去， 用它赶苍蝇打蚊

子， 比蝇拍顺手。 小人儿则拿来玩 “骑
马游戏”， 穿着开裆裤， 骑在屁股下面

喊， 得儿驾， 得儿驾。 这拂尘是马尾做

的。 我前些年去西藏， 看见牦牛尾， 整

个斫取便是很好的拂尘， 比竹柄玉柄拂

尘好看很多， 都挂在墙上。
父亲喜欢读书， 手边常放一柄短小

拂尘。 朱红色的柄。 让我想到布袋戏虚

拟人物中的神仙公子———蔺无双。 有苍

蝇飞过， 拂一拂， 并非真要取其性命。
电视上看到中东或阿拉伯地区的国家领

导人开会， 有手持拂尘的镜头， 讲一会

儿话， 把拂尘在身边拂来拂去， 自然而

然， 毫无违和感。 忽觉严肃庄重的政治

场合， 也可以这么饱含韵味， 竟有种古

典的诗意。 恍惚间， 仿佛穿越到了魏晋

年间。
拂尘的另一好处， 是可以把身上的

灰尘， 及时拂一拂。 父亲每天回家第一

件事， 拿过拂尘， 浑身上下噼噼啪啪甩

一通才进屋 。 晋北地区把 拂 尘 叫 “甩

子”， 变成了卫生用品。 电视镜头中的

公公跟道士， 人手一把， 拂尘又变成某

种道具。 随身的拂尘大多一尺来长， 柄

的比例， 占整体五分之三为最佳， 随走

随甩。
读 《镜花缘》， 里面有一句， “忽

见远远来了两个道人， 手执拂尘， 飘然

而至……手拿拂尘者， 非凡人也。” 拂

尘不但是道家的法器， 还是道派的武器

之一， 太上老君、 太乙真人、 八仙过海

中的吕洞宾， 皆以拂尘一把壮其神威，
画面仙风道骨， 法力油然而生。 但究竟

有何道理？ 我认真地想， 想不明白， 跑

去问父亲， 他沉默不语， 低头写了几个

字———“不明所以！”
奶奶做 蝇 拍 ， 喜 欢 绣 一 些 花 花 草

草。 有写实的， 比如 “知风草”， 晋北

地区的崖边地头随处可见， 有一点风，
它们便摇头晃脑， 即使风很小很小， 立

刻轻轻扭摆。 很诗意。 我奶奶把夏牡丹

叫 “鼠姑”。 李时珍的 《本草纲目》 中，
对 “鼠姑与鹿韭 ” 作为牡 丹 别 名 的 含

义， 并无具体注解， 这叫法在 《神农本

草经 》 中多次出现 ， 我至 今 亦 难 解 其

意。 奶奶被小人儿缠得心烦， 笑眯眯地

叹口气， “俺娃一扎扎高 （一丁点大），
打破砂锅问到底哎！”

奶奶把 “仙客来 ” 叫 “兔 子 花 ”。
比较写意， 花瓣很有点像兔子的耳朵。
父亲有次看一本翻译版本讲植物的书，
外国人把 “仙客来” 叫 “猪面包”， 说

是欧洲的猪很爱吃 “仙客来” 的根， 球

形， 很能长， 猪在地里发现它， 一口一

口又一口， 大快朵颐。 奶奶听了大笑，
小人儿跟着哈哈哈。

童年记忆中， 父亲是缺失的背影。
模糊而遥远， 只能在梦里。 奶奶有年夏

天做蝇拍， 绣了一只大公鸡， 让母亲去

农场探望父亲时带去。 是因为负责看管

父亲的人悄悄捎回一句话———最近王老

师喜欢上了画公鸡。奶奶点灯熬油赶制，
红冠子公鸡很快便具雏形， 小人儿睡得

迷迷糊糊， 听见奶奶小声地哼唱起来，
“大红公鸡么毛腿腿哎，吃不上东西么白

跑腿哎，哎嘿呦哟，哎嘿呀呀……”从头

至尾就那么一句， 反复唱， 一直唱到天

明，蝇拍大功告成。
大红公鸡真好看， 但父亲似乎从来

不画。 满纸的水墨公鸡。 黑麻麻有啥好

看？ 父亲看我一眼说， 东西好看， 未必

就入画！ 非洲的天堂鸟好看， 没法画！
你画出来咋？ 哪个会信！

夏夜难眠， 蝉声聒噪， 奶奶连讲几

个故事， 小人儿仍大睁着眼睛。 奶奶笑

眯眯地说， 让俺娃猜个迷语？
“红 公 鸡 ， 绿 尾 巴 ， 一 头 栽 进 地

底下 。”
水萝卜怎么像公鸡？

朱笔写册页
樊 愉

先前读白谦慎先生的中文版 《傅

山的世界 》， “谢辞” 中曾提及他的书

法蒙师萧铁先生， 不明究竟， 也未曾在

意。 最近在 《掌故》 第二集读到白先生

的 《沪上学书摭忆———从傅山 〈哭子诗

卷〉 说起》， 不仅又看到这个名字， 还

看到了照片， 顿觉眼熟。 原来， 这位

“萧 铁 （德 新 ） 先 生 ” “出 身 常 熟 望

族， 退休前在华东化工学院工作……
萧先生的常熟口音很重”。 那就是当年

常来我家的化工学院的老先生萧德新。
他有一轶事一直在我记忆中。

“文革” 之后， 我姑母樊颖初为

我姑父、 华东化工学院教授陆静孙晚

年就医便捷， 夫妻俩从上海梅陇的华

东化工学院搬至市区我家上海新村暂

住。 彼时我常能见到， 操着极重常熟

口音的姑父的同事萧德新先生前来探

望。 萧先生与先严樊伯炎也是书画之

交。 所以就有了白谦慎先生文中提到

的托萧先生让樊伯炎为他画扇面， 和

问及萧师母诸事。
萧先生的 “轶事” 与我祖父樊少

云 （浩霖 ， 1885-1962） 的爱好有关 。
祖父一生酷爱昆曲， 不仅培养其子女

研习昆曲， 还在 1943 年到 1949 年间，
以山水章法， 施没骨景物， 断断续续

画了七十余幅， 共六十四折昆曲。 他

还请一些名家书写昆曲曲文， 如专业

昆曲大家俞振飞、 倪传钺， 著名曲家

张紫东、 屈伯刚、 张充和、 王闻喜等，
爱好昆曲的书画家有吴曼公、 苏宙臣、
包 天 笑 、 陈 小 翠 、 沈 草 农 、 庄 剑 丞 、
邓怀农等， 亲属有祖父之亲家华霁孙、
次女樊诵芬， 共六十二人， 书六十六

页， 二百一十三支曲牌。 他将这些付

裱成册， 一叶是自绘昆曲画， 另一叶

是 诸 家 曲 文 ， 共 册 页 七 册 。 “文 革 ”
时佚失一册。

这些册页中， 有几出戏有画无文。
七八十年代之交， 家中几位长辈想为

之补全， 请书画家来写。 我清楚记得

其中有一册是请萧德新先生写的 ， 而

且他是用朱笔书写的。 萧先生写完后，
拿来交与我姑母。 待萧先生走后 ， 姑

母对他用朱笔书写颇有嗔怨。 我问究

竟， 她告知按照规矩， 不得在为他人

画作题写时用朱笔， 所以我对此记忆

尤深。
父辈过世后， 劫余的六本册页由

同辈后人分存。 2000 年， 我们想将这

六本册页编辑出版， 却发觉少了一册，
也不知是哪位保存的。 因此两年后出

版的 《樊少云昆曲画册》 （上海人民

美术出版社， 2002 年 2 月） 只得从存

见的五册中选录了四十幅画与书 ， 更

没能成为 “全集”， 不能不说是一个遗

憾。 而我记得清清楚楚的萧德新先生

的朱笔曲文， 就不在这五册之中。
前些年在家族中谈起那本寻不着的

册页， 我表嫂 （樊颖初之媳） 忽称由其

藏之， 取出打开一看， 果真其中有萧先

生用朱笔书写的曲文。 白谦慎先生文中

写道： “萧先生常在报纸上练字……拿

那一枝沾着红颜料的毛笔， 在报纸上圈

圈点点……” 现在想来 ， 会不会他老

先生不经意仍拿着那枝沾着红颜料的

笔在册页上书写曲文了……
从 《沪上学书摭忆 》 一文 ， 不仅

知道了白谦慎先生与张充和先生 ， 以

及与先严也曾有交集， 也再次让我想

起了萧德新老先生。

沈从文致阎玉敏书信墨迹


